Memur, ziraat muhendisi bir baba, ev hanimi bir anne ikisi de Adanali. Babam zirai donatim
kurumunda calistyor ve Nigde'de. Tayini Nigde’ye c¢ikiyor. Bu iki Adanali Nigde'ye
gidiyorlar. Ablam da ben de orada dogduk. 1964 ve benim ¢ocuklugum ilkokul 4. sinifa kadar
Nigde'de gecti. Inanilmaz iyi hatirliyorum oralari. O da soyle bir sey bir tiir daha dzgiir bir
cocukluk. Ciinkii tasra ve babani taniyorlar. Onlar ¢ok 6nemli seylerdi. Burasi boyle ¢ok
kiiciik bir sehir falan ya bir de o donemleri diistiniirsen tam boyle Cumhuriyet donemi seysi
var iste ne bileyim bize seyler misafirlige gelir, iste PTT miidiiriiniin hanimi vardir ya hani
Oyle mal muduardnun bilmem nesi falan diye hepsi ¢ok onemli bunlarin. Kaymakam bey.
Valinin hanimi benim ilkokul 6gretmenimdi. O kiigiik sehrin biirokratlarinin birbirini tanidig1
cocuklarinin tanistiglr ama hani ¢ok da boyle o kigticuk halimle fark etmemis olabilirim ama
illaki bir hiyerarsi vardir, ama 0 kadarin1 ¢ok anlamiyorum herhalde, ama bdyle tath bir
cocukluk olarak hatirliyorum bunu.

Annem ve babam ikisi de Adanali ama mesela Adanali 6nyargisina ¢ok uyumayan insanlar.
Babam seye ¢ok 6nem veriyor insanlarin 6zellikle kadinlarin egitim almasina falan gok énem
veriyor 0yle bir modernlesmeci tarafi vardir ya cumhuriyetin. Dolayisiyla kiz ¢gocuklarimin illa
okumasi, Kendi ayaklarinin {istiinde durmasi lazim. Bu sonra ¢ok basima bela oldu ama hep
hani bir siirii seye doniistii sonra kendimi babama begendirmeye doniistii ama hani boyle iki
tane ¢cocuguz. Iki kiz. Bir ben varim bir de benden 4 yas biiyiik ablam var. Ondan sonra gocuk
sayisi falan da ¢ok planli programli mesela 3. olmuyor, istenmiyor falan boyle bir sey.

Bu arada sunu diisiindiim bu konusmada o dénemlere dair ne anlatabilirim diye. Ben, biraz
galiba ikinci ¢ocuk olmaktan kaynaklanan bir rahathigim vardi. Herhalde yorulmuslardi
ablamdan sonra daha boyle kendi haline birakilir ya ikinciler galiba 6yle bir sey. Dolagmay1
cok severdim. Sehrin iginde de dolasmayi ¢ok severdim ve bunun bir tehlikesi yoktu o
zamanlar. Simdi kulaga ¢ok korkung gelebilir yeni anne babalar icin ama o dénemler bu
tehlikeli bir sey degildi, dolasilabiliyordu, kétii bir sey olmuyordu, kéti bir sey degildi bu.
Hem kii¢iik bir sehir olmasindan hem de herkesin birbirini taniyor olmasindan ve ben hep
sehirde dolagsmay1 ¢ok sevdim. Fakat bunu 6zellikle soyliyorum cinki blytdukge ve baska
sehirlere gittik¢e bunu yapamadim. Mesela o énemli bir seydi benim igin.

O zamanlar Nigde kiiciik bir yer ve baglar var. Baglara yiiriiyerek gidiyor insanlar, orada
kaliyorlar. Aksam iste tekrar evlerine donebiliyorlar veya bag evinde kalabiliyorlar ama hani
boyle ¢ok yakin hepsi birbirine ¢ok yakin. Daha sonra Adana'ya geldik, bir sok benim igin
Adana. Bir defa boyutlar ¢ok biiylidii Adana’ya gidince. O zaman tabii Adana'nin hala ¢ok
sey oldugu cafcafli ¢ok biiyiik ve gosterisli oldugu yillar, tam hani boyle bereketli topraklar
Uzerinde zamanlart. Simdi mesela Oyle bir hali yok Adana'nin. Bayagi bir sey kaybetmis
durumda ama o zaman o sicak hava bayagi bildiginiz hani giizel bir bahar falan asir1 giizel
gelmisti bana, Nigde'deki biitiin o ige kapanik, Karli, soguk, sobali yerlerden sonra Adana
cennet gibi bir sey ve bir sirdl ilk defa gordiigiim bir siirii sey var. Su kanallar1 var. Sehrin
icinden su kanallar1 gidiyor. Ne manasiz degil mi. Hani hi¢ anlamamistim ne oldugunu iste
onlar tarlalara bilmem su gétlriyor. Birtakim gocuklar balik gibi onun igine atliyorlar ve
yuziyorlar. Allah''im hani hi¢ olacak is degil biiyiikk kuyruklu arabalar falan gérduk boyle
Chevroletler falan Nigde’den gelmissin ne bileceksin Chevrolet ne falan falan hani ¢ok ciddi
bir sok, kiiltiir soku diyorlar ya tam kiiltiir sok oldu.

Bu arada tabii hafiften biyumeye de basliyorsun. Hani dedim ya boyle sehirde dolagsmay1
seviyorum diye. Ha anladim evet Adana’da schirde Oyle caninin istedigi gibi
dolagamiyorsun.1. si yasin ilerledi 2. si adlandiramadigim bir saldirganlik bunu hissediyorsun.
Mesela sdyle bir sey sen yiirliyorsun yanindan gecen adamlar dyle bir konusuyorlar ki mesela



kiifrederek asir1 kiifiirbaz ve bunu bir tehdit olarak algiliyorsun. Boyle sey gibi bir kitaba da
yazmistim. Iletisimin sehir serisinde “Adana” Kitabina da yazmistim. Boyle hava nasil der
gibi yanindan bom diye gidiyorlar boyle konusa konusa. Tabii ¢ok biiyiik sehir ¢ok biiyiik.

Ilkokul 5. smifta veya orta okula baslamis biri i¢in hani her yere yiiriiyerek gitmek agisindan
cok daha biiyiik geliyor fakat mesela 1srarla okul servisine binmek istemedim. Ben dedim
yiirtiyerek gidecegim hani hi¢ degilse o arada yiiriiyeyim Oyle degil mi. Okula giderken
gelirken ve hep boyle kendime seyler buldum bir giinde su sokaktan yiiriiyeyim bakayim nasil
eve cikacagim. Iste bakayim oradan gegince oluyor mu falan diye. Hani her giin biraz daha
esneterek sehri biraz daha Gyle taniyarak yiirimeye galistim. CUnkiU soyle bir sey var artik
blylyorsun ve belirli saatlerde evde olman lazim. Clnki sonradan tabii 6greniyorum
flanorliik erkeklere dair bir sey ve yetiskin erkeklerin yaptigi bir sey. Flanor olmak o kadar
kolay degil. Hani aylaklik etmek i¢in hem zamanin olacak hem paran olacak benim yasimda
para 6dnemli degil sadece gezecegim ama boyle bir zaman sana verilmiyor. Bilinmesi lazim
nerede oldugunun falan ama bu yiirime isinden ve sehri bdyle gezme isinden hig
vazge¢medim, dedigim gibi onu yapmaya ¢alistim

Dedigim gibi ¢ok diiz hikdye devam ediyor, evin iginde bir ablam ve bir ben varim ama
disariya ¢iktigimizda bagka bir hayatla karsilasiyoruz. Hani bizim daha 6nce tanimadigimiz
bir hayat. Mesela birtakim arkadasglarimiz var okuldan seneye yoklar niye iste artik okula
gitmiyorlar falan tuhaf degil mi ama hani erkekler devam ediyor. Hatta bdyle ¢ok boyle
zengin ¢ocuklar mesela yurtdisina okumaya gidiyorlar. Lisede daha hani o zaman Nigdeli
tasradan gelmis bir memur ¢ocugu olarak anlamiyorsun boyle. Nasil yani liseyi yurt disina
okumaya mi gidilir tuhaf degil mi. Bu arada burasi devlet okulu ama sonugta soyad: Sabanci
olanlar bile vardi. Bir de onu da sdylemek hani o kadar simdiki gibi bir ayrigsma bu kadar fazla
degildi. Herkes devlet okuluna gidebiliyordu o zaman 6Gyle diyeyim

Sonra sdyle seyler olmaya basladi bu arada 70'1i yillardayiz tabii ki. Ablam, ben
ortaokuldayken ablam iniversiteye bagladi ve Hacettepe’ye basladi. Tatillerde falan eve
geliyor ama ablam giderek degisti. Ki 0 ¢ok ¢aliskan bir kizdi. Vardir ya boyle gozIUkli ve
suralarindan saglarina tokalar takan ve okul birincisi falan o tarz bir kiz. Giderek bdyle ¢fkeli
ve sey gelmeye basladi artik sert, makyajsiz ve parkali. Hani benimle ¢ok sey konusmuyor
ama hafiften sey yapiyorum anliyorum onu. Bir zamanlar boyle bir anket defteri diye bir sey
vardi tamam mi1 ben de ne denir ona bende heves etmisim demek ki bende bir anket defteri
hazirlamigim sonra ablam geldi Ankara'dan. Sonra iste bana sey yapiyor bdyle tam ukala,
neler okuyorum falan onlara bakiyor. Ondan sonra hangi kitaplar1 okuyorum. Sonra bunlarin
icinde bir tane anket defteri gérdil ve bu ne dedi. Rezalet cok utanmam gerekti. Daha sonra
bir parca daha biyuyunce daha ¢ok konusmaya basladik ablamla ¢ok boyle seydi asir1 kendini
toplumun kurtulusuna adamis. Ondan sonra okulu falan o arada hani annemler gittigini
diistintiyor ama o ¢oktan birakmis ve yurtta falan da degil. Ankara'da bdyle tuhaf yerlerde
evde kaliyor birtakim 6grencilerle falan sonra zaten 10 yilda falan bitirmisti okulu. 12
Eylil'den sonra bitirebilmisti ancak.

O arada tabii Adana da ¢ok hareketli bir yer ve kuzenlerim falan da seydeler Cukurova
Universitesi'ndeler oraya gelenler var ve bazen onlarla takilmaya basladim. Ciinkii artik bagka
seyler okuyorum. Adana'da hani artik baska seyleri fark ediyorum. Bagka mahalleler var,
baska insanlar var. Bir arkadasimin evine gittim. Ilk defa gérdiim mesela duvarda Hafiz
Esad’in resmi asili. Ya ne alaka hani neden onlar seymis iste Arapmis aslinda. Ondan sonra
eve geldim heyecanla tabii kiza bir sey sdyleyemedim hani neden Hafiz Esad resmi var falan
diye sormamam gerektigini bir sekilde hissettim galiba. Eve geldim ve sey dedim boyle boyle



iste adin1 su an hatirlamiyorum bilmem kim evlerinde anne sey asiliydi Hafiz Esad'in resmi
asiliydi. Ondan sonra annem ¢ok sey boyle rahat haa Arap usagiymis demek ki onlar diye
boyle bir laf var Adana'da. Demek ki dedi onlar dedi Arap usagiymis falan dedi. Neyse hani
seyi fark ediyorsun bdyle bagka bir hayat da var. “...” sinemasma @ittigin zaman
gorduklerinle o Erciyes sinemasina gittiginde gordiigiin insanlar ¢ok farkli bagka kadinlar var.
Kiirtler var ki o zamanlar go¢ bu kadar yogun degil ama baska bir niifusun oldugunu
biliyorsun ve boyle artik sey okumaya basladim Orhan Kemal falan okuyorum artik. Bir de
hani sey ya Adanali ya Nazim Hikmet okuyorum falan ve o dedigim tniversiteli kuzenlerle
takilmaya basliyorum ve seyim artik ¢ok bdyle solcuyum hani asiri. Hani kendimi sey
hissediyorum ¢ok politik hissediyorum ama ¢ok tuhaf bir bicimde babam arabayla gotirtyor.
Oyle de bir ay ¢ok ayip bunlar neyse ama adam ne yapsin bir de bunlara hig itiraz etmiyorum
biliyor musun hani boyle birazcik utantyorum bundan ama tam da oraya gitmeden arabadan
iniyorum falan filan.

Yine hani yalniz derslerim hala iyi. Boyle insanlar politik tartismalar falan yapiyorlar. Daha
dogrusu birileri ders veriyor, ders anlatiyor aslinda. Ondan sonra onlart dinliyorum falan ama
okumaya g¢alistyorum higbir sey anlamiyorum. Tek renk basilmis birtakim Kitaplar var ondan
sonra onlar1 okumaya ¢alistyorum anlamiyorum. Ne tuhaf bir sey diyorum ya hani hakikaten
okuyorum ve anlamiyorum yok yani higbir sey yok. Dinleyince daha iyi anliyorum ve
kendinde bir guvensizlik de oluyor. Bir taraftan da ¢ok akilli olmakla sey olmusum
gazlanmisim hep. Lise iste neyse boyle gegti ve ben lisenin son siifindayken 12 Eyliil oldu.
Cok seydi travmatikti bir siirii agidan.

Adana tabii eylil ve hala ¢ok sicak. Tabii aslinda ama bir siirii o kitaplar falan var ve ne
yapacagimizi bilmiyoruz onlari. Ondan sonra ve onlar1 yakmak gerekti ama yani havada sicak
Eylul'de nerede yakacaksin. Ondan sonra annemin boyle gozler ayrildi falan boyle nereden
¢iktt bunlar, siz ne olacak simdi diye ¢ok endiselendiler ve ¢ok sinirlendiler. Bu kadar
oldugunu tahmin etmiyorlardi. Neyse hani bir sekilde onlar atlatildi ama esas travmay1 ablam
yasadi. Cok agir yagsadi 0 dénem. Mesela sey eve geldiginde hemen gelemedi tabii ¢cok daha
sonra geldi. Uyuyamadigin fark ettim. Uyurken pantolonla yattigini fark ettim hani niye seyle
yatiyorsun pantolonunla yatiyorsun iste sey eger gecenin bir yarisi gelip kaldirip gétiiriirlerse
pijama ile olmasin diye falan gibi hani bunlar tabii cok fena geliyor insana.

Universite smavina girecegim. Bir diisiindiim ya ben Cukurova Universitesi'nden bir sey
yazarsam sey olacagim babam yine arabayla goturtip getirir beni. Dolayisiyla benim sehir
disina ¢ikmam lazim. Daha 12 Eylil olmamis ablamla konusuyoruz. Ablam tabii artik
kitaplarim1 ¢ok begeniyor, onunla ¢ok konusabiliyoruz. Bana sey dedi ne istiyorsun dedi. Ben
dedim ya herhalde muhendislik falan ¢linkii matematik falan seviyorum. Iyi yani orada ¢ok
iyiyim. Muhendislik falan herhalde dedim. Sen dedi bos ver onu dedi Siyasal’a gir dedi.
Siyasal’da ne var dedim. Diisiinsene hani hicbir sey bilmiyorum. Bak dedi bu dedi kitaplari
ders Kitaplar1 olarak okuyacaksin. Diisiinsene hani vay arkadas 6yle okullar var. Tamam ve
ben sey kazandim Siyasal 1 kazandim ve 12 Eyliil olmus Ekim'de ben Universiteye basladim
ve Ankara basladim artik hayatimda bir Ankara seysi donemeci.

Bu arada Adana bitti. O zamanlar bunu bilmiyordum ama bir daha Adana'ya donmedim. Yani
tabii ki gezmeye annemin babamin yanma gittim ama bilirsin iste 10 giinii falan ge¢medi
bunlar. O hani 6yle uzakta bir sey olarak yer olarak kald1 ve Ankara'ya gittim. Ankara ¢ok
kotiydu ilk niversiteye basladigim zaman. Cok kotlydl hayal kirikligina ugradim Ankara
icin. Ki yabancist oldugum bir yer degildi. Ablam Ankara'da okudugu i¢in giderdim ona ¢ok
ne bileyim iste Hacettepe'nin oldugu yerleri falan ¢ok 1yi bilirdim. O Eczacilik okuyordu



ablam. Saman pazarinin oradaki seyleri falan ¢ok iyi biliyordum. Hacettepe’yi, arkadaslarini
falan. Teyzem vardi Ankara'da hani ¢ok sik gelip gittigim bir yerdi ama yasamak ¢ok farkl.
Hele bir de kisin 12 Eyliil olmus. Her yer nasil sessizdi anlatamam gergekten sessizdi soguk
bir yerdi sey kokuyordu her yer komir kokuyordu. Hava kirliligi vardi. Simdi insanlar
unutmustur herhalde ama Ankara'da 1s1 belli bir derecenin altina diismeden soba, kalorifer
yakilmasina izin verilmiyordu. Ciinkii miithis bir hava kirliligi vardi. Boyle g6z gozi
goérmayor falan sis gibiydi. Bir de schir ¢ok soluktu. Boyle 1$181 az bir yerdi ilk yil bana 6yle
gelmisti. Boyle aksam daha karanlikti sanki diger sehirlere gore daha karanlik gibi geliyordu
bana.

Yurtta kalmadim, kalmak istemedim. Ablam daha {iniversiteyi bitirmemis oldugu i¢in onunla
birlikte ayn1 evdeyiz. Ondan sonra neyse Ki sonra alistim ama bu etsem neydi Adana'y1 ¢ok
0zledim ilk yilimda yine ablamin asagilayici bakislariyla ama her 15 giinde bir Adana'ya
gidiyordum ama bu kisa siirdii sonra gayet iyiyim arkadaslarimiz var. Ondan sonra ve yine
hani solcu olarak hayatimiza devam ediyoruz ama o kadar hani sonugta kii¢iigiiz ya bir de lise
falan disiinsene o zaman 3 yildi. Simdiki gibi 4 yil iste bir sene hazirlik 5 yil falan degil.
Universiteye basladigimda 17 yasindaydim daha ve imza atma yetkim yoktu. Diisiiniin hani
bildigin 6- 7 ay falan beklemem gerekti 81-82 olsun da krediye bagvuracagim gtiya. Buna bile
yetkim yok yani kiigligiiz daha aslinda ve Milkiye sonradan iyi geldi bana. Sevdim de hani
ablamin dedigi gibi o kitaplar ders kitabimim olmasa bile ¢ok kiymetli hocalar vard: falan.
Hani icindeyken ¢ok iyi gelmisti bana ve ben hald sey degilim bu arada feminist degilim.
Hani tniversiteyi okurken de feminist degilim.

Sonra universite bitti. Universitedeyken ¢ok yakin bir arkadasim vardi. Herhalde herkes de en
azindan sen zaten biliyorsundur; Aksu’ydu. Aksu Bora’ydi. Bir donem ev arkadasiydik. Ayni
evde kaldik {iniversiteden sonra falan. Sey oldu ise girdik bu arada bir de hani illa ise
girmemiz gerekiyor sanki dyleydi de hani diisiinmedik bile bagka bir sey olacagmi. Oyle gap
year falan yapmadik yani. Ankara'dayiz hald ve Ankara'da ¢alisiyoruz. Iste arkadaslarimiz
var erkek arkadaslarimiz falan falan. O dénemin karanlik h&l& ¢ok karanlik yillar ama bir stri
dergiler ¢ikiyor. Insanlar seylerin etrafinda toplasiyorlar. Bir takim sanat dergileri var. Onlarin
etrafinda tartismalar yiiriiyor. Oyle dyle ortalik canlanmaya bashyor. Bir kitap ¢ikiyor ve
herkes sanki ayni anda o kitab1 okuyormus gibi. Daha bdyle canli bir edebiyat seysi var. Bu
arada ben tabii hala edebiyatla aram ¢ok iyi ve hala okumaya ¢ok yakindan devam ediyorum.
Oguz Atay’1 kesfettik. Anlamissindir herhalde benim kesfim degil. Universite, Tiirkiye nin
iiniversite 6grencileri olarak bir anda Oguz Atay garpti bizi. Nefis. Sonra bir Latin Amerika
yazarlar1 ¢ikti. Onu da yine topluca okuduk diye diisiinliyorum. Hani bitiun boyle Ankara’da
iste Mulkiyeliler, Odtulller falan hepimiz boyle sey okuyoruz. Marquez okuyoruz. Biyiilii
gercekeilik konusuluyor falan. Boyle ¢ok sahici seyler olarak geliyor bunlar bize ¢ok ciddi
meseleler olarak geliyor. Halbuki tepemizde Turgut Ozal var ondan sonra o bitin net
ekimleri daha yeni atlatmisiz. Korkung korkung seyler. Oyle bir hani hafif hafif bir
hareketlenme var. Sonra boyle kiigiik bir topluluklarin oldugunu haber aldik. Birtakim
kadinlar bir araya geliyorlar ve seyler

Ben bu arada ben tabii hadld Ankara’da yurlyorum. Seviyorum vyudrimeyi. Cok net
sOyleyebilirim sana Kiguk Esat da oturuyordum. Miilkiye’de cebecide biliyorsun. Cebeciden
Esat’a kadar ¢ok az seye binmisimdir. Hani dolmus otobiis falan Ustelik Kizilay’a kadar
yuruyup. Cebeciden Kizilay’a kadar yiirliylip Kizilay dan yukari Tunali ya kadar yuruyup
oradan Esat’a inmece falan gibi hani bdyle baya bir o devam ediyordu. Sonra lafi ¢ok
karistirmayayim.



Birtakim kadinlar toplaniyorlar ve boyle hani kiigiik gruplar aslinda sey gibi biling yikseltme
grubu gibi konustuklarini biliyoruz. Bir Mulkiyeliler birliginde Kumru Toktamig’t1 galiba bir
onun konusmasi oluyor. Iste 60-70 tane kadin. Hani hafiften bdyle bir sey basladi. Sonra
galiba 80 1i yillarin sonlarina dogruydu 88 falan olabilir. Bu arada somut diye bir dergi ¢ikiyor
ve onlarin bor¢luyum ¢ok sey bor¢luyum onlara. Bor¢luyuz demem lazim galiba.

Kizlar var ve feminizm hakkinda ilk yazilar1 oradan okudum. Sirin Tekeli vardi mesela. Sirin
Tekeli yaziyordu. Stella Ovadia vardi. Hani bdyle birtakim isimler seyler. Ilk farkindalik
boyle bir sey. Neyse ¢ok uzatmayayim. Biz Persembe grubu daha ¢ok Persembe
bulustugumuz icin Persembe grubu bdyle bir ismi oldu. ilk onceleri haftada 2 giin
bulusuyorduk boyle kii¢iik bir mekanda Pazar ve persembe giinleri bulusuyorduk sonra tek
Persembe oldu. Miithis geciyordu bu toplanmalar. Herkes ama herkes deli gibi konusuyor.
Hiyerarsinin olmadigi ve sadece kadinlarin oldugu bir yerde nasil verimli konusmalarin
yapildigini, yapilabilecegini ben ilk defa orada gordum. Bir seyleri fark ediyorsun hani
kendini yeniden insa ediyorsun aslinda. Daha once anlamlandiramadigin bir siirii bir seyi
geriye donip bir dakika ya bu aslinda boyleymis diyorsun. Miithis iyi gelmisti her birimize
cok 1yi gelmisti.

Bir taraftan da sey yapiyorduk. Okumalar yapiyorduk. Mesela sey vardi Kate Millet’in
kitabin1 okumustuk. Cok az yalniz kaynak simdiki gibi degildi. Gergekten ¢ok sinirli kaynak
vardi. Grup nasil bir gruptu. Hani boyle 6nemli bir kismimiz c¢aligtyor. Bir kismi
akademisyen, bir kismi 6grenci bir kismi igsiz hani bdyle ¢ok karma bir grup hani hig
hiyerarginin olmamasinin onun igin altin1 ¢iziyorum. Boyle bir grupta halbuki ¢ok olabilir
aslinda demi ama yok. Cok farkli tiirden ¢ok farkli ev kadin1 vardi mesela bir tane dlinya
tatlis1 bir kadindi. Dedigim gibi bu hepimiz i¢inde bir insa siireci oldu ve bdyle kiigiik kiiciik
yazmaya bagladik hani hatta simdilerde fark ettim yeter diye de bir dergi ¢ikariyorduk ama
hani diizenli oraya yazan seylerde vardi. Fanzin dergi demeyeyim fanzin g¢ikariyorduk.
Fotokopi bildigin. Yazip fotokopiyle ¢ogaltiyorduk onu hani a4 ‘e. Orada ¢ok 6nemli seyler
yaptigimizi diisinilyorum simdi geriye doniip baktigimda ama o zaman bu tabii bize ¢ok asir
onemliymis gibi gelmiyordu ag¢ikg¢asi. Hani daha ¢ok kendimizle ilgiliyiz ne yaptigimizla
ilgiliyiz okuyup tartisiyoruz falan ve o fanzine ara sira yaziyoruz. Hiilya Osmanagaoglu’nun
bir kitab1 vardi gecenlerde onu fark ettim. Bana bdyle sey koymus metinleri koymus.
Osmanli’dan Gliniimiize Kadin Hareketi mi? Hah, evet. Onun iginde sey var tabii, soyadimizi
da yazmiyoruz ya iste Aksu yaziyor bir tane. Bir tane Neslihan yaziyor. Kadina yonelik siddet
tecaviiz baglikli bir sey var. Daha sonra benim i¢in bir sey oldu ayrilmak zorunda kaldim
gruptan degil ama zaten grupta 6-7 sene falan devam etti. Bir seyle devlet bursuyla... ha bu
arada evlendik hepimiz. Aksu, ben diger arkadaslar.

Yok yok evlenerek sekteye ugramadi. Seyle sekteye ugradi bir burs kazandik ve Amerika’ya
gittik. Onun igin... ama mesela Aksu oradaydi hald. Amerika’da 2 sene kaldim. Boston
yakinlarinda bir sehirdi. New Hampshire New Hampshire’daydim, orada New Hampshire
College’ deydim fakat sey yoktu, daha 0 zaman bu kadar yaygin degildi kadin ¢aligmalari.
901’11 yillar ve sey ne tuhaf geliyor simdi degil mi ama diiliniince 30 sene O6nce yok degilmis
hani bu kadar yaygin degilmis. Mesela o tiniversitede yoktu, kadin ¢alismalari. Maine’e yakin
bir Universite de vardi fakat oraya da her glin gidilip gelinecek bir mesafe degildi. Bir de
oralar boyle ¢ok karli buzlu yerlerdir falan. Neyse ben sey yaptim o arada MBA yaptim. 2
sene esimle birlikte. O da 2 sene kaldik orada. Cok hos bir deneyimdi benim igin. YUuriime
acisindan kotii bir yerdi. Eger ¢ok biiyiik bir sehirde degilseniz Amerika ¢ok flandr olmaya
uygun, flandz olmaya uygun bir yer degil. Bir defa araba kullanmaniz lazim. Bir yerlere
mutlaka arabayla gitmeniz lazim. Arabasizsaniz hayat ¢ok zor sizin igin ve yirtme diye bir



sey bilmiyor insanlar. Gergekten bilmiyor, hani eger New York’ta, Boston da degilseniz hani
hakikaten herkes her yere arabasiyla gidiyor. Hani tuvalete bile mimkiinse arabamla gideyim,
en yakin yere park edeyim, zaten her yer genis genis park alanlariyla falan dolu dyle bir yer.
Universite ile goriismeye gidecektim haritadan baktim, tabii o zamanlar sey yok tam tarih
oncesi gibi konusuyorum degil mi, hani telefondan seye bakamiyorsunuz, cep telefonum da
yoktu, ¢ocuklarim duymasin bunu.

Haritadan baktik ¢ok yakin goriiniiyor. Ha ben buraya yiriyeyim dedim. Bir kis giiniiydii
yine. Allah bata ¢ika ¢iinkii seyi bilemedim karli bir giin fakat karlar1 temizliyorlar ama
yoldaki karlar1 temizliyorlar ve o yoldaki temizlenen karlar1 kaldirima atiyorlar. Clnkul zaten
kaldirimdan insanlar zaten yiiriimiiyor. Arabalar ge¢iyor yaya i¢in o kadar sey diistinmemisler
yani ve ben bata ¢ika karlarin iginde, Allah’1m ne kadar uzun bir yol oldu. Hig diisinmemisler
bdyle bir seyi o tiniversiteye gériismeye gitmistim bir programlarina bakmak icin. Diyecegim
orasi yiiriime ag¢isinda pek uygun bir yer degildi, ok ama hani onun disinda okuyup yazma
acisinda ¢ok verimli bir sey oldu.

Sonra dondim seyden Amerika’dan. Déndum, birkag sene tabii bir par¢ca daha kaldik
Ankara’da, ben o arada hald ¢alismaya devam ediyorum ve Istanbul’a 2000 yilinda. 2000
yilindan beri Istanbul’dayim. Istanbul Ankara’dan sonra tuhaf geldi bana. O giizelligini falan
birakin hani onu herkes biliyor, bir sey sdylemek istemiyorum ay bogaz vs. biliyoruz onlari
ama baska bir sey var. Ankara’dan sonra hig¢ giiven vermiyor burasi. Insanlarla iliski bir parca
zor. Ankara’da biraz boyle iliskiler birebir daha boyle seninle tanistim iyi anlasiyoruz mesela,
bir slire sonra ya ben ya sen evimize ¢agirabiliriz birbirimizi ve hani ¢ay i¢ip iste ne bileyim
sohbet edebiliriz veya aksam is ¢ikis1 yine gideriz ve ama evler falan daha 6nemlidir bu
anlamda, belki gidilecek fazla yer yok diye. Hani ne bileyim bir kadeh bir sey igersin, kakara
kikiri yaparsin. Daha bdyle yakin, daha glve... daha sicakti en azindan benim agimdan
oyleydi. Cunki sonugta Ankara’da ¢ok uzun yillarimi ge¢irmis oldum hani higbir sehirde o
kadar uzun kalmamistim. Adana ¢ok kisa slirdi. Nigde zaten gocuksun hani ilkokula kadar
falan Amerika 2 sene ve sonugta ben kendimi bir tlr aslinda Ankarali olarak gortiyorum. 20
yila yakin Ankara’da kalmisim dolayisiyla Istanbul’da pek bir sey olmadi. Zor geldi bana
sehir degisikligi, i degisikligi bu arada bir de hamileyim.

Dogum yaptim ise gidip geliyorum ondan sonra feci bir depresyondayim yani o kadar
degisikligi hani kaldiramadim. Bunu sunun i¢in anlatacagim. Bas edemedigimi fark ettim ve
ilk defa basima gelen bir sey bu ne oldugunu da c¢ok anlayamiyorsunuz. Arabayla ise
gidiyorum radyo agik Cher var Cher ¢alisiyor galiba ve onun bir sarkisi var boyle hayatta
kalacak kadar glcluyim anlamma gelen sozleri olan bir sarki sdylityor. Ben bir aglamaya
basla. Aksam eve geldim ve anlattim Ahmet’e, boyle bdoyle oldu diye dedi hani agir bir sey ve
hani belli ki bir yardim almak gerekiyor. Bir kadin psikiyatriste gitmeye basladim. Iyi geldi ve
mesela baba meselesi orada ortaya ¢ikti. Neyse konustuk falan sey oldu ben iste hep
anlatiyorum iste soyle annem boyle babam bdyle hep hani sdyle destek boyle bilmem ne bu
arada tabii hi¢ bahsetmedim ama simdi onu fark ettim. Mesela biutiin bu Amerikalarda
sunlarda bunlarda bizimkiler boyle yasasin seklindeler hep.

Bana psikiyatrist sey dedi sizde dedi aslinda biitliin hayatiniz boyunca buraya kadar olan siire
icerisinde annenize degil ama kendinizi babaniza begendirmek ve onun tarafindan
onaylanmak icin dedi ¢ok yormussunuz kendinizi dedi. Hani biraz bir biraksaydiniz hep sey
istemissiniz dedi giiglii olmak istemigsiniz dedi. Hani hep baba bak gérdiin mii okudum iyi de
bir igim var. Bunlar yormus sizi epifani yasadim evet dyleydim ¢linkli annem o kadar talepkar
degildi. Annem daha seydi daha sert bir kadindi ama ondan onay almak daha kolaydi. Aslinda



biliyorum hani hepimiz bir anne baba onay1 isteriz. Ama hani bunu 30 yasimiza geldigimizde
artik herhalde bitmistir degil mi veya bitmis olmasini isteriz en azindan. Ama annemden onu
aldigimi biliyordum ama mesela bu kadar akla vurgu yapilmasi hep ¢ok akilli olmak. Cok
akilli olmak zorunda kalmak. Bunlar ¢ok yorucu seyler aslinda. Mesela Milkiyeye gittim diye
babam sey olmustu; aslinda sen sey yapardin iste ne bileyim, mihendislik olur, tip olur hani
onu bile sey bulmustu, biraz hani daha iyisi olabilir sanki falan gibi. Ondan sonra tabii canim
milkiye de iyidir ama kaymakam olamiyorsunuz siz daha degil mi? -yok baba olamiyoruz.
Iste efenim... Ama hani sonra sey yaptik, dengeledik bu isleri.

Bu arada ben hala tabii alttan alta... yani alt akint1 diyeyim. Hani bir taraftan ¢alistyorum ama
bir taraftan hala ¢ok okuyorum her firsatta okuyorum. Ne bileyim iste is yerinde bir de sey var
mesela onda da babami suglayabilirim: Saatlerini iyi kullanacaksin ve hani sdyle bir alg1 var:
Devlet sana maas veriyor ve sen onun karsiligin1 vermelisin. Asla daha az c¢alisma daha
bilmem boyle tuhaf bir sey anlayisi tuhaf demeyeyim de o doneme ¢ok uygun bir ahlak
anlayisi. Hani o babamlarin donemine uygun bir ahlak anlayisi bir cumhuriyet seysi olarak
sonucta 34 dogumlu birinden bahsediyorum. Dolayisiyla hani is yerinde bile igimi giiciimii
yaptyorum ama hani her firsatta bir mutlaka okudugum bir kitap vardir ve onu bdyle ¢ikarip
alttan onu okuyorum falan yani. Sonra bana geldiler boyle hafif hafif sey sevmeden
yaptyorum bu isi ¢ok belli ve o psikiyatriste gitmek benim i¢in doniim noktast oldu. Bagka bir
seyler yapmam lazim benim olmuyor bdyle ama ne yapacagim, nasil yapacagim sanki boyle
yapilamazmis gibi geliyor. Fakat belki bu hikdyeyi duyan kadnlar i¢in giiglendirici bir sey
olabilir. Bir giin bir sey gordiim ne yapacagimi bilemiyorum ama bu degil istedigim hani onu
biliyorum en azindan. Bir ilan gordiim. Edebiyat masteri, yiiksek lisans ilani. Heyecanla
hemen aradim sey gerekmiyormus neyse Ki undergrad’inin edebiyat olmasi gerekmiyormus.
Hani bagka bir seyden de mezun olup edebiyat karsilastirmali edebiyat seysi yapilabiliyor.
Sey dediler bagvurabilirsiniz dediler. Ne istiyorsunuz iste. TOEFL istiyoruz ondan sonra bir
niyet mektubu hani niye gelmek istiyorsunuz iste diplomaniz vs. Tamam ben TOEFL1 aldim.
ALES? ALES’in vakti ge¢mis. Tamam baglayin ama ALES lazim olur, onu da aliriz.
Caligkanlik igimizde var. Bunun igin isten artik ayrilmak lazim degil mi?

85’te ise bagladigim igin emeklilige takilmiyorum, hani ¢ok daha ©nceden emekli
olabiliyorum. Ve ben en gurur duydugum seylerden birini yaptim. 42 yasinda emekli oldum
ve master a basladim. Hayatimin herhalde en sahane kararlarindan birini vermis oldum ve iste
hani 2. Yiksek lisanst yapip asiri iyi bir seydi masterdi. Bagka da yoktu. Jale Parla falan
vardi, Nazan Aksoy vardi, Suha Ozertem vardi, Murat Belge vardi, var oglu var ve hani
hakikaten iyiydi. Hatta kiiltiirel calismalardan Biilent Somay’dan bile ders aldim falan. Bir de
tabii soyle bir sey oldu, ¢ok gen¢ cocuklar var bir yandan, daha yeni (niversiteyi bitirmisler
ve yliksek lisansa baslamiglar falan. Fakat boyle benim gibi askerlikten kagma bilmem ne
falan degil sahiden boyle okumak istedigi igin gelen insanlar var. 1 -2 tane 6yle kadin vardi.

Yuksek lisansi bitirdim hatta oradaki hocalarimin pek ¢ogu sonradan arkadasim oldu. Cok
iyidir yani bu arada sey baslad1 Ayizi basladi. 3 kadm Ay Izini kurdular. Yine bunlarda hep
hani tarihe gegsin. Feminist yaymevi Ayizi. Iste Aksu Bora, Selma ve Ilknur Ustiin’in
kurdugu yayinevi ve bana da sey dediler yaym kurulunda olur musun hani hangi kitaplar
secilecek Onerilecek hani onlara bakacagiz. Zaten genis bir yayin kurulu vardi. Cok seve seve
dedim. ClnkU hani bu kadmlar da yakin arkadasim oldugu i¢in biliyorlar ki Neslihan zaten
stirekli bunlarin i¢inde, sonra da seye editorliige bagladim burada.

Burada birazcik bahsetmek istiyorum. Birazcik konusmak istiyorum bu konuda. Burasi
feminist bir yaymevi dedim. Diger yayinevlerinden farklari ne. Hani sadece feminist kitaplar



basmasi degil, belki bastigimiz kitaplar feminist bile degildir. Mesela Sara Ahmed’leri basan
bir siirii yaymevleri var. Sel’de Kuir serisi var su var bu var ama mesela bu onlart feminist
yapmiyor. Yani bizim illa hani o tiir kitaplar1 basmamiz gerekmiyor, ama bizim yapmamiz
gereken suydu. Benim en 6nemsedigim seylerden biri oydu. Kadinlar yazmaya korkuyorlar ve
onlarin tesvik edilmeye ihtiyaci var. Kadinlar derken kendimi de disarda tutarak
soylemiyorum. Bende yazmaya korkuyordum o baska bir sey ¢ok ortaya atmis oluyorsun
kendini hani konusurken Oyle degil ama yazili hale geldigi zaman, hele de bir yerlerde
basildig1 zaman hani artik degistirilemez bir sey ve hani zaten soyle bir sey var, bizlerin daha
az yazmasi, korkmasi, cekinmesi Uzerine bizlerin derken kadinlardan bahsediyorum. Bu
alanin bize ait olmadig1 ¢ok uzun yillardan beri zaten bize sdylenen bir sey. Biz neredeyse bir
tlr kadinlar olarak bu alana sonradan gelen ve bir misafir seysi goren iyi yazdig1 zaman takdir
gore aa bak sen gibi bir sey var hava var. Tabii ki bu degisiyor zaman igerisinde ama hala
rapgilerin séyledigi gibi mekanin asil sahibi olarak goriinmuyoruz. Hani diyorlar ya mekanin
asil sahibi geldi diye seyler rapgiler onun gibi bir sey. Bunlari sunun igin séyliyorum mesela
bir seyde var: Sanat ve Iktidar kitabindaydi galiba, diglanma giinahlar1 diye bir seyden
bahsediliyor. Bir kanon olusturuluyor mesela. Bu kanonun nasil olusturuldugu, kimlerin dahil
edilip kimlerin edilmedigi ¢ok Onemli. Disarda birakilanlarla siz bir sey sdylemis
oluyorsunuz. I¢ine aldiklariniz kadar disarida biraktiklarinizla da bir sey yapmis oluyorsunuz
cunkl. Ve bu kanonun icinde edebiyat olsun, resim olsun su olsun bu olsun kanonun igine
girebilmek ¢ok zor kadinlar i¢in. Hele bir de sizin yazdigimiz seyler onemsiz goérillyorsa
kiyida kosede kalmis goriilllyorsa, 0 zaman iyice yazma cesaretinizi kaybediyorsunuz. Buyik
seyler anlatmaniz gerekiyor. Eger erkekler biiyiik seyler yaziyorsa sizin de buyik seyler
anlatmaniz gerekiyor. Yok diinya degisiyor artik, hani o kadar biiyiik seylerden bahsetmiyorsa
erkekler, siz de 0 zaman hani baska bir sey yazabilirsiniz, ama genellikle sizin yazdiklariniz
daha 6nemsiz goruluyor. Boyle bir durumda iste kadinlarin yazmas: 6nemli ve politik bir sey
oluyor. Feminist bir sey oluyor. Bunlarin yaymlanmasi da feminist bir i oluyor o zaman.
Clnkii dedigim gibi konusmaktan farkli bir sey hani o biling yiikseltme gruplarinda falan da
birbirimizin sesini duyuyoruz ama kadinlarin sesini duymak ve bagkalarina da duyurmanin
yolu bunlarin yazili hald gelmesi degil mi? Diger tiirlii ugar gider, hani s6z ugar yaz kalir
degil mi? Onun igin bunlarin yazili hale gelmesi gerekiyor, sadece Meral’le Neslihan gok
giizel sohbetler edip gitmesin. Bunu yazili hale getirelim ve deneyimlerimizden bagkalar: da
farkina varsin ve okusun. Desinler ki evet ya akilli olma baskisit diye bir sey var. Kiz
cocuklarinin akilli olmasi. Bu hani simdi kulaga ¢ok tuhaf gelebilir tabii ki ne tatliymis
denebilir, ama bu da bir baski ¢esidi. Hani atiyorum bir baskasi da bunu gbrip evet ya
diyebilir. Ayn1 zamanda bir sey yazdiginiz zaman kendi sesinizi siz de duyuyorsunuz. Yine
konusmaktan farkli. Hani tamam biz o isi ¢ok iyi yapiyoruz. Konusmay1 ¢ok iyi yapiyoruz
fakat yazili hale getirdigimiz zaman o sesi daha iyi duyuyoruz. Kendimizi de kendi sesimizi
de hani olur ya, boyle daha netlesiyor problemimiz neden bahsettigimiz. Clnku yazarken
Ustiinde diisiiniyoruz degil mi yazdigimzin. Oyle calakalem degil diisiiniilerek yaziliyor.
Anlam yiiklenerek yaziliyor bunun lizerine ve bu bir anlati haline getirildigi zaman iste
birbirimizden dgrenebiliriz. O anlamda, bu anlamda hani ben bunu ¢ok Gnemsiyorum ve
editorliik yaparken de 6zet olarak sunu sOyleyeyim, buna ¢ok dikkat ettim. Anlatilanlarin
kadin deneyimine dair bir sey olmasi gerekiyordu. Onlarin yaymlanmasina oncelik verdik
hani o anlamda hani yine tekrar edecegim bu ¢ok feminist bir seydi bizim agimizdan.

Bir tane dosya vardi miithis 6fkeli bir dosyaydi. Bir kadin erkek iliskisi iizerine onu
okudugumda sunu fark ettim, bu kadin konusamamis bunu anlatamamis bagkalarina yazmig
onun icin bunun basilmasi gerekiyor. Bunu baska kadinlarin okumasi gerekiyor boyle bir seyi
cok dnemsedim ve Ayizi o anlamda bizim iginde ¢ok énemliydi. Hani hem yazarlariyla hem
de editoriyle, susuyla busuyla ¢iinkii birbirimizden de bu stiregte bir siirii bir sey 6grendik ve



onun icinde hani Ayizi kadinlar1 dedik birbirimize bitin ekip olarak. Tek basina yazan sadece
yazara ait bir sey olmadi yani. Bu deneyimlerin Onemli oldugunu disUntyorum.
Birbirimizden Ogrendigimiz seyler bunlar diye diistindyorum. Bu arada hep hani seyi
sOylemek istiyorum, hepimizin aslinda yazmasi gerekiyor, yaymlanip yaymlanmamasi belki
de hi¢c 6nemli degil ama yazarken yazmaya calisirken o yasadiklarimiza baska bir 1s181in
altinda bakiyoruz. Fark etmedigimiz bir siirii seyi fark edebiliriz. Bunu hani sey i¢in
sOylemiyorum, bir snobluk olarak séylemiyorum: yazmamiz gerekiyor ve hangi mecra olursa
olsun ben bu deneyimin ¢ok onemli oldugunu diisiiniiyorum. Kiigiiciik bir 6rnek vermek
istiyorum: Gegtigimiz yildi galiba veya iki sene 6nce olabilir, ben twitter 1 kullaniyorum ve
galiba ¢cok yazmaktan ziyade orada yazilanlar1 da ¢ok okuyorum ve boyle bir siirii heyecanlt
ofkeli ve ¢ok boyle saglam geng kadinlar var. Cok seviyorum onlari okumayi. Bazen fazla
hani ugsalar da hosuma gidiyor onlar1 okumak. Bir tanesi bu #Metoo dan falan ¢ok 6nce bir
erkegi ifsa etti ama soyle bir seydi, ¢ok dokundu ve iyi ki yazdin dedim ona da. Birlikte
oldugu sevgilisi ona sey demis, sen beni hi¢ diisiinmeye zorlamiyorsun. Hi¢ hani seninle
konustuktan sonra bir seyi merak edip Google’lamiyorum falan demis. Sanki kizin bdyle bir
mecburiyeti varmig gibi ve kiz bunlar1 yazdi. Ay asir1 hosuma gitti. Ve ¢ok fazla destek ¢ikti
kiza, ¢linkii o da kendini kotii hissetmis, hani bu ne biliyor musun bunu yazmasi mesela niye
onemli bir erkek sizi kendinizi nasil degersiz hissettirebilir? Bunun milyon tane yolu var ve
bu aptal herif bunlardan bir tanesini bulmus ve kiza bunu yapmis. Simdi bu yazili ya soyle
diistinmez misin? Baska bir gen¢ kadin olsa dyle de bir sey var. Hani kendi deneyimine de
Oyle bakmaz misin? Var m1 bu bende veya oluyor mu diye degil mi hani kendi sevgilinle olan
iliskine de baska bir gozle bakabilirsin, hani bunu sagliyor yazmak okumak. Bu anlamda ¢ok
kiymetli onun i¢in diyorum yazmamiz lazim diye. Hani feminizm 101 dir ya her seyi bir tek
senin yasadigini sanirsin, bir tek senin basina gelmis sanirsin, ama aslinda dyle degildir
bilirsin ki ¢cogu kadinla ortaklastigin bir seydir. ...

Avyizi kapandi, gegenlerde hatta Ilknur’la yazistik da bir y1l olmus, tam bir y1l diye, fakat dyle
korkung bir yi1l gegirdik ki bize ¢ok uzun geldi. Daha 6nce kapandi herhalde falan diye
diigiindiik. Hani boyle ¢ok sey... feci bir y1l oldugu i¢in. Kapandi ama bu arada ben tabii hep
sey yaptim, oraya buraya yazilar yazmaya devam ettim. Yine boyle agzimin suyu akarak bir
seyden bahsetmek istiyorum sana. Bir yazi okudum ve beni boyle ¢ok tetikledi, ¢ok sinirim
bozulmustu. Yazarlar aras1 dostluk diyor ve saydigi biitiin yazarlar erkek. Nerede okudugumu
hatirlamiyorum yaziy1. Iste Yasar Kemal’le, pardon Orhan Kemal’le Nazim Hikmet, iste
mektuplagsmalari. Sey sorusunu sordum kendime: iyi peki de yazarlar arasi dostluk sadece
erkek yazarlarla m1 oluyor? Hani kadin yazarlar ne yapiyor o arada? Onlarin arasinda dostluk
yok mu? Mutlaka var ama bize géziimlze sokulan sadece erkek yazarlar arasi. Hani biraz
once dedim ya digladiklarin da neyi digladigin da ¢ok 6nemlidir diye. Bunun boyle dislanmasi
hic¢ isim verilmeden sadece erkeklerin ismini anarak, onlarin arasinda bir dostluk oldugunun
sOylenmesinin alt anlami, kadin yazarlar arasinda bdyle bir sey yok demek. Ciinkii hi¢ isim
bilmiyoruz. Pat diye aklina gelen bir isim var m1? Iki tane kadin yazar, ¢ok iyiler, cok dostlar,
birbirlerini besliyorlar ve ben bunu is edindim.

Amargi de kapand1 ya. Offf... Oyle bir dergimiz vardi. Oraya bir yaz1 yazdim. Iki tane yazar.
Ikisi de ¢ok sevdigim... Bir tanesi Virginia Woolf ve Katherine Mansfield. Aslinda onlar ¢ok
iyi dostlar, fakat o yazi da Virginia Woolf’un gunluklerinden falan da ¢ikardim. Goziimiize
sokulan sadece sey su laf var simdiye kadar: Virginia Woolf diyor ki Mansfield’in 6limdnin
ardindan: kiskandigim tek yazardi. Bak simdi. Ben boyle giinliiklerini falan okumaya
basladim Woolf’'un Mansfield le ¢ok canli bir ilisikleri var. ilk tamstiginda Mansfield,
Virginia Woolf’a tuhaf geliyor. Yazmis bunlart da ama Mansfield de zaten sey boyle aykirt
bir tip. Miithis bir kadin o. Diigiiniinde siyah takim elbise falan giyiyor yani. Oscar Wilde’1



¢ok begeniyor hani boyle bir Oscar Wilde halinde evleniyor bir adamla. Sonra ayriliyor ondan
ve hani yazdiklar1 da miithis ve Virginia Woolf la ki Virginia Woolf maddi anlamda da ona
aslinda sey de yapiyor, destek de ¢ikiyor. Cok zor bir hayati olmus Mansfield’in, zaten sonra
cok geng bir yasta ve iste akcigerlerinde bir zatiirreden falan goclp gidiyor. Hani Virginia
Woolf’un yayinevi var ya kocasiyla birlikte kurduklari. Orada Mansfield kitabini basiyor ve o
gunlikte o kiskandigim tek yazar dedigi sey ne biliyor musun? Mansfield’m Oliminin
ardindan diyor ki “ben simdi ne yapacagim? Yazdiklarimi ilk 6nce okuttugum ve goriislerini
merak ettigim ve onun yazdiklari1 heyecanla bekledigim tek yazar vardi. Tek Katherine
Mansfield’di ve o artik yok.” Boyle bir seyden bahsederken, sen ortaya seyi ¢ikartyorsun
sadece, kiskandigim tek yazardi. Hadi be! O kiskanmak degil. O kadar Mansfield’in
yazdiklarin1 o kadar begeniyor ki o anlamda tek yazar diyor, ama bu seyi icermiyor. Cok
kiymet veriyor ona. Tam bdyle bildigimiz anlamda dostluk var ve birbirlerini de kiyasiya
elestiriyorlar. Bu sirt sivazlama da degil. Su an unuttum Mansfield Virginia Woolf’un bir
kitabi lizerine hangi kitap oldugunu unuttum. Sey diyor; Jane Eyre 6leli cok oldu yazma boyle
Jane Eyre gibi falan diyor hani hatta bunu bir yerde yaziyor. Sadece yiiziine sdylemekle
kalmiyor, yaziyor da Mansfield bir yerlerde, ama dostlar.

Sonra yine ¢ok sevdigim iki tane yazar: bir tanesi Atwood, bir tanesi Alice Monroe. Alice
Monroe’nun Nobel 6diilii aldiginda, telefonuna bir tiirlii ulasilamiyor Alice Monroe’ya. Hem
hani saat farki var falan falan, bakmamis kadin telefonlarina. Onu uyandiran, Margaret
Atwood. Bir otel odasinda ikisinin, nasil tatlilar, boyle kiskangliktan 6ldiim. Nasil giizeller.
Kadeh kaldiriyorlar ve Alice Monroe’nun nobelini kutluyorlar. Nobelden ¢ok daha 6nce
birbirlerinin romanlari, Oykileri {izerine yazdiklar1 yayinlanmig seyler var, degerlendirmeler
var. Atwood biliyorsun sey de yaziyor, Kitap degerlendirmesi de yaziyor ve Alice Monroe
hakkinda da yazmis. Falan falan bir siirti seyler var. Bunlar1 anlatmamin tabii belli bir sebebi
var. Bunlar1 zaten sen de biliyorsundur bu yazarlar1 da, benim baska bir kanala hangi yoldan
nasil girdigimi anlatmak iizere bu 6rnekleri veriyorum.

Sonrasinda Birikim bir arkadaslik dosyasi yapacakti. Bana dediler ki hani bu yaziy1 sey yapip
ya bir de sen de hani sey yazar misin dosyaya bir arkadaslik yazar misin? Ben de dedim ki bu
sefer seye bakayim, bizim bu topraklardaki kadin yazarlar aras1 dostluga bakaymm. Iste bir
tanesi seydi, yine bilmedigim, sonradan dgrendigim seylerdi; Sukufe Nihal ve Halide Nusret
Zorlutuna. Bu iki kadin arasinda ¢ok hos bir dostluk var. Bir de Semiha Ayverdi’yle Safiye
Erol. Ben Safiye Erol’dan ¢ok etkilendim ve biz bunlart bilmiyoruz. Niye bilmiyoruz, bu da
iste bagka bir sey ¢iinkii bagka bir mahalleden Safiye Erol. Muhafazakar oldugu disiiniiliiyor
hani 6teki mahalleden oldugu igin gormezden gelinmis bu iki kadin da. Halbuki ben bu
Sukufe Nihal ve Halide Nusret Zorlutuna’ya bakarken bir tane resim vardi. Siyah beyaz bir
dergide ¢ekilmis. Bu kadinlarin hepsi bir aradaydi, oteki mahalleden diye diistindiigiimiiz
kadinlar. Sali toplantilar1 varmis ve ¢ok meshurmus. Sukufe Nihal sey dermis; etrafimda hep
edebiyattan sanattan falan konusulmali, baska tiirli ben nefes alamiyorum dermis ve sali
giinleri evinde sey verirmis, evinde toplantilar olurmus. Bdyle giizel sofralar kurulurmus
falan. Ay bir baktim, donemin biitiin kadin edebiyatgilar1 orada. Benim iginde ¢ok Ogretici
oluyor bir taraftan bunlar. Seyleri biliyorsunuz, hani onlar da herkesin bildigi seyler, iste
Leyla Erbil Tezer Ozlu falan falan. Onu da yazdiktan sonra mesela baska mahalleden olan
yazarlara biraz kor kalmamiz veya iste yine disarida birakilan, sessizlestirilen, diglama
giinahi, diglanma giinah1 isledigimiz bir seyler var, kadin yazarlar var. Zaten sesleri ¢ok zor
cikiyor. Bir de biz gérmezden gelirsek ¢cok ¢ok feci bir sey bu. Bunlar {izerinde yazmaya,
enerjimi buralara yoneltmeye karar verdim. Bdyle bir sey beni ¢ok etkiliyor. Duygusal
bakiyorum buna bir de. Sey kismini zaten biliyorum konusmaya bile gerek yok. Cok politik
bir sey bir taraftan. Onu zaten biliyorum bir de insan olarak da ¢ok dayanilmaz geliyor bana



bu. Cok tahammil edilmez geliyor. Sesim titredi ama, diisiinsenize sizin hayatiniz edebiyat,
tamam m1? Yaziyorsunuz, siirekli yaziyorsunuz ve bu kiymet goérmiiyor. Yazdiklarimizin k6tl
oldugundan degil, sadece belli cevrelere dahil olmamaktan, erkek olmamaktan belli bir takim
iktidar gruplarindan uzak olmaktan dolayi, sey olabilir ya anlarim yani kotii yaziyorsundur abi
tamam mi1, ne yapalim kotii yaziyorsun, okunmazsin ama bu boyle bir sey degil. Safiye Erol’u
Tanpmar’la karsilastirtyorlar aslinda biliyor musun? Ama kag kisi biliyor bunu? Selim {leri
bunu Tanpinar’la karsilastiriyor. Tanpinar’dan 6nce yazmis Safiye Erol. Bir kahraman var
Nuran ismi. Aaa, Huzur’daki Nuran. Hani boyle bir sadece ima var, ama mesela hangi
erkekler yemis bunu? Refik Halit Karay. Ciinkii bunlarin devam ettigi bir tekke var. Dergah
daha dogrusu. Kadinlar tekkesi diye bir sey yaziyor Refik Halit Karay. Bir de 0yle de guzel
bir dille yaziyor ki bilirsin iste hani boyle ¢ok hos, ¢ok yetenekli bir adam, ama hepsi
iizliliiyorlar ve giderek hani onlart zan altinda birakan, dergdhin basindaki adamla bir tiir
iliskide olduklarini ima eden ¢ok sey bir, kotl bir kitap o anlamda. Mesela bir tanesi bu.

Mesela Selguk Baran beni ¢ok liziiyor. Cok begeniyorum yazdiklarini. Neyse ki simdi bir
parca daha goriiniir. Iste Yapr Kredi yeniden basiyor. Adina konulmus bir 6diil var falan.
Senin i¢in bir yere sey yaptim, not ettim. Bir tane kitabinda sdyle bir sey diyor. Bunlar beni
fena yapiyor, ya hayattan o da kirgin ayrilmis Selguk Baran. Sokaklardan diye bir dykdisii var.
O oykii kisisi soyle konusuyor; “Hi¢bir duygusunun, higbir diisiincesinin yitip gitmesine razi
olamazdi. Elinden gelse kagitlara yazmaz, taslara kazirdr biitiin yasamini. Sanki isi yasamak
degil de uzak geleceklere yazitlar birakmakti.” Boyle diyen bir kadin1 sessizlige gdmmek kotii
geliyor. Sadece Tirk yazarlara olmuyor tabii bu. Simdi bir tane sey, bir yazi yaziyorum.
Tirk¢ede hi¢ bilinmeyen bir yazar. Bir tane kitab1 ¢evrilmis o da bdyle ¢ok bilinmeyen bir
yayinevi. Mona Yaymevi. Sylvia Townsend Warner. Lolly Willowes diye bir kitab1 ¢evrilmis.
Hi¢ evlenmemis bir kadini anlatiyor. Nasil giizel, bdyle miicevher gibi bir kitap hani boyle.
Hakikaten sahane, 1s1l 1511, miithis yazilmis, mizahi, ayrintilar1 hepsi boyle yerli yerinde ¢ok
guzel bir kitap, ama bu da bilinmiyor. Sadece Tirkiye’ye 6zgii degil tabii bu, biliyoruz ki
baska bir siirii yerde de yapiliyor bu. Bu kadinda Ingiliz mesela. Bu kitabi 1926 da
yayinlanmis ama ¢ok ¢ok uzun yillar hi¢ ses seda ¢ikmamis. O da herhalde galiba bir tir
seyden, sosyalist bir kadin. Ingiliz komiinist partisine i{iye. Lezbiyen, bir kadinla birlikte
yastyor falan herhalde ondan m1 hosuna gitmedi nedir, anlamadim yani. Bagka bir agiklama
bulamiyorum yani kitap ¢ok giizel. E tabii hani bir Virginia Woolf degil kitaplar1 da degil
derken onlarin goéziinde mi, nasil, yoksa nasil kiymeti gergekten ¢ok fazla, ama hani bagka
dillere de dyle olunca daha az ¢evriliyor. Biz de o zaman mahrum kaliyoruz béyle birinden.

Mesela boyle bir yazar var. Bunun iizerine de bir sey yazmak istiyorum. Daha dogrusu
yazityorum. Insallah bitirecegim onu. Bu konusmay1 ¢oziimlediginde belki de bitmis olur.
Gonderilmis olur, yeri hazir. Oyle iste.

Daha sonra da bdyle seyler yazarak yaslanmak istiyorum. iki tane kizim var. Bir tanesi iste 25
yasinda simdi, bir tanesi de 19 yasinda. Ikisini de ¢ok isteyerek dogurdum. Hatta ikincisini
esim istemiyordu, ya hani yeter iste bize bir tane falan dedi. Sonra hani boyle ¢ok baska baska
sehirlerde hayatin gececegini diisiiniip, yalniz olacak sanki bu ¢ocuk falan gibi geldi bana.
Dedim ya Adana’ya da bir daha donmedim. Tabii séylemem lazim, bu arada ablamla hep ¢ok
yakin olduk. Galiba onun da etkisi olabilir. Bir tiir ilk kizim dogdugunda, hani ya bir de boyle
kiigiik bir kiz olsa, belki ablamla benim gibi olur. Hani boyle bir seyde diistinmiis olabilirim
bilmiyorum. Iki tane de kizim var. Ilkinde ¢ok komiktir bunlar, boyle sunu sdylemek
istiyorum.



Amerika’da dogurdum clinkii o da seyden, Tiirkiye’de boyle gitmeden 6nce hamile kalmistim
fakat diisiik yaptim falan ¢ok bdyle moralim bozuldu. iki kere diisiik yaptim ve ¢ok acikli bir
seymis o hani yipratici bir sey hakikaten. Cok anliyorum o hissi. Ciinkii ¢ok hazirliyorsun
kendini, bebek, dogacak falan falan diye, ama hani sonra olmuyor, fena bir sey 0. Ama o
zamanlarda ¢ok calistyordum. Cok yogun bir sekilde ¢alisiyordum. Belki hani onun etkisi
olmus olabilir diye diisiindiim. Amerika’da hani okula gidiyorsun geliyorsun ve daha ¢ok hani
evde oturup calistyorsun falan ya hani. Iste sunum yap vs. Hani daha sakin bir hayat. Bir de
Tiirkiye’den gittikten sonra her yer bize sakin yani. Insanlarin en biiyiik derdi sey, yarin hava
nasil olacak? Firtina m1 var? Aaa deli misin sen, nasil boyle sehvetle konusuyorlar hava
durumunun iizerine iste okula gitmeden 6nce weather channel agiliyor. Bakayim okul tatil mi
degil mi? Kar var m1 yok mu falan diye, en biiyiik olaylar1 bunlar. Iste nereye kasirga geliyor
falan diye. Bizde sey yani, lanet olsun hani hi¢ sevmiyorum o lafi ama tam boyle sey,
cografya kaderdir yani biz oradayken Ugur Mumcu 6ldi mesela, biz ordayken Sivas katliam1
oldu. Hig¢bir sey anlamiyorsun, ulasamiyorsun falan e 0bUr tarafta iste rahat rahat Amerikalilar
da bilmem ne kasirgasi geliyor diyor. Kasirga ne ki. Neyse karistirmayayim simdi. Dedim Ki
orda herhélde orada daha kolay dogurabiliriz ve hakikaten de dyle oldu.

Neyse iste Asli dogdu. Annecigim geldi yanima yalmz birakmamak igin. Iki giin sonra normal
dogum yaptim. Orada seyde, sezaryen icin belirli kosullar var. Iste ters gelmesi lazim vs. hani
sezaryen son dakikada karar verilen bir sey. Norm olan normal dogum yapmak. Ben de
normal dogum yaptim epiduralle, ondan sonra iste 2-3 giin kaldik hastanede, sonra eve geldik.
Orda bir Tiirk dgrenci grubu var. Onlarda iste bebegi gormeye geldiler. Iste ismi Asli besikte
duruyor bizde oturuyoruz boyle. Ondan sonra bir arkadasim sey dedi: hi¢ unutmuyorum, ya
Neslihan dedi seninle benim aramda hi¢ fark yok. Sen de bizim gibi bakiyorsun. Hakikaten
Oyle hani ne yapacagini bilemiyorsun falan bdyle, ¢cok acayip bir sey hani ve o zaman sey
dedim kendi kendime, bir de ¢ok fazla iistiinde diisiinmemisim bu annelik meselelerini.
Hakikaten insan dogurunca diisiiniiyor bazi seyleri. Daha dnceki okumalar falan higbir ise
yaramiyor yani. Biitlin o seylerin hepsinin hikdye oldugunu o6greniyorsun. Cocuk dogar
dogmaz biiyiik bir sevgiyle bagrima bastim falan, yok oyle bir sey. Benim sey, yok bunun
depresyonu var. Bir siirii sey var. Hele bir de yabanci (ilkedeysen. Fakat Ahmet ¢ok iyiydi. lyi
bir babaydi.

Paylagmistik seyleri mesela ben uyuyamazsam, bdyle uykum ¢ok boéliiniirse basim agrir
benim. Oyle bir kadinim. Benim uyumam lazim abi. O zaman gece o onu gikartacak,
pispislayacak o uyutacak ben ¢iinkii sey yapamam yani falan. O zamanlarda tabii bir kadin
destegi istiyorsun. Kadin arkadas seysi istiyorsun. Ciinkii 40 giin sonra annem gitti. Bir de
annem de ¢ok sey bir kadin degildi. O ¢ok tatlidir. Annemi ayrica konugsmam lazim herhalde.

Dort sene oldu annemi kaybedeli. Bu sene 4. Senemiz. Biraz mesafeli biridir annem. Mesela
ben anneme benzemiyorum. Asirt yakinim yani. Annem olsa sey yapar yani, hani bir stirii laf,
Mesela annem ¢ok fazla ¢ocuk sevmedigini sdylerdi. Hani hemen bdyle sey yapamaz. Bazi
insanlar vardir, sokakta gordiigli gocuklara sarilir, ay ne giizel falan der ya, annem mesela tam
tersiydi onun. Ben de hani o kadar ayilip, bayilmiyorum ama yani, annem gibi de degilim yani
daha bir seyim. O bdyle ay falan yapar. Ay iste ne ¢ok agladi bu evlat bilmem ne falan diye
hani. Ay nasil annesi babasi da hi¢ Sesini ¢ikarmiyor. Yok iste ortalig1 dagitiyor, bilmem ne
falan dyle bir seydi. Dolayisiyla annemden ¢ok bir fayda yok. Anne dedim bunu yikayacagiz
nasil yikayacagiz falan dedim annem dedi ki ay kayar diiser yavrum ben yikayamam dedi.
Annemden de fayda yok. Ondan sonra fakat tabii sevgili esim ve ben kurslara gitmistik.
Kadin dayanismasi yok, ama orda da boyle bir sey var. Dogum derslerine gittik. Nasil dogum
yapilir, nasil nefes egzersizleri falan falan ve ¢ocuk nasil yikanir kurslari. Ama hani bunlar



tabii simdi béyle anlatiyorum ama o zaman bayagi bir panik vardi, fakat yine 4 ayak Uzerine
diistim. Eser Koker bu ismi de ¢ikarmayalim canim arkadasimi. O ara onlar New
York’talardi. Misafir hoca olarak Leventle ikisi ordalardi ve biz Eserle telefonlasiyoruz. Hatta
annemi yolcu ettik Tiirkiye’ye Newark havaalanindan, sonra hatta gittik birka¢ gin eserde
kaldik. Leventle Eserde. Sonra dondiik. Mesela ben bir sey oldugunda Eser’i artyordum. -
Eser! Eser:- efendim Neslihan? iste simdi 1s18a baktim Asli 15181 takip etmiyor galiba.
Neslihan nasil bir 151k tuttun sen. Ay ne bileyim herhalde bakmiyor. Halbuki kitaplarda
cocugun 15181 takip etmesi gerektigi sdyleniyor. Neslihancim bir sey yoktur orada. Ben
gordiim ¢ocugu, bir seyi yok sen rahat ol. Bir hafta sonra, Eser, efendim, simdi bogumlar var
ya, esit olmaliymis her iki bacakta, iki iki U¢ ¢ falan, bunda bir tanesinde 2 var bir tanesinde
3 galiba bu falan... hani uzaktan sey yapiyoruz birbirimize. Cok sag olsun hani onun
yanimdaki hallerini hi¢ unutmayacagim.

Odev yapmam gerekiyor daha okul bitmedi. Birkag tane daha dersim var. Ondan sonra fakat
kendimi veremiyorum, hani kafa 50 yere gidiyor falan. Eser, bitmiyor bu paper. Neslihan.
Efendim. Sen simdi kalk kendine giizel bir ¢ay yap. Bir ruj siir. Otur, a¢ bilgisayari otur,
yazarsin. Karsilikli dayanisarak o zamanlari onunla atlattik. Kizimla, ilk ¢ocuk olmasinin
nasil bir sey oldugunu ¢ok anladim. lkinde bir defa ¢ok panik. Tiirkiye’ye dondiigiimde de
bitmedi o igler. Mesela doktorunu aray1p, patlican yiyebilir mi bu ¢ocuk falan diye yani. Fakat
sey yapmamaya ¢alisim. Bokunda boncuk aramamaya c¢alisttm. Hani o da elbette ki ¢ok
seviyorum. Cok tatli ¢ok biricik, snowflake ama benim igin snowflake. Herkes i¢in degil hani
ve diger c¢ocuklar gibi bir ¢cocuk bu da. Sey biraz beni hakikaten c¢ok yoruyor, boyle
cocuklarina boyle asir1 tuhaf Ozellikler atfedenler falan ¢ok yakiniyorum o iglerden.
Biiytimeye basladik¢a ¢ok hos bir iliskimiz oldu ve hala da artik ayn1 evde yasamiyoruz
onunla ama ne bileyim hani armut dibine diiser mi derler dyle bir sey galiba. Cok hos bir
okur. Cok iyi bir okur ve ¢ok yumusak. Asir1 yumusak ve hani ¢ok fragile geliyor bir tarafiyla
Oyle goriinityor ama bdyle tatl iyi bir kiz oldu. Frankofon oldu. Lille’de hukuk okumaya gitti.
Ondan sonra oralarda ¢ok zorlandi. Bende ¢ok zorlandim. Cok asir1 6zledim. Cok boyle
Olecekmisim gibi geldi. Cok ozledim gittiginde, hi¢ unutmuyorum bir giin bir aligveris
merkezine gitmistim. Tuvaletine girdim. Dame de Sion’luydu Asli. Bir Dame de Sion formali
bir kiz gérdiim. Kiza bdyle sarilmak istedim. Ne tuhaf degil mi hani hi¢ tanimadigin sey boyle
tam boyle yashi teyzeler gibi benim kizim da iste Dame de Sion’lu. O da burada yok. O iste
simdi bilmem ne. O zamanda AFS ile Briksel’e gitmisti. Belgika’ya gitmisti. Belgika’da bir
ailenin yanindaydi. Boyle kiz da bir fena oldu falan. Ya 6yle mii. Kaginci siniftaydi iste lise 2
deydi o zaman. Haa tamam biliyorum AFS i birkag kisi gitmisti, biri oydu demek ki iste falan
diye kiz da boyle bir kotu oldu, ama diisiinsene tuvaletten ¢ikiyorsun orada Dame de Sion
formali diye bir kiza sey yapryorsun falan. Iyiyiz yani. O da feminist bir kizzmiz oldu. Ondan
sonra evin icinde gayet mittefik halindeyiz.

Ikinci kizzimda o da tabii daha farkli bir cocuk. Normaliz yani o da béyle biraz daha boyle...
neyse simdi bunlar1 duyar. Ablasina gore daha sert diyeyim. Cok miidanasiz bir ¢gocuk cok.
Asirt yani. Mesela biiyiik kizim daha hani ya iste daha giizel, daha kabul edilebilir sekilde
ifade ederken soyleyeceklerini, mesela kiigiik kizzim soyle diyebiliyor. Bu kadar ayrintili
aciklamaniza gerek yok. A’dan B’ye oradan C’ye teker teker gideceginize direk C deyin, ben
biliyorum ben anliyorum falan zaten. Aman Allah’im. Bir de sdyle bir hosluk var. Evin iginde
2 tane geng kadin olmasinin, takip ediyor musun bilmiyorum, dedigim gibi hani ikisi de bdyle
bir feminizmle hani ¢ok erken yasta tanismis oldular. Birlikte 8 martlara falan gittik bunlarla.
Kavram setine seyler, hakimler, arti benim kavramakta zorlanacagim birtakim seyler onlara
daha yakin geliyor. Bu mesela Queer meseleleri benim igin bir parca daha zorken, anlamasi
daha zorken sonugta bu dalga meselesine ne kadar sey yaparsin bilmiyorum, ama ben hani



sonucta ben ikinci dalganin iginde bir kadinim. Onlarin i¢in ¢ok normal bdyle bir sey. Daha
kolay anliyorlar. Bir siirii zaman bir siirii konuda diizeltiyorlar. LGBT konusunda yine ¢yle
dedigim gibi bu Queer feminizm konusunda ¢ok sey... mesela ben de soruyorum onlara.
Bazen onlarin sayesinde bir farkindalik yasiyorum. Ciinkii dedigim gibi ¢ok acimasiz bir
sekilde cattadanak soyliiyor. Sen istedigin kadar, yok ama ben 6yle sdylemek istemedim
falan, hayir yani 6yle sdylemek istedin ve yanlis gibi. Seyler iizerine mesela beni feminizmin
sadece kadinlar1 kapsayan bir sey olmadigi konusunda ¢ok iyi ikisi de halbuki ilk nerdeyse
gayri ihtiyari tepkim seydir, feminizm kadinlar i¢indir. Hayir, kendine feminist diyen herkes
icindir’i onlar sayesinde kafama vura vura 6grendim. Okuduklari, izledikleriyle falan beni
genc tutuyor ikisi de. Diger tiirlii daha sey kalabilirdim, out of date kalabilirdim. Boyle bir
sey, soruyorum mesela su ne demek, bu ne demek falan diye. Bir de her sey boyle
kisaltmalarda ifade ediliyor ya bunun acilimi ne falan diye boyle seyler. Bu kadar. Var mi
bagka?



