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[zmir'de dogdum. Izmir'de yasiyorum. Otuz sekiz yasindayim. Drama ve tiyatro
ile ugrastyorum burada. Onun yaninda feminist miicadelede yer aliyorum.
Kabaca boyle ama simdi igerige gecersek, 1982'de Karsiyaka'da dogdum,
Izmir'de. Zor bir dogumla bes bucuk, alti kilo civarinda dogmusum ve annem

i¢cin ¢ok zor bir dogum olmus.

Bizimkiler Kiirt, yani anne de Kiirt baba da Kiirt. Ama Izmir’e ¢ok erken yasta
geldikleri i¢in o kiltiirti her ne kadar almis olsalar da bunu bize yansitmadilar.
Dil olarak yansitmadilar, bolgeye gitme konusunda yansitmadilar, ama yemek
kiltirti, bir kiz cocugunun evde nasil davranmali, sokakta nasil davranmasi
gerekiyor gibi bunlarla 1lgili fazlaca bir kiltir bombardimanima tutulduk.
Karsiyaka'da rahat biiyiidiim yani ¢ok zor bir ¢ocuklugun olmadi benim. Ug
kardesiz; iki kiz, bir erkek. Ama hani cocukluktan seyi biliyorum, erkek
cocuklarin iizerindeki, ‘o erkektir, otursun, kiz cocuklari ona hizmet etsin’,
bizim evimizde de boyle bir sey vardi. Annem beni, ¢ok erken yasta beni
dogurmus, annem beni dogurdugunda on dokuz yasindaymis. Buna ragmen seyi
var annemin, bir erkek ¢ocuk mutlaka daha saygin, daha bagimsiz olmasi
gerekiyor gibi bir algisi var. Tabii ben onu simdi simdi okuyabiliyorum, o
donemde c¢ok anladigim bir sey degildi. Normali bu deyip evde erkek
kuzenlerimize, erkek kardesimize, babamiza inanilmaz hiirmet etmemiz
gerektigi soylenilirdi. Ama hi¢bir zaman ayr sofralarimiz olmadi. Hep kadin,
erkek ayni sofraya otururlardi. Fakat o erkek rolii ile kadin rolii ¢ok keskin bir

sekilde gdziimiize ¢arpiyordu.

Ilkokul doneminde gayet sakin, mahallede, sokakta biiyiiyen, arkadaslariyla iyi
iliskisi olan, evde herhangi bir sorunla, problemle karsilagmayan bir cocuktum.
Siddet ya da bana c¢ok agir bir travma yasatabilecek herhangi bir seyle
karsilagsmadim. Giizel bir cocukluk gecirdim. Cok kalabalik bir ailede biiylidiim.
Bizim en az sofralarimiz on bes, yirmi kisilik kurulurdu ve o sofralar benim igin

cok eglenceli, ¢ok senlikliydi. Ciinkii kavganin, giiriiltiiniin ¢ok olmadig1 bir



donemdi. Ve amcamlar da birbirlerine ¢ok bagli, yengemler birbirlerine ¢ok
bagli, hani birbirinin arkasindan atip tutabilecek ya da birbirini baska bir yere
atabilecek bir aile degildi. Hep bir dayanisma, her seyi birlikte iiretebilecekleri
bir alandaydi. Ciinkii babamlarin isleri de hep birdi. Oyle olunca evleri kat katti,
birinci katta amcamlar, ikinci katta diger amcamlar, ticiincii katta biz otururduk.
Yan tarafta babaannemler otururdu. O iliski sirkiilasyonu ¢ok keyif vericiydi.

Cocuklugumuz cok giizel gecti o yiizden.

Ta ki yan, bu boyle geldi, ortaokul da buna benzer gecti. Ortaokul bitti, lise
doneminde kiz kardesim cok biiyiik bir kaza gecirdi. Benim hayatimin doniim
noktalarindan biridir o. Ciinkii ailede hi¢ oyle agir 6liim, yakin 6liimii ya da
yakinlarimizdan birinin ¢ok agir bir kaza gecirmesi siireciyle biz hig
karsilagmamistik. O hayatimin boyle sak diye kesildigi bir donemdi ve ¢ok agir
etkilendik, hepimiz c¢ok agir etkilendik. Babamin bir gecede saclarinin
beyazladigin1 ger¢cekten gordim. Kiz kardesimin yogun bakima yanina
girdiginde, ertesi giin ¢iktt babam ve saglar1 bembeyazdi. Bir ay icinde disleri
dokildii. Kiz kardesim mahalleye gelen bir elektrik trafosunun ¢iplak kablosuna
dokundu yanhslikla. Oyle olunca viicuduna bir yerden elektrik girdi ve
ayagindan c¢iktt ama ili¢c kademeli patlaklar vardi. Bilek, baldir ve ayak
bileginden elektrik atmisti, o atmasi 1yi bir seymis. Eger onu atmasaymis orada
kurtaramazlarmis. Viicuttan ¢iktig1 i¢in yasama sansi olmus. Dort ay boyunca
Ege Universitesi, Plastik Cerrahi *de yatt1 ve o dort ayda sunu anladim, ailenin
ne kadar kiymetli bir sey oldugunu. Ciinkii bizimkiler, kapida mutlaka iki amca
kalirdi. Biri ise giderdi, digeri kalirdi. Babam giderdi obiirti gelirdi, iste yengem
giderdi halam gelirdi ya da iste dayim giderdi anneannem gelirdi. O hal bir
yandan bizi ¢ok giiclendirdi ama o eksiklik hali tanimlayamadim. Bunu nereye
koymam gerekiyor bilemiyorum. Ciinkii o dort aylik siirecte kiz kardesimin
once elini diktiler karnmna, onun viicut 1sisiyla belki damarlarin
toparlanabilecegini diisiindiiler. Bir ay oyle kaldi, parmaklar1 dal gibi uzadi. Ben
artik biiyliyorum, bir taraftan evin en biiyligliylim, biitiin evin sorumlulugu
bende. Erkek kardesimin sorumlulugu bende. Annem bitmis durumda, siirekli

hastanede, babamla ilgilenmem lazim. Bir anda evin diregi oldum. Herkesi



kollayan, gozeten, anneye moral veren, babayi toparlayan, erkek kardesi
besleyen ama kendini unutan biriydim. Orada ben artik yokum ve seyi fark
edemiyorum tabii nasil bir travmanin i¢ine girdigimin farkinda degildim o
siirecte. Ve en nihayetinde, annem bir giin eve geldi ve banyo yapacak, ben o
sirada kiz kardesimle kaliyorum. Doktor geldi ve sey dedi, eli kurtaramayacagiz,
elin kesilmesi gerekiyor, kimse var mi dedi. Bunu annenlere bir sdyle,
goriiselim, ameliyat i¢in giin, saat belirlememiz gerekiyor, dedi. Benim
yikildigim bir nokta, onun sorumlulugu da benim tizerimde ve herkese bunu ben
anlatmak zorundayim. Annemler geldi, kiz kardesime ne dediklerini, hani onu
diyemiyorum. Ben bir anda i¢ime otuz yas kagmig gibi bir anda biiylidiim orada.
Tabii anlattim, anlattikga agliyorum, agladik¢ca anlatamiyorum. Dedim eli
kesilecekmis *** ve yapabilecekleri bir sey yokmus. Doktor geldi, annemler
konustular. Yapabilecekleri artik hi¢cbir sey yok ve bilekten kestiler kiz
kardesimin elini. On dort, on bes saatlik bir ameliyata girmisti. Orast zaten
hayatimizda agr1 yumagidir, gercekten ¢ok agrili bir yumaktir. Kiz kardesim
hastaneden ¢ikti, ¢ok basarili bir O6grenciydi, ¢ok basariliydi. Liseye yeni
baslamisti. Okulu birakti, gitmeyecegim dedi ve hi¢ kimse lstiine gitmedi,
tamam gitme dedi. Fizik tedavi devam ediyordu c¢iinkii suradaki eklem
tikanmisti yani higbir sekilde agilmiyor. Fizik tedaviye gitmesi lazim onu
reddediyor. Bagka tarafimi da kessinler, gerekiyorsa oray1 da alirlar, ben hi¢bir
sey yapmayacagim. Yani her seyi reddetmeye basladi. Sonra bir sekilde ikna
ettik, psikologa gotiirdiik. Orada artik onun ablasi degil de annesi oldum. Biz
cok uzun zaman yemek yerken bile onun yaninda iki elimizi kullanmamaya
dikkat ettik. Herkes tek elle yemek yiyordu. Ben bunlar1 hep sonradan fark
ettim. Bakiyorum iki eli kullanabilecek hi¢bir sey yapmiyoruz evde. Bilingli
birbirimize sdyleyerek yaptigimiz bir sey degildi. Kimse ona o seyi
hissettirmemek i¢in herkes tek elini kullaniyor bir sey yaparken. ***’dan
geliyorsak, bir sey yapiyorsak birakiyoruz, hicbir sey yapamiyoruz. Uzunca bir
zaman annem o zaman terzilik islerine filan baslamisti, onlar1 birakti, higbir sey

yapmadi. Annem bir taraftan depresif, kiz kardesim depresif, ben ona keza oyle.



Toparlanmamiz ii¢ yili falan aldi. Ug yil. Gergekten *** onu bdyle hazirlama,
onu psikologa gotiirme, fizik tedaviye gotiirme, benim seyimdir orasi, anneligi
orada 6grendim diyorum. Yani o anaglik, evet vardi ama orada bagka bir sey de
var. Onun agrisini, sancisini hissettirmemek i¢in orada bir siirii sey yapiyorsun.
O donemde politiklesmeye de basladim. Ciinkii o 6fkeyi bir yerden atmam
gerekiyor. Politiklesme zaten vardi hani boyle ufak ufak gidip gelmeye
baslamistim ama seyi oturtamiyorum tabii, kavramlar ¢cok karmasik. Yani onlari
okumak, algilamak, bir insanin anlatmasi gerekiyor. Kendi kendime evde bir
surii kitap okuyorum, *** okutuyorum, birlikte bir seyler yapalim, su eylem var
hani gel gidelim, 1 Mayis’larla baslamistik. 1 Mayis’a gidiyoruz, benim gidip
geldigim bir dernek var. Yine kadin dernegi ile baslamistim ben. O kadin
derneginde birlikte *** cok oOnemsediler. *** geldigi zaman hani ona ne
yapabiliriz, hadi gel surada bir sey yapalim. Bak su da var. *** bir anda
acilmaya bagsladi. Bu ona ¢ok iyi geldi. Sonra dedi ki evet, ben okula geri
donmek istiyorum. Sonra o donemde hayatina bir erkek girdi, oradan da bir
giiclendi. Okulu bitirdi. Erkek arkadasi ile iliski gayet iy1 gidiyor, uzun vadeli
bir iliskiye dondii onlarinki. Ama ben stirekli seyim, hani o kolun gozii gibiyim.
*EE gdziiylim, kalbi, her seyiyim yani. Kendimden Oyle hissediyorum. Siirekli
onunla bir sey yapmam gerekiyor. Yani o artik tek basina degil, benim mutlaka
onun yaninda olmam gerekiyor. Bir yere gidecekse ben onunla olacagim. Sonra
dediler ki, *** kendine gel. Evet, hani bir eli olmayabilir ama o birey ve tek
basina bir sey yapmak isteyebilir. Bu zamana kadar sana ihtiya¢ duymustur ama
su saatten sonra alismistir ve kendi basina kalmak isteyebilir. Bir ara ver, bir ag.
Psikolog arkadaslarim vardi o donemde, onlarla daha c¢ok paylasiyordum bu
durumu, ne yapabilirim diye. Kendim de iyi1 degildim. Goriigmeyi kabul
etmiyordum ama ufak ufak derdimi anlatiyordum onlara. Onlar da hani boyle bir
*#% onlar ¢linkli goriisiiyorlardi. Birak, biraz kendine kalsin falan diyorlardi.
Onlarin yonlendirmesi, annem de sonra soylemeye basladi. Ciinkii annem seyin
farkina varmaya baglad1 *** gidiyor. Cilinkii siirekli evle, ben her yerde sunu
diisiinliyorum; eve nasil destek olabilirim? Evde neyi toparlayabilirim? Babam
cok geleneksel bir adam, hani bizim Oyle ¢alismamiz falan asla olmayacak

seyler. Bir kiz cocugu eve nasil para getirir? Miimkiin degil. Her ne kadar adam



yedi yasinda izmir’e gelmis olsa da o kodlarla beraber gelmis, o yapiyla beraber
gelmis. Ve babam i¢in ¢ok biiyiik bir seydi o, asla olmaz. Eksiginiz mi var
kizim, bir sey varsa ben vereyim, derdi. Ben de stirekli hani tanimlayamasam
bile sey diyorum. Hayir baba, ben artik c¢alisabilirim ve ben kendi parami
kazanmak istiyorum, hani senden bir sey almak degil. Hani hem okuyorum hem
calisabilirim. Iste haftada {ic giin bir yerde part-time bir sey yapabilirim. Ne
bileyim? Oraya gidebilirim. Babam tabii asla demisti. Seni evlatliktan

reddederim! Yapamazsin bunu!

Ben gizli gizli ise basladim o donemde. Babam gelmeden yarim saat Once
kosturuyorum ya da bizimkiler beni idare ediyor. Anneme bunu anlatmistim,
anne ben calisacagim, yani sen ister yanimda olursun ister olmazsin. O kadar
kafama takmistim ki. Ciinkli anneme destek olmam lazim, kiz kardesime destek
olmam lazim. Yani yine kendim i¢in bir sey degil. Ama bir yerde o liretimin
beni bagka bir seye doniistiirebilecegini de hani heyecanlaniyorum, bagka bir sey
yapacagim orada ¢iinkii. 2018-2019 donemi, hem politiklestigim hem de artik
boyle daha disariya dogru kaymaya basladigim donemler. Ama siniyorum, hani
talep ediyorum ama sonra ret alinca, hop tamam diyorum, hani biraz daha
kalayim. Bir daha atiliyorum, yine siniyorum. Bir yil da bu bodyle gitti. Ama
ufak ufak da haftada bir giin, iki giin birilerinin yanina gidiyorum. O donemde
Sevgi Yolu’'nda giimiis¢iiler vardi mesela, oraya ¢ok takilirdim. Bir ablamiz
vardi, onun tezgahma bakardim. Ug saat, bes saat cok hosuma giderdi. Kalirdim

orada.

Sonra yirmi bir, yirmi iki yasina geldigimde de artik tamam dedim. Bu seye son
noktayr koymam gerekiyor. Ama babamin karsisina ¢ikip sey dedim, ¢ok zor
benim i¢in bu arada yani bunu sdylemek, baba dedim ben ise basladim. Neden
dedi, eksik bir seyin mi var? Yok dedim, bu eksilikten degil yani artik ben de
calismak istiyorum. Hani su kadar olmaz, bu kadar olur. Yine onu memnun
edebilecek bir yerden ama. Yani onu memnun etmeye calistyorum. Diyorum ki
bak, kizlarin daha yogun oldugu bir yer orasi, erkekler ¢ok fazla yok, aksam ¢ok

gec saate kalmayacagim, erken vakitte eve gelecegim, saat sabahtan iste 6gleden



sonra dorde kadar falan, ben siirekli onu ikna etmeye ¢alistyorum. Babam yok
mok filan yapti ama *** tabi kazasindan sonra da sey yani bir taraftan da
kiramiyor. Yani oradan da bir beli biikiilmiistii. Tamam dedi, ama ¢ok uzun
siirmesin. Hani bir dene bakalim deyince, tamam dedim. Evet, onu oradan aldim
ama bu benim i¢in devrim gibi bir seydi. Babamin karsisina gecip boyle bir sey
sOyliiyorum, biz babamla konusmayiz bu arada. Bu seyden dolay1 degil ama
sevmemekten ya da birbirini anlamamaktan degil. Adam boyle 6grenmis.
GoOziime bakardi, ben onun su mu, raki mi1 istedigini anlardim. G6ziime bakardi
ben onun suyunu getirirdim. Bir de Oyle bir bakardi, rakis1 gelecektir mesela
rakiy1 getirirdim. Hani hi¢ Oyle oturalim, babamizla sohbet edelim, hani hig
boyle bir kiiltliriimiiz yok bizim. Biz sadece gozlerle anlasiriz. Otururuz bakar
bize 1yi, keyifler 1yi ya da moralimiz diisiik oldugunda anlar anneme gidip sorar,
kizlarin ney1 var diye. Yani bizimle hep o duvar1 korumustur. Hep gozetler, hep
kollar ama konusamaz. Biz de hi¢ o tarafi desmedik. Biz de sanirim ti¢ asag1 bes

yukar1 dyle gordiik.

Sonra ise basladim, is dedigim de hani boyle giimiiscii yaninda, kitapgida,
sokakta kitap satanlar, hepsi sol camiadan insanlar. Cok sevdigim bir arkadagim
vardi o donemde, onlar daha politik ve Kiirt Hareketi’nin i¢indeydiler. Ben de o
donemde Kiirt oldugumuzu biliyorum ama simdi sey gelmeye basladi, dil, hangi
bolgeden gelmisiz, oranin politik yapis1 falan onlar1 sorgulamaya basladim bir
donem. Kiirtge biliyor musun diye soruyorlardi bana, yoo diyordum. Nerede
dogdun, nerede yasiyorsun filan, iste Izmir’de dogdum, Izmir’de yasiyorum.
Ciinki hani hig o tarafla ilgili uzun vadeli bir gegmisim yok, bir deneyimim yok.
Memleketten gelirlerdi Izmir’e biz gezdirirdik, hani yine Izmir’de bir seyler
yapardik. Hani yine dil yok, oranin kiiltiiriine dair bir sey yok. Iste pestil gelirdi,
tek bildigim yemek kiiltiirii. Pestil, yemekleri hani bir onlar kalmis. Bizimkilerin
de konusmama sebebini daha sonradan oOgrendim. Babamlar buraya
geldiklerinde politiklermis. Amcam cezaevine girince dedem sey demis, hani
hicbirinizin artik siyasetle i1lgilenmesini istemiyorum demis. Amcam ¢ok agir bir
cezaevi silireci gecirmis, o ¢iktiktan sonra ben higbirinizi kaybetmek

istemiyorum deyip hepsine boyle resti ¢ekmis. Baba bir kere bir sey dedi mi



onlar i¢in akan sular duruyor. Sorgulama, dogru, yanlis, orada bir irade koyma
gibi seyleri hi¢ olmamis. Kabul etmisler ve orada bitmis. Dil de hi¢ gelmemis
bize. Kendi aralarinda konusurlardi, biz gelince susarlardi mesela anlamazdim

hani ne diyorlar ¢ocukluk akl filan.

70’11 yillar, 60 sonu 70 basi, 72-75 donemi de sanirim ¢iktigr donem ve onlar
icin agir bir donemmis. Hani ¢cok konusmazlar ama anlatirken bile kapatin bu

konuyu falan yapip hemen istii ortiiliirdii yani o mevzunun.

Sonra benim kendi siirecim baslayinca, daha yine kadin miicadelesinin i¢inde
degilim o donemde. Politik bir zemindeyim ama bizdeki sey, kizlar da erkek gibi
giyinir. Hi¢ Oyle etek giyelim, daha kadinsi, daha kendimizi gosterebilecek,
gostermek de degil aslinda da kendini ifade edebilecegin o kimliginle ilgili
herhangi bir giyim s6z konusu degildi. Ben kadife pantolonlarini takan, gomlek
giyen, postalla gezen bir tiptim ve siirekli kaslar catik. O erkeklik rolleriyle,
oturmam erkek gibi, sigara icisim erkek gibi. Biriyle bir sey konusurken cok
keskin, cok net, cat cat. Biri bana gelecek, iste senden hoslandim diyecek,
miimkiin degil, ne miinasebet, neye dayanarak bana bunu soyliiyorsun? Ciinkii
buradan besliyor siirekli icinde bulundugum politik siire¢. Daha sonra feminist
okumalar, daha dogrusu kadin nedir, ne oluyor? Aslinda biz kadin miyiz, degil
miyiz? Bir ablamiz vardi, o bununla ilgili bize siirekli bir seyler anlatird1 ve
kafama yerlesmeye baslamisti. Evet sonra diisliniiyorum bak diyor, hani erkek
gibi davraniyorsun su anda. Hani bu erkeklik sence gercekten olmasi gereken bir
sey mi yoksa kendini korumak i¢in mi bunu yapiyorsun? Yoksa bu 6grendigin
bir sey mi diye bunlar1 bana ¢at cat cat sordugunda cevap verememistim ona.
Gergekten kendimi korumak i¢in mi yoksa bana dgrettikleri i¢cin mi, bilmedigim
icin mi? Bunlar1 sorgulamaya baslayinca evet ya, feminizm diye bir sey varmis
ya, hani bir karistirayim bakayim ne varmis bunlarda. O donemde de mahallede
caligmalar yiiriitiyoruz, mahallelere gidiyoruz geliyoruz. Dedim ki ben artik
gomlek giymeyecegim. Yani okumalar hizlandikca ¢iinkii sey, hani bu benim
bedenim, simdi bunu tabii ¢ok daha dogru tanimliyorum ama o dénemde ¢ok

boyle sey yar1 okuma, yar1 deneysel, yar1 ¢evresel faktorler falan. Yani su



omzumu ge¢cmeyecek bir tisort giydim ve mahalleye gittik. Mahalleye de bir
yildir gidip geliyorum, oradaki kadinlar beni biliyor, mahalle beni taniyor.
Yanimdaki erkek arkadas sey dedi, heval, giyimin hi¢ dogru degil, bence
bununla ilgili bir 6zelestiri vermen lazim senin dondiikten sonra deyince, benim
boyle biitiin astaryalarim catladi. Dedim sen kimsin ki bana bunu sdyliiyorsun?
Ne giymisim? Ki bunu giysem bile ne olur? Buna sen mi miidahale edeceksin?
Sen dedi, fazla havalara ¢ikmissin, bunu bir konusmamiz lazim dedi. Kimle
konusacagiz ya cagir dedim, seninle mi konusacagim? Ben dedim seninle
konusmayacagim. Kimse bunun muhatabi, gelsin konusalim, dedim. Ama bdyle
seyim bilmiyorum da sadece bana onu soylememesi gerektigini biliyorum. Cok

rahatsiz etti ¢iinkii beni.

Ondan sonra partiye bir mesafe koydum ben. Benim once kendimi gelistirmem
gerekiyor. Ciinkii bana Ogretilenle bir yol almaya baslamistim. Oradaki o
korligi géormeye basladim. Bu bir korlikk yaratacak bende ve dnce ben kendi
kendimi egiteyim. Kendi ne istedigime bir bakayim, ben ne istiyorum, ben neyle
yasamak istiyorum? Ondan sonra sey basladi iste feminist okumalar, feminist
kadinlarla iliskilenmeler, onlarin bulunduklar1 derneklere gitmeler ama orada da
kendimi ait hissetmiyorum. Ciinkii bana o kadar yiiksek bir yerden girdiler ki
mevzuya. Istersen ¢iplak gezebilirsin, istersen mini etek giyebilirsin buna kimse
karisamaz. Elbette ki kimse karisamaz ama ben daha politik anlamda, kiiltiirel
anlamda bunu daha yeni yeni deneyimlerken, ¢at cat cat vurdular beni, ben bir
sarsildim. Sonra dedim ki, ben bunu da istemiyorum. Oradan da koptum. Kendi
kendime okumalar yaptim, kendi arkadaslarimla iliskilendim, filmler izledim,
bol bol bir siirii film izledim bununla ilgili. Kadin direnisi, sonra partilerin kadin
kollar1 var m1? Kadin kurumlar1 neler yapiyor? Nasil iligkileniyor? Bunlara
basladim. Bunu yaninda da c¢ocuk caligmalar1 yapiyorum bir taraftan
mahallelerde onu birakmadim. Mahallelerdeki ¢ocuk calismalarim devam ediyor
clinkii ¢ocuk gelisimi okuyordum ve anaokullarinda ¢alisiyordum. Bir taraftan
tiyatroya daha yeni yeni baslamisim, tiyatro hayatima girdi. Sanatin bambagka
bir tarafi, siirekli bedenle ugrasiyorsun cilinkii. Bedenle ugrasmak kendi

bedenimi tanmimak anlaminda da bana c¢ok iy1 geldi. Sokakta bir oyun



oynayacaksin, bir sey anlatacaksin sesim ¢ikmazdi. Ciinkii hep igten
konustugumuz icin distan konusmadigimiz icin sey gelmiyor *** filan diye
cikiyor. Sonra dedim ki, hayir ya, bu da degil yani bagir, i¢cindekini disariya
aktar bakalim distan ne gelecek? Onu yaptik¢a giiclendim, sesim disariya
ciktikca giirlesti, giir oldugunu fark ettim. Sonra daha da yiikseldi, giyimim
degisti, fikrim degisti, durdugum yer degisti. Yasim oldu yirmi dort. Hayatimda
bir erkek var, o her seye ara verdikten sonra, evet biri benden hoslaniyor ve evet
iliski kurabilirim ama onunla iliski kurmada da ¢ok zorlandim. Cok zor elini
tuttum, ¢cok zor Gplistiim, ¢ok zor sevistim. Ciinkii hepsi ahlakti. Yani yapamam,
evlenecegim kisiye kendimi vermem lazim. Oras1 ¢ok kutsal bir yer ama 6biir
taraftan okuduklarimla ¢ok tezat. Diyorum ki bunu okuyorsun ama yasam
bi¢cimin bu, orayr dogru buluyorsun ama pratikte bunu yapamiyorsun. Bunlara

bir bak bakalim buradan ne ¢ikacak?

Rehber bir 6gretmen vardi, onlarin bir sanat merkezi vardi. Oraya gidip
geliyordum. O bende cok kafa acti. Onun fikri, durdugu yer, bedeniyle kurdugu
iligki. Ciinkii onlar da tiyatro yapiyorlardr ayni zamanda. Bir taraftan da Milli
Egitim’de rehber o6gretmendi. Kadin ¢alismalarina dair de hakimdi konuya. O
beni ¢ok yonlendirdi, rehberim oldu yani bir yerde. Beni drama caligmalarina
aldi. Dedi ki iste biz haftada bir giin biz bir ¢gember kuruyoruz, orgiitlii kadinlar
var burada ve orada kendimizce bir yol yontem gelistiriyoruz. Dramanin belirli
tekniklerini kullaniyoruz ve bu tekniklerle beraber calistyoruz dedi. Hosuma
gitti, bir geleyim, deneyeyim dedim. Eger yapamazsam c¢ikarim hani olmadi
dedim, sonuna kadar gidebilirim diyemiyorum simdi bir gormem lazim. Tamam
dedi, bizi boyle nefes egzersizleriyle baglatti. Bir taraftan ¢ok komik geliyor,
diger taraftan hi¢ yapmadigin bir sey ve *** filan yapiyorum bdoyle iste ve diisiin
diyor, kafadakini bosalt. Biraz daha boyle meditasyon bi¢iminde. Onda ¢iinkii
boyle biraz Samanist seyler de vardi. Daha i¢sel yolculuklar yapiyordu o ama iki
atolyeden sonra ¢ok keyif aldigimi fark ettim. Nefesimi dinler, bedenime
dokunur ve bedenimi tanimaya basladim. Okumak evet bir yerde ¢ok 1yi, ama

pratikle onu eslestiremedigin noktada olmuyor yani ya da okudugun sey



bedende ya da yasadigin ortamda bambaska bir seye de doniisebiliyor. Onu

orada yasadim ve o yasamayla beraber ¢ok uzunca yillar biz birlikte calistik.

Sonra ben oraya drama egitmeni oldum, ilerlettim, halk egitimden sertifikami
aldim, egitici sertifikami. Bir taraftan anaokuluna gidiyorum, hafta i¢i orada
calistyorum. Iliskim bir yandan devam ediyor ama iliskiyi sorgulamaya
basladim. Ciinkii hayatimda toplasan bes tane erkek girmis ya girmemis o
donemde. O da hani cinselligi hi¢ yasamamisim, oturup bir yerde ¢ay kahve
icmigim. Yani bu kadarla kalmis. Bir yandan o iligkiyi tartip bicmeye
calistyorum. Evet, bir sey var ama ben bunu ger¢ekten istiyor muyum? Aradan
gecmis U¢ yil, lic yildir birlikteyiz ve sey baskisi geliyor, onlar da Doguluydu
clinkii. Kiirtlerdi ve aile oglana stirekli sey baskisi yapiyor, evlenin artik. Hani
bu kadar zaman gegti diyor. O evlenmek istiyor, ben istemiyorum evlenmek ama
adam o kadar 1y1 ki, sey diyorum hani ¢ok iy1 adam ama ya hani sey
yapmayayim. Sanki neyse bu bakkaldan ekmek aliyoruz sanki. Evlenecegim
yani, hayatimi birlestirecegim. Bir yandan o baski var, obiir taraftan kendimi
tanima siirecim devam ediyor. Ilerliyorum, bir¢ok insanla iliskileniyorum,
bambagka bir cevrenin i¢ine girmisim. Orada ¢ok giizel isler cikiyor, cocuk
caligmalart ¢ok 1y1 gidiyor. Ben kendi gelisimsel siirecimi gayet keyifli
yapiyorum. *** jyi, aile bir taraftan toparlandi, gayet giizel gidiyor her sey. Bir
anda tamam dedim evlilige, cat ¢at cat geldiler, istediler. Biitiin o seyler oldu
ama. Isteme oldu, nisan oldu, diigiin oldu. Nikahi yaptigimz giin ben oturdum
agladim. Herkes sey diyor, ah iste baba evini birakacak ya buna agliyor. Halbuki

degil yani ben ne yaptigima agliyorum.

[1k bir y1l evlilik benim igin bir kaostu. Higbir seyi ¢dziimleyemiyorum, bir evin
icindeyim, bir evi idare edebilecek giliciim var ama Oyle bir evi istemiyorum.
Yani bir evlilikle kuracagim, bagimsiz bir hayat degil yani istedigim sey. Bir yil
gecti, bir y1l sonra ben bizimkilere ben bosanacagim, dedim. Ben yapamiyorum,
dedim. Ciinkii alth {stlii oturuyoruz ailesiyle, anne siirekli evin i¢inde, stirekli
miidahale ediyor. Biz sigaramizi onlar hangi balkonda oturuyorsa ona gore

ayarliyoruz. Onde oturuyorlarsa arkada sigara iciyoruz, arkada oturuyorlarsa
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onde sigara iciyoruz. Bira i¢iyorsak siseleri boyle gizli posetleyip boyle lic, bes
poset yapip, sessizce ¢ope atiyoruz. Evde tutsak gibisin. Cinselligi ¢cok dogru bir
sekilde yasayamiyorum. Ciinkii siirekli sey duyuyorlar mi, dinliyorlar mi, bir sey
oluyor mu? Tabi annesi igin sey diyor, yani ama bizi diisiiniiyor. ikimiz de
calisiyorduk, yemek yapip getiriyor. Mesela o bagimsizligi hi¢ bizim elimize
vermedi, sag olsun. Siirekli yemek yapip getirmeler. Oyle olunca ben anneme
anlatiyorum bunlar bunlar var, ben bunlar istemiyorum anne diye. Annem, ne
var kizim, ne giizel iste, kadin size yardim ediyor, sen daha ne istiyorsun diyor.
Hani kocan seni aldatiyor mu? Hayir. Kumari var mi1? Hayir. Aksam disar1 mi
cikiyor? Hayir. E daha ne? Anne diyorum, bu dyle bir sey degil ki. Sonra baktim
ona anlatamiyorum ben bunu. Babamlar da sey dediler yani o eve gelin gittin,
cesetle c¢ikacaksin oradan. Yikildim tabii yani. Higbiri yanimda degil,
birakamiyorum. Sonra bir sekilde alistim. Daha alistim, daha gérmezden geldim.
Evlilik devam ediyor, kendi islerimi kismen yapiyorum ciinkii bircok yer
kapanmaya bagladi. Artik sen evlisin, evinde kalman lazim, oraya gitmesen iyi
olur. Ciinkii sen evli bir kadinsin. Gece iste bir yere gidip oturacagiz ama sen
evli bir kadinsin artik hani dyle yerlerde senin ne isin var? Sen 6grenci misin?
Cocuk musun sen, ya hani sen ne yapiyorsun buralarda? Gel bakalim, senin evin
burasi. Siirekli disaridan bunlar geliyor bana. Kendi ailemden geliyor, ***
ailesinden geliyor, *** dan geliyor, evli oldugum kisiden geliyor. Herkeste
boyle bir sey var ama Obir taraftan iste arkadaslarim cagiriyor, yok ben
gelmeyeyim. Onlara da bir sey anlatmiyorum. Ben bir anda biitiin ¢evremle
iliskimi kesmis oldum. Kimseyle iliskilenmeyen, konusmayan, isinden evine
giden, yemegini yapan, litlislinii yapan, hafta sonu temizligini yapan. Sanki
doneminde hi¢ o miicadelenin i¢cinde olmamis, hi¢ o mahallelere girmemis kisi
olarak evimde, ¢ok tath bir ev kadin1 olarak, ise gittiginde de isini yapan sonra

evine gelen bir kadina dondiim.

Cocuk yaptim, dedim ki bari bir tane ¢ocuk yapayim. Bir kizzim oldu. O benim
gergekten su hayatta yaptigim sanirim en giizel seylerden biri. Su anda da,
dogum yaptigimda ¢ok c¢ok istedim ***. O kadar yalnizim ki kimse yok. Dedim

ki hani bir kizzim olsun, falan yapiyorum o donemde. *** istemiyordu o
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donemde ¢ocuk. Dedim ben ¢ocuk yapmak istiyorum. Oyle bdyle ¢ocuk oldu.
*#% cok glizelim, bliyliyorum onunla filan ama bu sefer sey daha da yiiklenmeye
basladi. Hani ufak ufak o evin i¢inde actigim ozgiirliikk alanlarim da kapandi.
Ciinkii her sey o cocukla. Dokuz ay ise gitmedim. *** le siirekli hasir nesir
oldum. Uykusu, yatmasi, kalkmasi, biiyliyor, emziriyorsun siirekli, gece uyandi
m1? Yatti mi, kalktt m1? Hani hayatin onun diizenine baglaniyor bir yerde.
Dokuz ay boyle gecti. Kitap okuyorsun, miizik dinliyorsun, film izliyorsun hani
su ii¢ sey, ara ara kendime ayirdigim zaman dilimi. iste miizik dinlerim, film
izlerim. Ufak tefek hani iki, li¢ tane arkadasim kalmisti, onlarla oturup bir yerde
kahve i¢gmek ya da onlara gitmek ya da onlarin bana gelmesi. Ya da ne bileyim?
*4% ayda bir disar1 ¢ikmak, hepsi gitti. Bir taraftan seyim bdyle ¢ok iy1 geliyor
ama diger taraftan diyorum ki ya benim hi¢bir alanim kalmadi. Of piif ediyorum
ama devam ediyorum orada sdylene sdylene bir seyler yapmaya. Mesela ***
dogdu, kirk giin boyunca *** annesi sey dedi, tepemizdeydi gece giindiiz.
Uyaniyorum, kadin bize bakiyor. Uyuyorum kadin bize bakiyor. Siirekli boyle
ama. Diyor ki sen daha yeni ¢cocuk dogurdun simdi sen bir sey bilmezsin. Ben
iki tane biiyiittiim. Yapacagiz filan boyle hani hi¢ o ¢cocukla o zorluk halini bile
yasatmadilar bana. Hop hemen elimden alip ben onun gazini ¢ikartirnm, sen
tuvalete git, yemek ye, iste bir sey yap. O ¢ocugu alip boyle kendi kendine sey
yapardi ben gazini ¢ikartirnm, yemegini yediririm, *** geldiginde de o klasik
kayivalide hali. Cok yoruldum iste bugiin, iste *** sunu yaptim, bunu yaptim,
sOyle oldu, boyle oldu. Evi toparladim, yemek yaptim. O da ah anacigim, vah
anacigim. *** da kaliyor o orada yani ne olacak ki? Ben bdyle dehset icinde

izliyorum ama hi¢ agzimi agmiyorum, sadece izliyorum.

Dokuz ay oldu. Dedim ki ben ise basliyorum. Zaten bakiyor yani bari ise
gideyim de biraz sosyalleseyim ben. Sonra tekrar basladim ise. Ise gidip
geliyorum, aksamlar1 *** zaman geciriyorum. Iste sabah gidiyorum, aksam yine
% zaman gegiriyorum. Bir siire¢ de boyle gecti. Sonra isten de sikildim. Ciinkii
okulun koordinatoriiydiim ben, biitiin isler bana bakiyor. Girdisi, ¢iktisi, milli
egitimi, 6gretmenleri, velisi, her seyi benim Oniimde ve c¢ok sikildim. Sabah

sekizde ise bashiyorum, aksam yediye kadar okuldayim ben. Dedim ki, ben bunu
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da istemiyorum. Bir taraftan tiyatroyu da birakmadim ama oraya devam
ediyorum haftada bir. Bir donem bdyle ¢ocuk oldu hani ara verdim bilmem ne
oldu. *** biraz biiyiiylince oraya tekrar devam etmeye basladim. Dedim ki ben
bu isi birakacagim, ben boyle yapamiyorum. Sabahtan aksama kadar bir yerde
otur, bir yerin kahrini ¢ek, onu yap, bunu yap yani dedim, hi¢ kendime zaman
aywramiyorum. Disaridan drama dersi verecegim dedim ben. O donemde de
yapilmayan bir sey bu. Yapanlar da hani ¢ok nasil derler? Ona alan zapt eden
tipler. Burada kim yapar dramay1? A kisi yapar. Oraya gidilir mesela oradan
baska yere gidilmez. Ondan baska kimse yapmaz orada. Ciinkii o alami zapt
etmis o kisi. Dedim ki, ben kendime alan agacagim ve ben drama egitmeni
olacagim. Okullara gidecegim, kendi saatlerimi kendim belirleyecegim, kendi
caligma alanimi olusturacagim ve kendi saatimi koyacagim. Canim istiyorsa
haftada sadece li¢ giinliik bir ¢calisma zamani koyacagim, geri kalan zaman bana
ve kizima kalsin kafasindayim. Oyle olunca, tamam giizel *** bir ne yapiyorsun
filan dedi, bu kadar emek harcamigsin oraya, isi mi birakacaksin? Valla dedim,
ben birakacagim. Sen zaten evi gotiirliyorsun, ev kira degil. Hani maddi yonden
hi¢bir zorlugumuz yok. Biraktim isi ve i aramaya bagsladim. Oraya gidiyorum,
buraya gidiyorum, bir taraftan kuklaya basladim, kukla yapiyorum. Obiir
taraftan tiyatroyu hizlandirdim, orada iste forum tiyatro calistyorum, forum
tiyatro lizerine performanslar yapiyorum. Bir taraftan iste drama ile ilgili iki, ¢
tane okul buldum, onlarla baglantiya ge¢tim, onlar baskalarini onerdiler falan
derken kendime bir alan yarattim. Iste haftada diyorum dort giin calisacagim, su

kadar calisacagim. Geri kalan zaman bana kalsin. Cok 1y1 olmaya bagladi.

Gel zaman git zaman Gezi siirect oldu, Gezi siirecinde alandan nasil koptugumu
fark ettim. Hicbir sey kalmamis elimde. Yani Gezi zamaninda ben de
alandaydim, *** da alandaydi. Kizzimiz1 birakiyorduk ve sabahtan aksama kadar
alandayiz. *** hi¢ gérmedigim bir tarafin1 gérdiim mesela orada. O miicadeleci,
o direngec, korkmama hali, clinkii sey orada bir basin agiklamasi falan
yapmiyorsun. Adamlar sana panzerle geliyor, copla geliyor, tiifekle geliyor,
gazla geliyor. Siirekli birbirimizi kolluyoruz ve orada iste gegmis donemden bir

sekilde politik anlamda iliskilendigimiz arkadagslarla siirecimiz giiclendi. Evet ya
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dedim ya ne kadar giizel, bunu ne kadar 6zlemisim. Siirekli birbirini kollama,
orada bir miicadelenin i¢inde olmak c¢iinkii hi¢ pratik etmedigimiz bir sey
catisma. Orada onu pratik ediyorsun, deneyimliyorsun. Obiir taraftan Kiirt
arkadaslar alana indiler, onlar catigmanin nasil olacagina dair bize dersler
veriyorlar falan. Bir silkelendim orada ama kisa siirdii. Gezi bitti, forumlar

yapildi, bilmem ne oldu, sonra orasi da kald.

Ikinci déniim nokta hikdyem burada basliyor. O dénemden iste Gezi
iliskilendigimiz arkadaslardan birkac¢i sey dediler, biz mahallelerde bir ¢alisma
yapacagiz. Belediyeye proje verecegiz. Bu mahallelerde de alternatif egitim
tizerine cocuklarla sanat calismasi yapmak istiyoruz. Dramadir, masaldir,
ritimdir, birkac tane daha bir sey vardi, sanat calismasi vardi. Dort tane atolye
acacagiz dediler. Sen de bunlardan birinde yer alir misin? Dedim, hay hay. Hem
para kazanacagim hem en sevdigim isi yapacagim ve yani 15 yil dnce biraktigim
mahallelere gidecegim. Kaledeyim clinkii biri Kale’de biri Mehtap Mahallesi,
Agora, Basmane, Mersinli ve Balli Kuyu. Bunlarin hepsi benim on bes, yirmi yil
once biraktigim mekanlar. Cok heyecanliyim, sanat merkeziyle iste gittik,
goriistilk. Programlarimizi yazdik, ¢ikardik. Ben orada ise basladim, iste Suriye
Savasi yeni basladi. Suriye’den go¢ gelmeye basladi buraya bir siirii. Kiirtlerle
Suriyeliler ¢atismaya basladilar ama diger taraftan da ¢alisma cok giizel gidiyor.
O mahalle ruhunu aldim yine yani nefes aldim orada. Ya dedim, ben kendime ne
yapmisim boyle? Ciinkii o donemde *** iligkimiz de ¢ok sallantida yani. Siirekli
kavga ediyoruz, stirekli birbirimizi azarliyoruz filan modundayiz. Bitti artik yani
iletisim kuramiyorum, zaten kuramiyordum da hani ben kendimi zorluyordum
hep ama mahalleye girmeyle beraber bende o gegmis donem hortladi. Beni nasil
alanlardan c¢ektigi, nasil boyle tath tatli ¢ektigi ama. Evimizdeyiz artik, biz
evlendik, evli barkli insanlariz, birak onu o6grenciler yapsin. Hep bir havale
etme, birilerine havale etme ve o isin i¢inden siyrilma. E biz yaptik zaten bu
zamana kadar yapacagimizi. O da cok politik bir yerden geliyor ve ¢ok sert bir
yerden geliyor ama o silmis mesela orayi, bitmis onun i¢in. Onda canlanan ya da

yeniden harekete gecebilecek bir sey yok. Bir tek iste Gezi siireci var.
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Mahallede bir yil gecirdim. O bir yil boyunca evdeki biitiin aligkanliklarim
degismeye basladi. O konfor alanlarim1 ufak ufak daraltmaya basladim. Ciinkii
ev yasantim ¢ok 1y1, yani her seyi alabilecek giiciim, her yere gidebilecek giiciim
var maddi anlamda. Bunlari daraltmaya basladim. Kizimmn oyuncaklarini
azalttim, evdeki yeme bigimimizi degistirdim. Aldigim kiyafetlerin sayilarin
azalttim, harcamalarimi daha dikkatli yapmaya calistim. Ciinkii oradan
ayiracagim biitceyle mahalledeki cocuklara bir sey yapacagim yani oraya
aktaracagim onu. Iki tane tisdrt yerine bir tane al, onu da bak surada bir kadin
vardi, su cocugunun su eksigi vardi onu tamamla. Sonra baktim ufak ufak
oradan da para toplamaya basladim ya da para veremiyorsaniz su ¢ocugun soyle
bir ihtiyac1 var. Listeler ¢ikarmaya basladim. O listelerle ¢ocuklara iste ne
eksikleri varsa onlari, iste okul zamam kirtasiye malzemesi, onlugil, kiyafeti,
ayakkabisi, vs. ne varsa. Boyle kiiciik kiiciik ama ¢ok biiyiik seyler degil. Bes
aile, on aile, oradan buradan derken bir anda bambaska bir seye dondii. Ben tabii
projede bir yili bitirdim. Ikinci yil dedim ki, ben annelerle de ¢alismak
istiyorum. Yani anne ve cocukla. Clinkii seyi goriiyorsun orada, kadinda bes
tane ¢ocuk var. Higbiriyle 6zelinde ilgilenemiyor, 6zel olarak bir sey yapamiyor
ve dedim anne ile c¢ocugu orada bulusturabilecek ve birlikte zaman
gecirebilecekleri bir saat olsun. Onlara da 1y1 gelir. Fikir ¢cok hoslarma gitti,
projeye onu da ekledik. Herkesin atolyesi farkli farkli. Her giin baska bir semt
merkezine gidiyoruz. Benim atdlyeler yikiliyor, tiklim tiklim. Cocuklar baska
bir yerde geziyor, anneler yapiyor calismayi, resim yapiyorlar. Cocuk gelip
anneye diyor ki anne, suyum bitti! Of diyor, bir git, sen suyu oradan al. Bak
orada var diyor. Kadin deli gibi resim yapiyor orada ve diyor ki ben hi¢ elimi
boyle tutmadim ki. Bambagska seyler cikti oradan. Ben tabii daha boyle bir
sorumlu hissediyorum kendimi. Evet dedim, buna benim de ihtiyacim var, bu
kadinlarin da ihtiyact var. Semt merkezleri ¢ok memnun, projenin goriiniirligi
artt1, ailelerden gelen geri bildirimler muhtesem ilerliyor. Ya boyle c¢ok bal
lokmayiz ya hepimiz. Cok tatli tath gidiyor calisma. Bir yandan da *** siirekli
zitlastyorum. Iste suraya yemege gidelim diyor, ne geregi var diyorum. Oraya
niye yemege gidelim ki? Evde yiyelim. Kahvaltiya gidelim, yok ya gerek yok

diyorum. Sana ne oldu, diyor. Unuttugum seyleri hatirladim, hatirladigim seyler
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bana iyi geldi ama burada olmak artik bana iyi gelmiyor. Burada bu yasami bu
sekilde paylagsmak bana 1y1 gelmiyor, bana bunlarla gelme, sen gitmek istiyorsan
git arkadaslarinla filan. Ben hi¢ bunu yapmam, agzimdan hi¢ boyle bir sey
cikmaz. Adam boyle sasirtyor filan. *** diyor vardir hani bir sebebi. Ama seyin
farkinda degil, benim ondan koptugumun farkinda degil hala. Bunalima girer
cikar iste iki ay boyle debelenir. Ciinkii hep sinmis ya, hep unutmus, hep

kapatmis onlari.

Ben de 0yle zannediyordum ama proje ilerledik¢e ben o kadinlart artik 6zel de
cagirmaya basladim. Mesela cocuk calismasi bitiyor, benim c¢aligma saatim
bitiyor, ben sonra o kadinlar1 aliyorum, semt merkeziyle konusuyorum. Diyorum
ki bu kadin arkadaslarla iste ben sOyle sOyle bir caligmanin devamliligini
getirecegim. Aslinda yok dyle bir sey. Ben o kadinlar1 topluyorum, ¢ocuklar1 da
semt merkezinin oyun alanlari var oraya birakiyorum. Iste sosyologudur,
psikologudur, oradan buradan tanidigim ne kadar arkadasim varsa o kadinlarla
go¢ calismaya basladik. Ciinkii hepsi gocle gelmis ve zorunlu gogle, politik
gocle gelmisler. Hepsi Kiirt. Tiirkge’yi ¢ok zor ogrenmisler. Kirk yil once
bilmem ne koyu basilmig devlet tarafindan ve o insanlar buraya zorla
gonderilmis. Burada bir hayat kurmuslar ama geldikleri yerde o yasam
kurmuglar. Yeni bir sey koymamislar tlizerine. Bir kadin gelmis, giyimiyle
kusamiyla ¢ok farkli ama Kkiiltiir olarak yine kok olarak oraya bagli ama o
onlardan ¢ok farkli. O farki tik bir anda o kadar esitledik ki, birbirimize esdeger
hale getirdik. Gogii tartismaya basladik, gocli konusuyoruz. Nereden geldiniz?
Nasil geldiniz? Birbirlerine bunu anlatmaya basladilar. Ciinkii bir bucuk yildir
ben onlarla calistyorum, benimle bir giiven iliskisi de kurduklart i¢in sey
diyorlar hoca ne yaparsa dogru bir sey yapiyordur. Sorgusuz sualsiz geliyorlardi.
Yirmi, yirmi bes kadin toplantyordu. Sonra ev sohbetlerine ¢evirdik bunlari. Ben
evlerine gidiyorum, ¢ay, kahve oturuyoruz, konusuyoruz. Iste kaymvalideleri ile
nasil sorunlar yasiyorlar, kendileri ile ne problemleri var, esleri ile ne yapiyorlar,
cocuklara nasil zaman ayiriyorlar? En fazla yirmi alti yasinda bunlar. Bes tane
cocugu var, dort tane ¢cocugu var, sekiz tane ¢ocugu var. Evin i¢cinde kuma var,

yeri geliyor hani bunlarla da karsilastik.
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Sonra dedik ki ne yapalim? Seyi de ¢ok dnemsiyorum. Hani benim yonettigim
bir sey degil de birlikte kurguladigimiz bir sey yapalim. Evet, fikri ortaya atarsin
ama sey diyorum oylama yapalim. Ka¢imiz bunu istiyor, kacimiz istemiyor.
Istemeyenler neden istemiyor ve neden istemediklerine dair bir sakincali durum
varsa, orayl hemen revize edelim. Hep beraber yapabilecegimiz bir sey olsun.
Biz bir anda kadin iretimleri yapmaya basladik. Toplaniyorduk, ¢anta mi
yapalim, c¢anta yapalim. Karanfilden kolyeler yaptik, su kolyeler onlardan
kalmadir mesela. Onlara hikayeler anlatiyordum, bir yandan da masal
anlatiyordum ben. Bir donem iste Karaburun Bilim Kongresi’ne de gidip
geliyordum. Bir donem orada g¢ocuk calismalari vs. yapmistik. Oradan bir
hikdye aklimda kalmisti. Ya dedim iste Karaburun’da bir kdyde kizlar,
sevdikleri erkeklere eger ondan hoslaniyorsa karanfilli kolyeyi geceden suya
koyarmis ve boynuna asip su basina gidermis. Bu ondan hoslandigi anlamina
gelirmis. Eger kuru giderse ondan hoslanmadigi anlamima gelirmis. Oglanlarla
boyle anlasirlarmis. Eger geceden sis bir sekilde yani o sulu bir sekilde gidiyorsa
su basina iste o ay, onu gidip isterlermis. Gonliim var anlamina gelirmis. Bunu
onlara anlattim, nasil hoslarma gitti, bir yandan nasil kikirdiyorlar. Karanfilden
kolye mi yapsak biz de acaba dedim. Cok 1yi olur dediler. Gittik pazardan
karanfil aldik. Hi¢ paramiz falan yok bu arada. Karanfilden kolyeler aldik,
boncuklar aldik. Alti, yedi kadin oturdu baslad1 boncuklar1 islemeye. Ben de bu
sirada onlara pazar artyorum hani nerede satabilirler falan. Evi falan unuttum
ama ev yok bende. Ben baya bdyle sokakta yasiyorum yani bir yatmadan
yatmaya eve gidiyorum. ***’yi aliyorum, ***’yle birlikte gidiyorum mahallere.
Kolyeleri yaptilar, cantalar yaptilar, sempozyum yapan yerleri bulduk. Stant
acabilecegimiz nereler var, onlar1 bulduk. Bu kadinlar gittiler orada stantlarin
actilar, satiglarini yaptilar, paralarii bolistiiler. Hi¢ unutmadigim sey *** Yirmi
iki yasinda, iki tane kizi olan bir kadin, ama hi¢ hayatinda c¢alisma, disariya
¢tkma, insanlarla iligkilenme gibi bir sey olmamis. Ilk deneyimini bizimle
yapmis. Paralar1 boliistiik, herkes evlerine gitti. Tipii bitmis *** ve kimseyi
aramadan o kazandig1 parayla tiip almis. Sonra beni aradi ama nasil agliyor. Ya

hocam Allah senden razi olsun, ben bugiin hayatimda ilk defa kendi paramla tiip
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aldim. Ama bunu 6yle bir soyliiyor ki, higkira hickira. Diyorum *** ne kadar
giizel. Bak dedim, mutluluktan da aglayabiliyoruz. Ya bak dedim, simdi beni de

aglatacaksin filan. Biz boyle karsilikli agliyoruz ama telefonda.

Sonra ben giigclenmeye basladim, giiclendikce hani o iyilesmek karsilikli bir sey
ya hani tek basina iyilesmiyoruz, ¢ok karsilikli olan bir sey. Onlar bana ¢ok 1yi
geldi, ben onlara ¢ok 1yi geldim. Bdyle bir, bir buguk yil onlarla da dyle calistik.
Obiir taraftan da sey gelmeye baslad: artik kadin ¢alismalar1 duyulmaya basladu.
##% kadinlar1 kim? Iste boyle bir is yapiyorlarmis mahallede. Ciinkii o donemde
kadin kurum ve kuruluslarimi filan artyorum ben, diyorum ki, bdyle bir ¢alisma
var, siz de destek sunarsaniz ¢ok 1yi olur ama kimse mahalleye gelmiyor. Herkes
Alsancak’ta, Karsiyaka’da basin aciklamasi yapiyor ve geciyor. Diyorum ki,
bakin bu kadinlar ¢ok hazir. Yani bir zemin de olusturduk. Mekanla ilgili bir
derdimiz yok, gerekiyorsa evlerde yapariz bunu. Hani o donem de sicakti
havalar, sokakta yapariz, ne bileyim? Kale’ye ¢ikar orada yapariz. Siz yeter ki
gelmek isteyin. Tabii kimse gelmedi. Oradan da c¢ok kirildim. Yani bu kadar
kadin miicadelesi, kadin ¢alismasit diyorsunuz yani mahalledeki kadin inmezsen
ne olacak? Yani hani buraya da gelmen lazim. Ciinkii zaman ayirmasi lazim,
mesai harcamasi lazim, onunla ilgili calisma yapmasi gerekiyor. Oraya gelecek,
dert anlatacak. E diyor calistyorum, toplantim var, bir yerlerde goriiniir olmasi
gerekiyor. Orada dyle goriinmeyecek ki. Bizim gibi insanlarin gériinmek gibi bir
derdi olmadigi i¢in, hani benim i¢in goriiniir olmak sey cok gereksiz bir sey.
Elbette goriinlir olacagimiz yerler var ama isi buradan kurmak lazim. Bunu
yaparsin sonra dersin ki arkadas biz boyle bir sey yapiyoruz, gelin goriin bizi.
Ama ben kendimi siirekli alanlarda, meydanlarda gostereyim, basin agiklamami
okuyayim, toplantim var, o var, bu var. Toplantida bu meseleyi konusuyorsunuz,
farkli bir sey mi konusuyorsunuz? Gelin, bir de burada alin toplantinizi, bir de
buray1r degerlendirin. Tik ¢ikmadi o donemde hi¢c kimseden. Biz size yardim
yapalim. Biz sizden yardim istemiyoruz dedim, yani kadinlarin da boyle bir
talebi yok. Ne yardimi yapacaksimiz? Birlikte olmak, o kiiltiirii gormek, yani
suradan ne kadar, yirmi dakika uzakliginizda, bu kadinlar daha deniz

gormemisler ya. Kale’de oturuyor, deniz gérmeyen kadin var. Rutubetten evleri
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perisan olmus, hepsi astim hastasi, hani hi¢bir sey yok. Ne yol yordam biliyorlar
ne de onlarin derdini dinleyebilecek bir muhatap biliyorlar. Dinlemek diyorum o
kadar giizel bir sey ki. Simdi kadinlarla konusurken c¢linkii seye ¢ok alismislar,
onlar hep birilerini dinleyecekler. Birilerinin onlar1 dinliyor olmasi hem
ozgiivenlerini de c¢ok arttirnyor ve gergekten Ozel ve kiymetli olduklarim

anliyorlar.

Sey yaptim ben bunlara, alti, yedi kadindi, hadi dedim sizi giizellik merkezine
gotiirilyorum. Bir arkadasim vardi. Aradim onu giizellik merkezi vardi, ¢ok da
tath bir kadindi. Ya dedim biz Kale’de boyle boyle bir seyler yaptik. Bu kadinlar
dedim hani kasiydi, goziiydii ya biraz simarsinlar, biraz bu tarafi da gorsiinler.
Eger senin de buna bir katkin olacaksa bize bdyle bir katki sun dedim. Bu
kadinlar1 dedim ben sana getireyim, bakim falan bir seyler yap dedim. Tamam
dedi, hemen getir. Biz boyle ¢it1 pit1 ¢ciktik Kale’den, Alsancak’a geldik, girdik
giizellik merkezine. Nasil giiliiyorlar ama kikir kikirlar ama dediler biz simdi
burada manikiir mii yaptiracagiz? Manikiir, pedikiir, cilt bakimi, masaj hepsini
yaptilar boyle. Bir de hani boyle sey, 6zel olduklarmi gercekten orada
hissettirdiler arkadaslar. Cok canla basla calistilar. Bunlar nasil giiliiyorlar ama
iste buhar yapiyorlar, ya ay diyor, bu ne bdyle buhar viy diyor, anam diyor, bu
nasil bir sey boyle? O kadar tathlar ki. Ben dondiim giiliiyorum. Ciktik sonra
hadi dedim, gidip bir de yemek yiyelim ya gelmisiz buraya kadar yemek
yemeden gitmeyelim. Oturduk Oyle yemeklerimizi yedik ve sey yani hani
motivasyon bunlar ya. Simar dedim ya biraz da sen simar, ne olacak yani.
Hocam ya sen bize ne yapiyorsun, diyor. Oyle gittik. Mesela onlar seydir hani

anlattikca boyle geliyor bu hikayeler de. Cok ¢ok kiymetli benim i¢in ya.

Sonrasi biraz hiisrana girdi. Sonra bosanacagim dedim ben. Bu boyle olmayacak
yani gitmiyor. *** da biraz daha bliyiimistii. Cok catisiyorduk. Zaten bir yildir
artik yatagr falan birakmistik, cinsel iliskimiz de yoktu. Ev arkadashgi
yapiryorduk. Dedim ki ben artik ayrilmak istiyorum. Cok tatli bir sekilde hay hay
dedi bana. Hay hay canim dedim, ama bir diisiin istersen dedi. Tamam dedim,

bir diisiinelim ama aym evde olmayalim, ayr1 ayri evlerde olalim. Once bir hik
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mik yapti. Ciinkii biz o donemde kiraya ¢ikmistik. Evden c¢ikmistik kirada
oturuyorduk. Tamam dedim, bir bakalim. Iste terapiye gidelim mi ister misin,
dedi. Ben ne istedigimi biliyorum, benim kafa karisikligim yok, dedim. Ilerideki
yasamimi seninle kurmak istesem, evet gidelim ama ben seninle yasamak
istemiyorum. Artik bizden bir sey ¢ikmaz, arkadas olabiliriz, o olabiliriz, bu
olabiliriz ama sevgililik ya da o yatak iliskisini artik birlikte gotliremeyiz biz.
Cok zorlad1 ama tath tath bdyle. Hic sertlesmiyor bana. iste kizzmiz daha ¢ok
kiicik *** disiinmilyor musun? Hani biraz oradan girmeye bagladi. ***
diistinliyorum ama dedim bdyle yaparsak daha kotii olacak, ¢cocugun yaninda
kavga etmeye baslayacagiz. *** ayrildi evden ama o giinden sonra benim namus
bekcim oldu. Yani baktigin zaman cok entelektiiel bir adam, okuyan, yazan,
cizen bir adam. Kadina bakisi, tabii ki kadin ¢alismali, tabii ki kadin kendi
ozgurluginii eline alabilir. Bunlar1 sdyleyen bir adamdi ama gizli gizli evin
etrafinda gezmeler, gittigim mekanlardan bakmalar, nereye gidiyorsam, ***
Neredeydi diye sormalar. Boyle ufak ufak tacizlere basladi. Konusuyorum. Her
konustugumda sey diyor, hayatinda biri mi var? *** diyorum. Yok ama olabilir,
var ama olmayabilir. Bu artik seni ilgilendirmemeli, senin hayatin da beni
ilgilendirmemeli. Sen bu kadar ¢cabuk vazgectigine gore kesin senin hayatinda
biri var. “.....” ben yeni vazge¢cmedim. Bak ka¢ yildir biz boyleyiz. Hani siirekli
bir catisma filan. Ama biz her defasinda toparladik, simdi de toparlayabiliriz,
dedi. Toparlayamayiz artik, bitti dedim. Tabi anlamadi bunu, dyle geldi, boyle
gitti. Ben o donemde de Kadinlar Birlikte Giiclii’niin icindeyim. Kurulma
asamasinda ve ben dedim evet Kadinlar Birlikte Gli¢lii’niin i¢cinde yer alabilirim.
Orada hatta alan c¢alismast da yapabilirim. Oranin yiritiiciligini de
yapabilirim. Yani kafa olarak bana ¢ok uygun gelmisti. Bir taraftan kadin

calismalar1 devam ediyor, daha yogunlagsmaya basladigi donemdi.

Alt1, yedi ay boyle beni ugrastirdi ama o donemde goriisiiyoruz tabii *** den
dolay1. Yemek yiyoruz, bir yerlere gidiyoruz, bir seyler yapiyoruz filan sonra
dedim ki biz bunu da yapmayalim. Bak dedim bu 1yi gelmiyor. Sen siirekli
kendini sey gibi goriiyorsun, ha bugiin olmazsa yarin donecegiz. Bugiin olmazsa

yarin biz yine birlikte olacagiz. Ben terapiye basladim, tek yani ¢ift terapisi
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degil. Tek basima terapiye gidip geliyorum. Terapiste anlattyorum durumu iste
oyle boyle, oradan da ¢ok aydinlandim. Evet diyor, hani dogru yerde duruyorsun
ama sOylem olarak sey smirlarini belirleyemiyorsun. Evet, smirlarimi
belirleyemiyorum dedim. Bunu gergeklestiremiyorum falan. Sonra sinir
tanimina calistik. Nasil bir sinir koymak gerekiyor? Nasil yapmak lazim? Nasil
eslestirmek gerekiyor? Bir sey anlatirken yuvarlak degil de daha net. *** Ciinki
o sirada daha net cevaplara ihtiyact var. Ben siirekli gak guk hani ¢cok uzun
zamandir birlikteydik biz. Yedi ay sonrast bana saldirmaya basladi artik.
Kapima dayanmalar. Ciinkii artik flortlestigim birileri var. Flortlesiyorum ama
iliski yasamaktan hala korkuyorum. Iste sen orospu mu olacaksim, sen anne degil
misin, senin gibi anne olmaz olsun, bunlarla gelmeye basladi. *** dedim, sen
benim nasil bir anne oldugumu sen biliyorsun dedim. Ben bir giinden bir giine
hani ona anlatmaya basladim. Kizimla nasil yasadigimi, nasil iliskilendigimi sen
bilmiyor musun? Onun iizerine nasil hassas oldugumu bilmiyor musun? Ben
gezip tozuyorsam da hafta sonu yapiyorum bunu. Yani onun yasamini zora
sokabilecek herhangi bir sey yapmiyorum. Sen niye buradan bakiyorsun?
Konusma benimle psikolog psikolog dedi. Ben bdyle dehset icindeyim. Gider
misin artik dedim, bak bu konusma sagma bir yere gidiyor. Gitmeyecegim dedi,
oturacagiz seninle burada konusacagiz. Bunu bana anlatacaksin. Neyi
anlatacagim diyorum. Baya bayagi zorluyor ama beni. Oyle bdyle degil. Zorladu,
zorladi, iki ay boyunca boyle gecti. Sonra bizim ortak arkadaslarimiz vard,
evliyken birlikte oldugumuz arkadaslarimiz. Hepsi bana cephe aldi. Hepsi.
Kimse yok benim hayatimda. Kimse beni aramiyor, onlar kendi kendilerine
bulusuyorlar filan kizzimdan aliyorum haberleri. Anne iste biz hafta sonu ***
ablalarla suraya gittik, *** agabeylerle bdyle yaptik. *** o sirada italya’da
biliyorum. Ha dedim *** geldi mi? Benim haberim yok. *** ilk 6nce benim
arkadasimdi ve biz giinde iki defa konusmazsak rahat edemezdik. Evimize
sirekli giren cikan, ailece gorlstiigiimiiz tipler. Hepsi cephe aldi ve ben
kimsesiz kaldim bir anda. Ya dedim, bu nasil bir sey, niye boyle bir sey
yapiyorsunuz? Bu arada bunlar ¢ok politik tipler, ¢ok politikler. Yani Marksist
bakis acistyla hayata bakan, kadin miicadelesini inanilmaz destekleyen, herkesin

hayat1 kendine diyen insanlar. Bir anda ahlakg¢ilar olarak tepeme dikildiler ama
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bana da sey diyorlar, sen ¢ok yogunsun ya biz ondan bulamiyoruz seni. Dedim,
aradiniz m1 beni bulamiyorsunuz? En sonunda aradim ve bdyle agladim. Ben
kendimi ¢ok yalmz hissediyorum, ¢ok yalmiz kaldim. Hi¢ aramadiniz, hig¢
sormadiniz. Ben gercekten bir sey oldugunu diisliniiyorum artik dedim. Yoo sen

oyle diisiinliyorsun dediler ve koptu orada. Sonra da bir daha aramadilar.

Sonra dedim, artik kizim bir basinasin ve senin bir tane kizin var. Hayat o kadar
da zor degil, hi¢ zor degil. Hani o esikleri ne kadariyla atlamak istiyorsun? Ne
yapmak istiyorsun? Sen kendin tercih et ve basla oradan. Uzerimde sanki kirk
tane gomlek vardi ve ben o gomlekleri aglaya aglaya, zirlaya zirlaya, kafami
vura vura c¢ikardim onlari.  Cikardim ve bambaska biri ¢iktt oradan.
Cocukluktan gercekten otuz iki yasina kadar biriktirdigim, topraklastirdigim,
camurlastirdigim, bulaniklastirdiZim ne varsa bir anda aydinlik bir suya dondii
hepsi. Aa giizel, terapiyle yol almamda bence cok etkili oldu. O sinirlari
belirlemede, koymada falan. Sonra kendimi kadin c¢aligmalarma verdim.
Biriktirdigim, o hafizadan aslinda silmedigim ama unuttugum cok sey hortladi.
Mesela kadin c¢alismalarinin sanat ayagimi aldim. Sokakta basin aciklamasi
disinda bir¢ok sey yapilabilecegini ve bu giiciin bizim elimizde oldugunu vura
vura bir yil anlattim. Bir yilin sonunda ikna oldu kadinlar, sag olsunlar. Sonra
biz sokakta performans yapmaya basladik. O algiy1 da kirdik. Bir yandan kizim
var, oblr taraftan kendi islerim var ama buna da zaman ayirtyorum. Her seye
zaman ayirabilir duruma geldim. Sonra hayatima birini aldim. Cok iy1 geldi.
Hayatimda ilk kez sorgusuz, sualsiz, bir sey aciklamadan bir iligki yasanabiliri
gordiim. Ben bugiin gelmeyecegim, ben bugiin disarida kadin arkadaslarimla
raki icecegim. Tamam canim, sen bilirsin. Aksam gec¢ olursa, eve gidemezsem
anahtarin var biliyorsun. Sen eve gidebilirsin, bitti. Yani bana kimle gidiyorsun,
nereye gidiyorsun, ne yapiyorsun diye sormuyor. Ya dedim bu varmis. Sanki
sadece kitapta yazan bir seymis gibi algiliyordum c¢iinkii. O ¢ok giiclendirdi
beni, hep destekledi. O bagimli olma halim daha bagimsizliga dondii.

Annemler 6ldiirdiiler beni. Bosanmayacaksin, o adami birakmayacaksin. Babam

cok kotii oldu ve ben bir adim geri atmadim. Hayir dedim, ben kendi
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ayaklarimin tlizerinde durabiliyorum. Ben artik bosanacagim. Kendi hayatimi
idame ettirebiliyorum, parami1 kazaniyorum, c¢alisiyorum. Ekonomik
ozglrlugiim var ve ben artik kizimla tek basima yasayacagim. Tamam dediler,
bosan ama bizimle yasayacaksin. Benim evim var anne, gelemem dedim, yani
mimkiin degil. Oradaki direnme hali de ¢ok cok cok giizel geldi ve evet ya,
demek ki bu esikleri artik atlamaya basladin. Iyi bir yolda gidiyorsun. Kadmn
calismalar1 hizlandi, oray1 giiclendirdim. Kizim ile olan iletisimim bambagka bir
yere evrildi. *** artik o feminist miicadeleyi, on iki yasinda ama ¢ok yakindan
takip ediyor. Hi¢bir seyi gizlemiyorum, anlayabilecegi bir dilde anlatiyorum
ama saklamiyorum. Eyleme gidiyorsam, eyleme gidiyorum. Disar1 ¢ikiyorsam
disar1 ¢ikiyorum. Sadece tek soylemedigim hayatimda birinin oldugu. Ona da
yani ¢ok ciddi bir sey olmadigi siirece *** iligkilendirmek istemedigimden
dolay1. O bana kalan bir sey olarak kalsin istiyorum. Daginik mi1 anlatiyorum

bilmiyorum ama aklima geldik¢e konusuyorum.

Sonra Istanbul’a gittik biz. Artik kadin calismalar1 hizlandi. izmir’de basmn
agiklamasinin Gtesine gidemiyoruz ve higbir sey yapamiyoruz Izmir’de. Ben
artik alana inmeye basladim, alanda ne var ne yok bunlar1 yoklamaya basladim.
Istanbul’a seksen tane kadinla gittik Izmir’den. O dénem de Gezi siireci olmus,
Ankara Katliami1 olmus, Diyarbakir Katliami olmus, Suru¢ Katliami gecmis.
Hep boyle bombali, 6liimlii hani ¢ok zor bir siire¢ ve toplu bir yerde bulunmak
hani hepimiz i¢in ¢ok zordu. Biz o donemden sonra ilk defa bu kadar kalabalik
bir yere gidiyoruz, Istanbul’a gidiyoruz. Hepimizin korktugu ama hepimizin
ozledigi bir seymis. Sadece kadinlar ve arabada boyle sarkilar, tiirkiiler,
soyunmalar, kis cilinkii ocak ay1 falan, yaniyoruz diye tust c¢ikarmalar. O
kadinligin her tiirlii hali, her tiirli fraksiyondan kadinin o yolculugu, bir biitiin
halinde islemesi bize o kadar iy1 geldi ki. Ciinkii herkesin farkli farkli kurumlar
var, farkli fraksiyona ait, oraya buraya ait. Goriis olarak bambaska yerdeler ama
orada cok ortaklastik. Bir hedef iizerinden gidiyoruz. Hani kadinlar1 daha
kitlesel, daha birlikte tutabilecek bir giicii nasil yaratabiliriz? Bunun iizerinden
gittigimiz i¢in, kimse kendi partisinin ya da kurumunun goriisiinii savunmuyor.

Herkes kadin olarak oraya gidiyor. Cok giizel gecti, o donemde Leyla Giiven
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aclik grevindeydi ve Tiirkiye’nin dort bir tarafindan kadmlar geldi Istanbul’a.
Yaklasik sekiz yiize yakin kadin vardi orada ve o siirecte Oyle bir kadin
toplulugunu Tiirkiye’nin dort bir tarafindan toplamak kolay bir sey degildi.
Benim de parladigim, gercekten aklimi, zihnimi parlatti§im bir siirece sahitlik
ettim oraya gitmekle. Ciinkii Trabzon’dan gelmis, bilmem nereden kadin
kurulusundan gelmis. Diyarbakir’dan gelen bindallisiyla gelmis, Hopa’dan gelen
basortiisiiyle gelmis. Herkes kiiltiiriinden de bir seyler getirmis ve oralardaki
kadin miicadelesini nasil yirittiiklerini anlattilar 1lk giin. Herkes kendi
bolgesinde nasil bir miicadele yiiriittiigiinii anlatt1. Ikinci giinkii ¢alismada bunu
nasil ortaklastirabiliriz {izerinden gidecekti. Biz ilk giin, Hopa’dan gelen de
Ege’den gelen de Dogu’dan gelen de herkes Leyla Giliven icin zilgit, alkis cekti.
Cok kiymetliydi ve aa orada bu mu varmis, bunu da m1 yapmislar, a dyle mi?
Aralarda sohbetler girla gidiyor. Filiz Kerestecioglu geldi, bagka birka¢ tane
daha kadin milletvekili geldi. Onlarin bu yukaridan bakmama halleri, bizim
icimizde bizimle iliskilenmeleri, herkesle sohbet etmeleri. Iste sey yapiyoruz,
sizden kac¢ kisi geldi? Bizden bu kadar geldi, sizden ne kadar geldi? Cok
0zledigimiz seylermis, onceden Ankara’daki mitinglerde insanlar gelirdi, boyle
goy goy yapardik ama kadinin kadin olarak oraya gitmek ve o kadinlik halinde
orada konusmak cok iyi geldi ve biz Izmir’e donerken seyle dondiik,
yapabiliyormusuz bunu ya. Bunu yapmak i¢in 6niimiizde hicbir engel yok, o
zaman bundan sonra boyle hareket yapalim. Hani o karar oradan ¢ikt1 ve bu yil
ticiincii yilimiz. Ug yildir alanlarda Istanbul’a giden ekipten mutlaka her

kurumdan, fraksiyondan birileri dahil olur o ¢alismaya. O bizi ¢ok giiclendirdi.

Simdi de su tarafin1 gorebiliyoruz hani ¢ok zor bir silirecten geciyoruz. Hani
surekli kadinlar gozaltina alimiyorlar, dldirtiliiyorlar, tecaviize ugruyorlar ama
sunu biliyoruz, beni bir polis gozaltina almaya kalktiginda, yanimdaki
arkadasim bana kol kanat gerecek. Ya da iki giin telefon agmadigimda ararlar ya
da ben ararim. Ya sesi ¢ikmiyor, ne oldu bunlara hani o WhatsApp gruplari vs.
oralardan da siirekli bir iletisim halindesin. Bunlarin varligin1 hissetmek ¢ok iyi
geldi bana. Simdi mesela bir erkege nasil bakiyorsun desen, o yirmi yasindaki

*** su anda u¢urumun dibinde, u¢urumlarin iistiinde bambaska bir kadin var.
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Gozu cok kara, isterse oradan atlayadabilir kendi iradesiyle. Her seyi kendi
iradesiyle yapabilecek giiciinii aldi. Bugiin bosanmak isteyen bir arkadasim
geldiginde, yapabilirsin diyebiliyorum. Cok zor, ¢ok sancili ama yapabilirsin.
Higbir sey senin oOniine engel olarak ¢ikmiyor. Yeter ki biz o giicii bulalim
kendimizde. Ciinkii bireysel olarak, bulundugumuz cevrede bircok kadinin
ekonomik 6zgiirliigii var. Yani bagimli olabilecegi ya da orada onun o ¢ilesini
cekebilecegi hicbir sey yok ekstra ama cok sacma sapan iligkilere

kilitlenebiliyoruz bazen.

Kizima vermek istedigim mesela bir kiz ¢ocugu yetistiriyorum. Acik, gergekten
acik, yalansiz dolansiz, cinselligini gercekten kesfiyle, hazziyla ve deneyimiyle
gorsiin ya okuyarak degil. Onun bunun zoruyla degil. Yani bunu kazansin
istiyorum. Ciinkii cinsellik, ben yasayan biri olmadigim i¢in bir¢cok kadinin da
yasamadigini biliyorum. Cok zor yollardan deneyimledik biz bunlari. Cok zor
yollardan deneyimledik. Haz almayi, belki o cinselligi yasadiktan alti, yedi yil
sonra farkina vardik. Cok bildigimiz bir sey degil, ¢cok okudugumuz ama
bildigimiz bir sey degil. Ten tutmuyor, bilmem ne tutmuyor. Tabularin
yikilmasi, onun ahlaklasmasi, cinsellik ¢ok biiyiik bir ahlak iste oraya ¢ok sahip

cikmamiz lazim. Bunlar1 es gegmek gergekten ¢cok kiymetli.

Bizim aile de ¢ok kadin var. Tek orgiitlii ve politik olan benim. Ug ay 6nce
kizzimi1 anneme biraktim ve eyleme gittim, Karsiyaka’ya. Artik bunu
yapabiliyoruz. Anne diyorum ben eyleme gidiyorum, iki saat yokum, kizim
sizde. Eger isterseniz gelebilirsiniz, gelmiyorsaniz ben gidiyorum. Git, git
yapiyorlar. *** ablam sey demis, *** Ablam da elli bes yaslarinda, hig
evlenmemis, kendini evine adamis bir kadin. Ya demis bizim aileden bir bu
ciktt. Ne kadar giizel. Hani kadin haklarini savunuyor, siirekli sokakta, hicbir
seyden korkmuyor. Ben gercekten giptayla bakiyorum ona demis. Kizim bunu
bana soyledi. Anne seninle gurur duydum, dedi. Neden annecigim dedim. ***
abla dedi, mesela biitiin giin evde ama o bile anlamis bunu. Onu bile ayirt
edebiliyor. Senin i¢in “Bizim aileden bir tek bu ¢ikti.” dedi. Sen 1y1 ki benim

annemsin, bence ben ¢ok sansliyim. Gozlerim dolu dolu oldu, ona sarildim.
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Yani giizel, kiymetli ve su anda 1yi ve giizel bir yerde oldugumu hissediyorum.
Olmak istedigim yer burasiymis. Cok bedel 6dedim, o cok baska bir yerde
duruyor ama geldigim noktada sansh bir kadinim. Hayatimda higbir erkek beni
incitmedi. Gergekten incitmediler ve boyle bir agir bir yara birakmadi bende.
Hayatimda giizel insanlar denk geldi. Cok Ogretici insanlar denk geldi. O yolu
birlikte yiirtiylip, birlikte Ogrenebilecegim alani bana c¢ok agtilar. O ylizden
sansli bir kadinim. O kadmlik kimligini giin yiliziine ¢ikarmak da aglamali,
sancilt geldi ama hep umudu besledim. Umutsuzlugu, melankoliyi, agriyi,
sanciy1, o girdaplarda ¢ok kalmadim. Giriyorsam da hemen c¢ikip, oradan bir sey
uretip ¢iktim. Sevgi liret, umut iiret, somut bir sey liret, yani bir sey iiret oradan,
bir hayal iiret. Oras1 seni, seninle ayni diisiinen insanlara denk getiriyor. Cok
cok uzak bir yerde de olsa, bir yerde karsilasiyorsun seninle karsilastigimiz gibi.
Ortak cok arkadasimiz var ama tik karsi karsiya gelebiliyoruz. Bu anlamda
kendimi ¢ok kiymetli ve sansl hissediyorum. Benim i¢in 0zel ve giizel bir sey.

Simdilik aklima gelenler bunlar. Cok konustum.

[zmir’de beni en etkileyen sey ne olmustu? Izmir’de degil de sdyle bir ayrim
yapabilirim. Izmir’de dogdum, izmir’de biiyiidiim. Rahat bir cocukluk gecirdim.
Kadin olarak da ¢ok zorlandigim bir sehir olmadi. Sehir disina ¢ikmaya
basladim. Son ti¢ yildir Tiirkiye’de gezmedigim alan kalmadi. Asag: yukar: her
yeri gezdim ve sunu gordiim, izmir bir kadmn yasayabilecegi bir sehirmis. Bu
tarttm1 yapabilecek bir veriye sahip degildim, sehir dislarina daha fazla
cikmadan Once. Politik anlamda ¢iktim, gezme olarak ¢iktim. Karadeniz turu
yaptigimizda ¢ok komikti. Karadeniz’e gittik iste Izmir’den ¢iktik, geze geze
gittik ama on alti, on yedi sehir gezerek gittik. Ankara’da kaldik, orada kaldik,
burada kaldik falan en son Hopa’ya gittik. Hopa’da birka¢ arkadasimizda kaldik,
oralar1 gezdik. Donerken, ben Akcaabat koftesini ¢ok seviyorum. Dediler ki,
Trabzon’da bir Nihat Restoran var, oraya gidin, oranin koftesi cok meshurdur.
Iyi dedik biz bastik oraya geldik ama sehir dyle bir sehir ki, herkes kara carsafls,
cok kapali. Ben ince, askili bir elbise giymisim, saclarim kizil, beyaz tenliyim
hafif boyle ela gozlerim var. Disaridan bakinca uzun boylusun, dikkat

cekiyorsun. Oraya ait olmadigin ¢ok belli. Arkadaslar markete girdiler ben de
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kapida telefonla ugrasiyorum. Bir tanesi geldi bana sey dedi, ka¢ para? Kag
para? Ben hala anlamiyorum ama. Ne kac¢ para? Ben bir sey satmiyorum ki
dedim. Saatin ka¢ para senin? Natasa zannetmis. Ben yine idrak edemiyorum,
ediyorum ama anlamak istemiyorum o anda. Dedim ne sagmaliyorsunuz siz, ben
burada yasamiyorum. Boyle bir is de yapmiyorum, siz nasil bunu bana
soruyorsunuz? Agzinda bir seyler yuvarlayip gitti ve ben hemen arabaya

oturdum bekliyorum. Sok oldum yani. Fiitursuzca gelip sana bunu sorabiliyor.

Oradan c¢iktik Ankara’ya geldik. Ankara’da da basima bdyle bir sey geldi.
Arkadasim vardi, *** oldu, Hacettepe Hastanesi’ne gotiirdiik. Uzerimde bir
badi var, dizimin altinda bir etek var. Hastaneye girdik ama bakislar sanki
ciplakmisim gibi. *** iceriye aldilar, beni almadilar. Ben kapidakilere ne kadar
siirer diye soruyorum, bekleyin biz haber verecegiz dediler. Disariya ¢iktim,
icerde oturmak istemedim. Disar1 ¢ikan doktoru, sigara icmek i¢in ¢ikiyorlar iste
ben kafeterya tarafinda oturuyorum. Taksicisi herkes bana bakiyor ama nasil bir
bakma yani taciz ediyorlar seni orada. Alttan, iisten, yandan uzun uzun bakiyor.
Sigara icerken bakiyor, oturuyor karsimda sigara yakiyor. Dedim bu nasil bir
seydir ya. Arkadasim c¢ikti. Ne olur dedim, hemen suradan bir gidelim. Ne oldu,
dedi. Dedim boyle boyle. Haydaa filan yapti, o da hani tipik Ankara. Disaridan
geldigin ¢ok belli filan. Ama dedim boyle olmamali. Sen de Izmir’e geliyorsun,
boyle bir sey oluyor mu? Hayir. izmir’i kadm igin biraz daha kurtarilmis bir
bolge olarak goriiyorum. Mesela gece sokaga ¢iktigin zaman izmir’de ¢ok fazla
kadinla karsilasirsin. Diger bolgelerde boyle degil. Diyarbakir’da da buna
benzer olaylar yasadim ama Diyarbakir biraz politik bir yer oldugu i¢in onu ¢ok
fazla belli etmezler. Bakarlar ama hemen kafalarini ¢evirirler. Ben oraya bir
calisma icin gitmisim ve benim adim zaten oraya onceden gidip duyulmustu.
*#% Tv’de program yaptim oradan biliyorlar. Hani kimse bir asilma, flortlesme
gibi yaklasmiyorlar bana. Asla yaklasmiyorlar ama icten ige goriiyorsun
baktigini, ilgilenmek istedigini ama digsaridan geldigim i¢in orada bir misafir

muamelesi gordiigiim i¢in uzaktan duydugunu hissedebiliyorsun gibi.
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O anlamda Izmir, her gidip geldigimde sey diyorum, hani iyi ki izmir’de
yasityorum. Ciinkii ben burada gece ikide de sokaga ¢ikiyorum. Bir sey oldugu
zaman ¢ok giivenli bir sekilde ¢ikiyordum, diyeyim. Son bir yildir gergekten
disar1 ¢ikarken cok korkuyorum. Ya da aksam eve giderken cok korkuyorum.
Sokagin algis1 degisti, erkeklerin bakisi, durusu. Ben Buca’da oturuyorum. Bir
bucuk ay once Istanbul’dan arkadaslarim geldi, onlar1 hava alanma biraktim.
Sirinyer’de indim, yiirliyeyim dedim. Hani pandemiden dolayr da siirekli
evlerdeydik biraz dedim gideyim. Eve de yakin, yirmi dakika yiiriiriim dedim.
Uzerimde bir hirka var, ete§im biraz kisa, dizimin iistiinde falan yiiriiyorum.
Egitim fakiiltesinin arasi sessiz bir sokaktir ama diimdiiz gider. Higbir yere
sapmazsin yani ana caddeye kadar gitmen gerekir. Oradan gideyim dedim hani
caddeden yliriimeyeyim. Bir tane adam arkamdaydi. Ben 6nden gidiyorum. Bir
yandan da telefonla ugrasiyorum, miizik dinliyorum falan. Bir anda pardon
ontimdeydi adam. Ben arkasindaydim adamda onden gidiyor, 1y1 dedim. Ben o
telefonla ugrasirken adami kaybettim. Diyorum ki bir yere donemez ama yol diiz
gidiyor ciinkii. Soyle bir yandan baktim adam arkamda, igkilleniyorum ama
pimpirikleniyorsun diyorum. Sonra yolu devam ettim ama i¢ime bir kusku
distii. Karsiya gegtim beklemeye basladim. Telefonla oynuyorum. Adam da
gecti 0o da beklemeye basladi. Dedim bir sey var burada, bu normal degil.
Duraklarin orada duruyordu, herhalde dedim otobiis bekliyor. Art arda iki, li¢
tane otobiis gecti ve binmedi adam. Bu arada saat on bir yani daha erken bir
saat. Ben devam ettim, adam da yiirlimeye basladi. Tamam dedim, bu adam beni
takip ediyor. Ne yapmam gerektigini biliyorum fakat elim ayagim zangir zangir
titriyor. Bigagr m1 var? Elinde bagka bir sey mi var? Beni bir yerde kistirir m1?
Aklimdan bir siirli sey geciyor saniyelik. Firina girdim, dedim ki biri beni takip
ediyor, biraz burada durabilir miyim dedim. Tabii kizim dedi. Adam ge¢medi.
Ben disar1 bakmak icin bir adim atayim dedim, adamla burun buruna geldik.
Bagirdim orada dedim ki bu adam beni takip ediyor. Egitimin oradan beri siz
beni takip ediyorsunuz ve ben bunun farkindayim derken adam kagti. Ben hala
kaygiliyim. Evime de en fazla bes dakika mesafe var, ¢ok yakinim eve ama
gidemiyorum. Sonra taksiciye sOyledim. Biri beni takip ediyor, eve yiirliyerek

gitmek i1stemiyorum hani bes dakikalik yer ama birakabilir misiniz, dedim.
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Tabii, ne demek birakirim, dedi. Bindirdi ama bu sefer adam dedim, hemen
gitmeyelim, suradan doniin dedim. O yol da ormanlik bir yol. Saniyelik geciyor
aklimdan bunlar yani dedim, sen geri zekalisin. Sen dedim, adama niye
anlatiyorsun, adam seni ya kacirirsa simdi o ormana ¢ekerse, taksici diye niye
giivendin. Aklimdan bunlar geciyor. Adam bunu muhtemelen anladi ki, rahat ol
hani su sokaktan gececegim, suradan donecegim diye bana anlatiyor. Ciinkii ben
zangir zangir titriyorum. Yok, siz kusura bakmayin ama su anda ben gergekten
¢ok gerginim, dedim. Adam dedigi gibi yapti. Istersen kapiya kadar degil de
surada indireyim seni dedi. Tamam, cok tesekkiir ederim dedim, iste para
¢ikarmaya ¢alistim. Yok dedi, liitfen bir sey degil. Iyi niyetliymis ama tabii ben

orada onu algilayamiyorum.

Indim ve eve girdim. O gece hi¢ uyuyamadim. En kiiciik bir tikirtida kafay1
kaldirtyorum. Sorsan higbir sey yok aslinda. Sonra fark ettim ki, biz son bir
yildir siirekli 6liim, tecaviiz, siirekli kadin cinayetleri lizerinden bir siirli hikaye
dinliyoruz. Bir siirii hikaye. Ola ki sosyal medyadan, ola ki 6zelinden. Aileler de
geliyor. Iste biri diyor ki dayisi tecaviiz etmis. Okuldan bir sey duyuyorum.
Onlar bende o kadar birikmis ki ve ben o kadar farkinda degilim ki. Boyle bir
seyle karsilasinca direkt bende panik yaratti. Sonra dedim *** bir dur sen, bir
sakinle bakalim, sonra devam et. Gegenlerde senin de geldigin toplant1 vardi ya,
biz oradan seyle ¢iktik. Kiiciik oglan daha yani on alt1, on yedi yaslarinda siirekli
elini soyle yapiyor, tamam mi1? Bizim Oniimiiz de yine bdyle ¢ok tenha bir yer.
Kimse yok. Bir o ¢ocuk, bir de biz variz. Siirekli eliyle bir sey itekliyor. ***
dursana ya ben tedirgin oldum. Su ¢ocuk bir ¢iksin ondan sonra gidelim dedim.
Meger telefonunu koymaya calistyormus ¢ocuk. Sonra ¢ikardi, biiylik ihtimal
birini artyor buralarda. Ya dedi ne oldu boyle? Rengim benzim atti ama hani ne
cikartiyor bilmiyorum, ne yapiyor bilmiyorum. Aklima garip, sagma sapan

seyler geldi.
O anlamda da son bir yildir kadin miicadelesinin getirdigi bir seyle bir

hareketlilik var bende. Ne kadar giivenli olursa olsun, siirekli bir sekilde

sorguluyorum. Bir erkek varsa sorguluyorum. Eskiden bu kadar sert degildim
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ama simdi kadina dair bir sey sdylediklerinde hemen parliyorum. Ciinkii hi¢bir
karsilig1 yok, tamamen erkek akliyla konusuyor. Ya da bir sey oldugunda, ya siz
de feministsiniz ya simdi, filan yapiyor. Bu ¢ok tipik bir sey ya. Ben de artik son
donemde gelistirdigim dil o oldu. Sen de olabilirsin feminist, feminizm sadece
kadinlar i¢in degil, erkekler de olabiliyor, diyorum. Kaliyorlar mesela nasil yani
diye. Biz erkek diismami degiliz ki, ben seninle ayni yolda yiiriiyebilirim.
Bununla ilgili hi¢bir sikint1 yok ama sen o yolda bana zorbalik yaparsan, kusura
bakma karsinda olurum. Orada mesela hemen duruyorlar. Ya da bir erkek
arkadasimizla gece disar1 ¢ikma mevzusu lizerinden konusuyoruz ama ¢ok erkek
akliyla konusuyor. Dedim ki, sen hi¢c gece sokakta yiiriirken sagina soluna
bakarak yiirtidiin mii? Bunun cevabini bana verirsen ¢cok memnun olacagim. Siz
yolda yiiriirken dik, sadece karsiniza bakiyorsunuz sadece. Biz yolda giderken,
sagimiz, solumuz, onlimiiz, arkamiz, her tarafimiza bakarak gidiyoruz. Sen sunu
hi¢ duymadim m1 ya? Kadin cinayetlerinde adami c¢ikartiyorlar mahkemeye,
kadini bigaklamis ama kadin yasiyor. O da sikayetci oldugu i¢in mahkemede.
Savct sunu sOyliiyor, seni dldiirmek istememis, seni 6ldiirmek isteseydi daha
derine sokardi bigcagi, seni korkutmak istemis. Boyle bir kafa var mi, dedim. Sen
hi¢ bunlarla karsilastin mi1? Bir kadin gelsin seni soyle bir dessin, mahkemeye
cik, boyle bir seyle karsilas, ne yaparsin? Bizim sert olmamizin getirdigi
birtakim seyler var, senin bunlar1 biliyor olman lazim. Bak dedim, tamamen
erkek akliyla konusuyorsun su anda. Bunlar artik daha rahat soyliiyorum,

sinirleniyorum ama ¢ok sakin soyliityorum.

Ciddi bir yozlagsmanin ve kavramlarin i¢inin bosaltilmasi ile ilgili ¢ok ciddi
sikintilarimiz var. Biitiin kavramlarin igi bosaltilmis. Iste biraz 6nce anlattigim
sey gibi. Feministsin sen zaten gibi. O kavramin karsiligim1 ¢ok rahat ifade
edemiyoruz hani sudur bunun karsilig1 diyemiyoruz. Ya da ben sana diyorum ki
ne yapiyorsun? O da diyor ki iyiyim. Ben sana nasil oldugunu sormadim, ne
yapiyorsun diye soruyorum. Biitiin anlamlarin ya da kavramlarin i¢i bosaltilmas.
Cok fazla sanaldayiz. Insanlarin yiiz yiize gelme orami diistii artik. Bu
pandemiden Once de dyleydi. Bulusmalar ¢ok azdir, bulusuyorsak bile ne kadari

ile yiiz yiize konusabiliyoruz? Ne kadari ile birbirimizi dinliyoruz? Ya da ne
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kadari ile birbirimizin igini kolaylastirabilecek formatta yol aliyoruz? Bunlarin
hepsi bence ¢ok fazla inmis durumda. Ben simdi ¢ok ciddi sekilde sorumluluk
sahibi bir insanim. Bir i bana gelirse onu yapmam gerekiyor, bunu biliyorum.
Bunu kadin ¢alisma grubundaki arkadaslarim da biliyorlar. Bu neye doniiyor?
*#% zaten yapiyor. Hani o yapar ya da *** yapar. Yani orada senin elinden
tutabilecegi herhangi bir seyin i¢ine girmek istemiyor. O gelsin, sadece eylemde
bulunsun ve gitsin. Orada o yoldashigi tam anlamiyla karsilik bulmuyor ya ama
biz ne yapiyoruz? Yani bende sudur, senin yaptigin bir is vardir. Ben yardima
thtiyacin var mi diye sorarim. Bunu gercekten sorarim. Eger yapabilecegim bir
sey varsa destek olurum. Afis hazirlayacaksindir, fikir verebilirim. Onun
montajini, onun tonunu ayarlayamam ama fikrimi verebilirim sana. Boyle bir
destek olabilirim gibi. Bunlarin ¢ok bosaltildigini diisiintiyorum. Herkesin parsel
parsel bir alan aldigin1 ve o alani zapt edip hicbir sekilde digerleriyle
iligkilenmeden o alanla hasir nesir oldugunu goriiyorum. Ama benim ilk
iligkilendigim politik siiregte boyle degildi. Herkes herkese destek cikardi.
Herkes herkesle iligkilenirdi. Bu iliskilenme bi¢imi de dayanisma iizerinden,
yoldashk iizerinden, isi kolaylastirmak {izerinden olurdu. O yiizden son
donemdeki kadin calismalarindaki en biiyiik sikinti da bu. Birileri birilerinin
lizerine 1 yikii indirir ve bir toplant1 olacaksa, bir karar ¢ikmigsa o karari
bozmaya dayali bir sey ¢ikar. Eger sen o alanda hakimsen ve bir yaptirim giiciin
varsa, hop deyip hemen onu disariya itebiliyorsun. Ama bunu her zaman
yapamiyorsun. Mesela ben bir yaparim, iki yaparim ama iigiinclide artik
tilkenirim. Ciinkii bir basima kaldiysam. Benim alandan ¢ekilme nedenim de bir
yerde buydu. Seninle beraber yol yiiriiyebilecegin kimse yok. Bu kisimlar bence
cok ciddi sekilde denge degistirdi. Bugiin iliskilendigimiz insanlarla ne
yapiyoruz? Ya da kiiltiirel olarak da ¢evre olarak da dyle. Benim biitiin hafizam
silindi. Cocukluguma dair, mahalleme dair hi¢bir sey yok. Bambagka bir kentsel
dontistime girdi. Mahallem yok, cocukluguma dair bir iz yok. Ben cay
bahcesinde ¢ay igen, muhallebi yiyen bir insandim. Bugiin aligveris merkezleri
var. Onlarin yerini onlar aldi. Aligveris merkezine gidiyorsun, aligverisini
yapiyorsun, orada bir kahve i¢ip ¢ikiyorsun. Bunun kiiltiirlesme hali, benim

tarafimdan ¢ok tehlikeli buldugum bir sey. Miimkiin oldugunca oralar1 es gecip
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cay ocagina gideyim yani gecmisime dair ve keyif aldigim alanlarimi korumaya

calistyorum.

Soyle seni tiretimden uzaklastirtyor. Seni tiretimin degil, tiiketimin bir parcasi
yapiyor. Duygusal olarak, beden olarak, maddi olarak sadece tiiketiyorsun.
Alisveris merkezinde neyi iireteceksin? Uretimin ne kadar parcasi olabilirsin
orada? Tiiketimin parcast olursun. Baska da bir sey olmaz ya da disarida
kurdugumuz iligkiler de dyle ya. Kimden ne alabilirim? Bununla iligkilenmiyor
yani. Bunda su var onu yaparsin diyor. Neden? Ben kendi korudugum o
kurallarimi, bu zamana kadar beni ben yapan seyleri korumak istiyorum. Ciinkii
ben buradan var oluyorum. Eger bunu degistirmeye kalkarsam iste o
yozlasmamin i¢ine girip bambaska bir sekilde ¢ikarim. Hala 90’11 yillarin
getirdigi kiiltiirle beslenmeye g¢alistyorum. Ciinkii ahlakli buldugum yer orasi.
Bir sey vardir, vardir. Yoktur, yoktur. Olabilir degil. Boyle bir seye prim
verdigimiz noktada, olabilir olasiligi esnemeyi doguruyor. O esneme bizim
siirlarimizi da esnetiyor. Sinirsizlik yaratiyor ama o smirsizlik giizel bir sey
olmuyor. Bir yerden sonra kafalar karisiyor. Nereye ait oldugun, kim oldugun,
nereden geldigin, ne yapmak istedigin ile ilgili ¢ok ciddi bunalima giriyorsun
gibi geliyor bana. Ben kendimi hep buradan iyilestirdim. Unuttum bir donem
ama hatirladim. O hatirladigim noktada da bir daha unutmaya izin vermedim.
Unutmamak i¢in de elimden geleni yapiyorum. Bir yere gidiyorsam, gec
kalirsam karnim agrir. Gergekten bugiin karnim agridi mesela gelirken. Hala
benim karnim agriyor ge¢ kaliyorum diye. Kus olup ugasim geliyor. Otobiisten
cikayim, kus olayim oraya hemen 1sinlanayim. Bu benim i¢in mesela problem,
benim icin bir dert. Ciinkii ben s6z vermisim yani o saatte benim orada olmam
gerekiyor. Is almigim bitirmem gerekiyor. Bazilar igin bu hastalikli bir durum
gibi geliyor. Ne olabilir ki? Sehirde yasiyoruz, sehir burasi, dakikasi dakikasini
tutmaz, trafik vardir. Onlar anlasilir ama ben bunu siirekli oraya havale etmem.
Yani havale etmemek gerekiyor. Eger trafigin oldugunu biliyorsan, yarim saat
once cikacaksin. Ya da o trafige gore programini yapacaksin. Trafik varsa
olmayan saati se¢. Eger onu seciyorsan da yarim saat erken c¢ik, trafigi de ona

gore baz al, 0yle gel gibi. Bu taraf benim i¢in daha sey, yasamdaki umudumu,
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direngecligimi, var olma bigimimi anlamlandirtyor. Cok anlamli hissediyorum.
Bugiin sokaga ¢iktigimda iki agac gordiiglimde hala mutlu olabiliyorum. Bunun
gergekten bir 6zellik oldugunu fark ettim. Ben herkes agaca bakinca, ay ne kadar
giizel diyecegini zannediyorum. Ya da bir kedi gordiigiimde durup sevesim
geliyor onu. Ya da onunla iligkilenmek istiyorum. Ama Oyle bir hale geldik ki,
gitmem gereken yer su palmiye agaci, etrafima bakmadan zink oraya gideyim.
Boyle bir sey olmamali. Aligveris merkezleri de benim i¢in insanin ruhunu

tilketen bir yer. Ruh emici diyorum ben oralara.

O donem daha az deneyimle, daha az bilen, daha az tecriibe eden, daha az
algilayan *** vardi. Donemin kosullarinda her seye daha ¢abuk ulasan. Bir
kiitiiphaneye gitmek, evet orada bir stirii emek harciyorsun bilgiye ulagmak i¢in,
simdi artik saniyelerle ulasabiliyorsun ama bana daha iyi geliyordu. Ciinkii
tretimin bir par¢astydim o noktada. Emek harciyordum, bir bilgiye ulagmak i¢in
emek harctyordum. Biriyle bulugsmak i¢in emek harciyordum. Ciinkii yiiriiyerek
gidiyordum. Otobiis ya da toplu tagima araci kullanmiyordum. Ciinkii hep kendi
cevre ¢eperimdeydi ama bugiinkii *** diinyanin bir ucuna gidebilir. Bunun i¢in
zaman harcayabilir ama kendini tilketmemek i¢in miicadele eden *** var su
anda yani. Tiirkiye kosullarina geldigimiz zaman, cocuklarla calisan bir
kadinim, kadinlarla ¢alisan bir kadinim. Hep sunu goriiyorum; umutsuz, mutsuz,
hayal kurmaktan yoksun, kendi benligini gérmeyen, sadece alacagi diplomaya,
alacagi eve, alacagi arabaya zaman harcayan bir topluluk goriiyorum. Nasil bir
karsilig1r vardir bunun bilmiyorum ama etrafimda evi i¢in on yilin1 heba eden
koleler var. Ev kredisine giriyor ve on yillik bir kolelik oraya atfediyor. On yil
oranin kolesi. On yilin1 o eve veriyor. On yilin1 bilmem nereye veriyor. Tatile
gidecek, kredi ¢ekiyor iki yilin1 oraya gomiiyor. “Hayat boyle bir sey mi?” yi
sorguluyorum siirekli. Hep bunlarla karsilasiyorum. Daha maddi, daha
materyalist bir Tirkiye var gibi geliyor bana. Kendi benlik duygusunu da
yitirmis bir Tiirkiye var. Anlam kargasasi bir yerde orada da olusuyor. Bu dil
Tirkce de olabilir, dilini ve ruhunu unutmus. Herkes unutmus. Herkesin c¢abasi
taninmak, goriilmek ve biricik olmakla ilgili. Elbette biricigiz ama o biriciklik

ozne degil toplumsal siirecte. Hepimizin biricikligini birlestirmek gerekiyor gibi
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geliyor. Cocuklar da boyle yetistigi icin. Bizim donemimizde sal¢a ekmegi
surerlerdi, hayda sokaga giderdik. O donemde her seyi algilayarak, gorerek
yapardik. Simdiki c¢ocuklar tablet tizerinden goriiyor. Hayvanlar1 tabletten
goriiyor, yasamu tabletten goriiyor. Belki karsilasiyor, belki karsilasamiyor. lyi
taraflar1 da var ama bence ¢ok daha kotii taraflart da var. Clinkii stirekli tiiketime

alistirtyor. Siirekli tikketen bir nesil geliyor gibi geliyor bana.

Bizimkiler insaat is¢isiydi, benim ilk ¢cocukluk oyuncagim da su terazileri vardi
ya is¢ilerin kullandigi, oydu. Siirekli ingaat iscisi olmay1 hayal ediyordum. Harg
karacagim, tugla dizecegim. Ciinkii tahta tarabayla oynamay1 ¢ok seviyordum.
Boyle bir sanatla ugragsma hali vardi, cocuklugumda da vardi. Ben o donemde
sokaktan siseleri toplardim. Her sey cam sisedeydi benim ¢ocuklugumda, kola
siseleri kahverengiydi, yesil cam siseler vardi, mavi cam siseler vardi, gece
mavisi olanlar. Ben onlar1 kirardim, her mahallenin bir marangozu kesin vardi
bizim bulundugumuz boélgede. Oraya giderdim, atilan tahta sunta parcalarini
toplardim. Biraz da tutkal isterdim onlardan, oturup desenler c¢izerdim. O
camlar1 kirip onlarin lizerine dokerdim ve saatlerce giineste onlarin yanip sonme
hallerini izlerdim. Ya da kalem kutular yapardim ya da babamin su terazisiyle

oynardim. O yesil suyun ¢it ¢it gidip gelme halini.

Sonra bir donem Oyle gecti. Kepge operatorii olmay1 ¢cok istedim. Sonra bir de
dans6z olmay1 cok istedim. Sikirtili elbiselerle donmek, dans etmek ¢ok hosuma
giderdi. Ondan sonra da biliyiidiim. Bunlar on dort yasima kadar olan seylerdi.
Sonra cocuklarla ¢alisma yapabilecegim bir sey yapmayi cok istiyordum.
Cocuklarla ilgili bir sey yapmayi istiyordum. On bes, on alt1 yasindan sonra ona
karar vermistim. Sonra da c¢ocuk gelisimi okuduktan sonra cocuklarla geldi,
gitti. Benim ¢ocuklugum ¢ok giizel gecti. Babam Arabistan’da calisiyordu. Ben
bir, iki yasindayken gitmis babam ve bana oradan ¢ok bebek getirmis. Benim
inanilmaz bir oyuncak depom varmis. Hatirladigim birka¢ tane oyuncak
kafamdadir. Benim boyumla beraber bebeklerim vardi, sarki soyliyorlardi.
Emekleyen bebeklerim vardi, dikis makinem vardi, camasir makinem vardi.

Kuzenlerimle oturup hep onlarla oynardik biz. Mahallede annemler yere hali
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atarlardi, biz orada saatlerce oynardik. Evcilik oynamaktan hoslanmazdim ama o

bebegin oradaki hareketi, donmesi. Kafa falan ¢evirtyordu yani deli bir seydi.

Cocuklugumdaki kurdugum hayal de beni besledi biiyiik ihtimalle. Cok hayal
kurardim. Inanilmaz hayal kurardim. Saatlerce boyle oturup hayal kurardim. Bir
de bizim oralar hep tarlaydi. Herkesin bagi bahgesi vardi. Her evin mutlaka
kuyusu, tulumbasi vardi. Ben o tarlalara giderdim, papatya tarlalar1 vardi. Demet
demet papatya toplayip gelirdim. Giizel bir cocukluktu ya kardeslerim i¢in de
oyle, benim i¢in de Oyle. O yilizden o hayal kurma, bugiinkii o sanat¢i olma
tarafi, tiyatroya olan baghligim, dramayla iliskilenmemi cok tetikledi diye

diistiniiyorum.

Cok hayal kuramiyorum artik. Yani gelecege dair hayal kuramiyorum. Ciinkii
giindelik yasam o kadar zor ki. Giindem ¢ok cabuk degisiyor ve planlama
yapmak cok sey geliyor bana. Kolesi olmadan evet, bir kota koyabilirsin ama bu
pandemi mesela cok sey yapti beni. Bana oOliimlii oldugumu hissettirdi.
Oliimliiyiiz biz yani. Bunu hatirlamak gerekiyor diye vurdu bana bir ve ne kadar
siirlayici bir sey yani kendi evin i¢inde de bir yasam kurabilecegin, tek basina
da bir sey yapabilecegin. Ciinkii ¢ok uzunca bir zaman tek basimiz kaldik
evlerde. Huzur istiyorum gelecege dair, ¢ok maddeye dair bir sey
sOyleyemeyecegim ama giivenli bir alan. Gergekten giivenli bir alanda yagamak
istiyorum. Kizimi giivenli bir alanda biylitmek istiyorum. Kendimi idame
ettirebilecek bir maddi giiclimiin olmasini ve hayattan keyif almak istiyorum.
Cok uzun vadede boyle o olsun, bu olsun degil de giivenli bir alan. Ger¢ekten
giivenebilecegim, sirtimi yasladigimda giivenli bir alanda yetistirebilecegim bir
kiz ¢cocugumun olmasi. En temel istedigim sey bu, giivenli bir alan. Ciinkii son
donemde seyi cok fazla hissediyorum, her an i¢in bir yerden, boyle bir sey
olacakmis hissi ¢ok fazla vuruyor. Bir de seyi fark ettim, korkmuyorum,
gercekten korkmuyorum. Korkuyorum elbet ama en ufak bir siddetten
korkmuyorum. Bununla bas edebilecegimi diisiinliyorum artik. Eskiden c¢ok
daha fazla korkardim. Daha boyle i¢imde kalayim, ne oluyorsa o kabugun i¢inde

olsun. Simdi o kabugu kirip, daha disarida iliskilenme acisindan, biriyle bir sey
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yapma agisindan ama tabii o glivenli alan varsa. En temel seyim o. Ama o
giivenli alan1 yaratabilme becerisini ufak ufak kazandigimi diigtiniiyorum. Yani
o miicadele siirekli seni seye ceviriyor. Giivensiz bir yerse, eger bas
edebilecegim bir seyse onunla ugrasiyorum. Ama ugrasmaya degmeyecek ya da
onu anlatamayacagim bir seyse, hi¢ zaman harcamadan hop hadi bakalim sen bir

git diyorum.

Bunu da seyden sdyleyecegim. En son Istanbul’a gittigimde bu olaylardan ¢ok
bunalmistim izmir’de. Istanbul’dan arkadaslarim geldi, hani gelir misin dediler.
Gelirim valla dedim. Ciinkii ben ¢ok daraldim burada ve gittigimiz giin
Kadikdy’e indik. Saat on gibi filand1 iste yemek yedik, bir seyler ictik. Saat gece
bir gibi Bahariye’den Yel Degirmeni’ne dogru gelirken, bir apartmandan
kiyamet kopuyor. Dersin ki kadin son nefesini veriyor ya gercekten son nefesini
veriyor dersin. Durdum. Gidemiyorum c¢linkii yani miimkiin degil, arkami doniip
gidemeyecegim. Sesi dinlemeye basladim hani nereden geliyor. Apartmani
buldum, apartmandaki zillere basmaya basladim. Arkadasa da polisi ara hemen
dedim. Bir yandan zillere basiyorum, bir yandan da bagiriyorum ama hani
duyuyor musun beni? Asagi dogru bakabilirsin, disaridayiz, gelelim mi diye
bagiriyorum. Bir yandan da apartmani agabilecek biri var m1 diye bakiyorum.
Kap1 agik ama herkesin ziline bastyorum ki, bir sey var, bir sey yapalim. Boyle
saniyelik yine aklimda geciyor. Ben tabii sey yapmadim. Kadin fena bir ¢iglk
att1 yine, ben yukariya dogru ¢ikmaya basladim. Yanimdaki arkadaslardan biri
avukat, o da bir dur dedi. Nereye duracagim, deli misin sen? Ben ¢ikiyorum
dedim. O bdyle arkamdan soylene soylene gelirken, esnaftan iki, ti¢ kisi geldi,
oturanlardan bir kisi geldi. Bir anda alt1 kisi olduk. Haldir haldir ¢ikiyorum,
kapilart dinliyorum filan. Neyse kapiy1 bulduk. Dérdiincii katta bir yer. Kapiya
vurdum. Adam agti kapiy1, daha yirmi dort, yirmi besinde biri. Ne var, dedi.
Sana ne var, ben sana soruyorum ne var dedim. Ne yapiyorsunuz dedim, bak
beni asagidan buraya getirdin. Bir sey var ki ben buraya geldim dedim. Kadin
arkadasi cagirir misin? Ben onu gormek istiyorum, dedim. Ya biz evimizde
kavga da m1 edemeyecegiz, dedi. Ama sadece iizerinde donu var, ¢iplak stii

bas1 falan. Kadin arkadasi ¢agir dedim, yine yiiksek bir sesle. Kadin geldi,
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iistline basina baktim. Onun da iizerinde bir tisort var sadece. Viicuduna falan
baktim hani herhangi bir sey var m1 diye. Iyi misin, dedim. Iyiyim dedi. Ama
gelebilirsin bizimle asagiya, seni buradan alabiliriz, dedim. Ya biz ufak ¢apli bir
kavga ediyoruz, dedi oglan. Ben de o zaman yan tarafa gideyim, oras1 da giiriiltii
yapiyor, ingaat var orada ben de gideyim onlarin kapisina dayanayim. Dedim bu
ingaat sesiyle bir mi ya? Sen ne yaptigini zannediyorsun derken arkadaki ¢cocuk
costu. Gel ben sana asagida gostereyim ses nasil ¢ikartiliyor, dedi. Bu sefer ikisi
kavgaya basladi. Dedim ki, biz bunun i¢in mi ¢iktik buraya? Bir gider misin sen
asagiya, bir in sen dedim. Sonra kadina dondiim polisi aradik biz, biraz sonra
polis gelecek buraya, onlar da ¢ikacaklar yukariya. Eger gercekten 1yi degilsen,
liutfen bizimle gel. Hani kalacak yerin var, bizimle kalabilirsin. Kadim
rahatlatmaya g¢alistyorum. Yani giivensin ki bizimle beraber gelsin. Yok, ben
halledebilirim, dedi. Ama yine de i¢ime sinmiyor. Gergekten mi sdylilyor, ne
icin soyliiyor bilmiyorum. Dedim ki ben asagida bekliyorum, bir yarim saat
daha asagida kalacagim. Fikrin degisir, baska bir sey olur ya seslen camdan ya
da in asagiya bekliyor olacagiz orada. Polis de geldiginde burada olacagim
dedim. Sasirdi. O saskinligi goriiyorum ama yliziinde. Ciinkii anladigim
kadariyla kimse kapilarina dayanmamais. O kap1 basma, bende refleksle ¢ikan bir
sey, normalde sorsan yapar misin bodyle bir sey. Bu kadar bilincin olmasa
yapmazsin yani. O biling seni dyle bir yere tetikliyor ki, o yalniz olmama halini
sturekli hissetmek ve hissettirmek istiyorum. Yalniz degiliz. Bekledik, polis
geldi. Yukariya ¢ikti, biz diin de buraya geldik dedi. Meger diin de ayn1 olay
olmus. Senin isin bu gerekiyorsa on giin geleceksin buraya. Peki bu erkek icin
bir sey yapacak misiniz? Uzaklastiracak misiniz dedim. Diin geldin, bugiin de
geliyorsun, yani ayn1t mevzu i¢in geliyorsun. Alin, c¢ikartin o zaman adami
oradan dedim. Eger kadin sikayet¢i olmazsa biz ¢ikartamayiz oradan dedi. Evet,
hukuksal olarak bir sey yapamiyorsun. Bununla ilgili kayit tutuyor musunuz,
kayitlar1 neye gore tutuyorsunuz dedim. Sana simdi burada hesap mi1 verecegim
falan yapti. Dur dedi, ben bir yukariya ¢ikacagim. Cikt1 yukariya, ben de ¢iktim
hemen arkasindan. Kadma bakiyorum, goziine goziine bakiyorum. Hani
gelebilirsin  bak buradayiz, burada duruyoruz falan yapiyorum. Sonra

sakinlesmigler. Sikayetci degilim dedi tabii ve gittik. Algilayamiyorum. O kadar
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kavganin giiriiltiiniin i¢inde, oradaki esnafin hepsi biliyor mesela o evde bir
sikint1 oldugunu ve siz sokaga cikip giindelik yasaminiza devam ediyorsunuz.
Bunu biraz giiclendirmek i¢in ne yapmak gerekiyor? Bu kadar kadin siddetin
ortag1 da oluyor bazen ve ne yapmak gerekiyor? Oyle ya da boyle o siddetin
ortagl su anda. Basina ne geldi bilmiyorum, nasil bir seyin i¢cinde bilmiyorum.
Bunlarin hepsi bende giivenli alana ihtiyacimiz var duygusunu uyandirtyor.

Giivenli alan, giivenli alan, baska hicbir sey degil.

Valla kadin dayanigmasi yasatir diyorum ya gercekten yasatir. Kadin kadinin
yurdudur, gercekten yurdudur. Boyle dibine kadar yasadigim donemler oldu.
Umarim dayanisma daha da yiikselir, daha da birbirimizi anladigimiz

ortamlarda, daha fazla zaman geg¢iririz diyorum.
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