
 

 

Hadi başlayalım o zaman. Şey, ben mi başlayayım direkt? 

 

Bir, sıcak bir yaz günü, 1978 yılında, "***" doğdum. Pek doğmak istememişim, o yüzden 10 gün 

gecikmeyle sonunda, sezaryenle dünyaya gelmişim. Annem; -kendi kuşağına göre- geç bir anne. Beni 

doğurduğumda 37 yaşındaymış. Kardeşimi de 41 yaşındayken doğurdu. Onun, yani arkadaşlarımın 

annelerinden büyük olduğunu hiç fark etmiyordum. Çünkü çok yaşsız bir insan ama çok olgun bir insandı. 

Bunun böyle tam neden kaynaklandığını bilmiyordum ama hani işte şey böyle ben annemle, bir sürü insanın 

çatıştığı, hani anne-kız dinamiklerine sahip olmadığımı fark ediyordum ve annemin böyle o olgunluğu bana 

çok iyi geliyordu. Belki bu gerçekten biraz daha işte yaşıyla da alakalıydı. Hani kendi hayatıyla ilgili 

birtakım şeyleri hallettikten sonra çocuk sahibi olmakla alakalıdır, bilemiyorum ki, oldukça mücadeleli bir 

hayatı olduğunu biliyorum. Yani bizi büyütmekten yani bayağı tek başına, o yıllarda yaptığı bir işle babam 

çok fazla yoktu, iş dolayısıyla. Annem de çalışıyordu. Dolayısıyla mesela şeyleri falan çok net hatırlıyorum 

çocukluğumdan; sabah çok erken işe gitmesi gerekiyor. Bizim böyle bir tane bakıcı teyzemiz var ki; o da 

yani çocukluğumun en önemli figürlerinden biri, evimizin insanı böyle anneannemiz, babaannemiz gibi. O 

olmasına rağmen, her sabah annem böyle ağlayarak gidiyordu “Kahvaltılarını bile ettiremiyorum” falan 

diye. Böyle onun üzüntüsünü çok net hatırlıyorum o yıllardan. 

 

Bilmiyorum böyle doğru, şey mi gidiyorum. Böyle birden şey, bilinç akışı (gülüyor). 

 

Sonra şey hatırlıyorum; asansörü yoktu ilk doğduğum evin. Kira bir evdi. Ben ilkokul beşteyken kendi 

evimize taşındık. Kendileri başka ev yaptı, yani aldılar, annem babam. Ama o ev, ilk ev, benim ilkokul 5’e 

kadar büyüdüğüm ev; merdivenli ve sobalı bir evdi. Onu çok net hatırlıyorum. Ve annem hamileydi galiba 

kardeşime. Aramızda dört yaş var. Dolayısıyla aslında bayağı küçükmüşüm ama mesela; annemin şey 

taşıdığını hatırlıyorum böyle kova, soba için kova taşıdığını hatırlıyorum ve çok yorulduğunu ve ağladığını, 

böyle neredeyse... Falan böyle bir şeyler kalmış aklımda. Ama çok şey biriydi; yani ki, benim bütün sonra 

kadın dayanışması, kadın arkadaşların hayatımdaki ilk ve tek öncelik olması da ondan öğrendiğim bir şey 

sanırım. Çevresi çok fazla kadınla sarılıydı. Çok yakın arkadaşları vardı. Kendi kız kardeşi yoktu; üç erkek 

kardeşi. Ama kardeşleriyle de çok yakındı. Onlar da böyle hiç erkek, erkek dayılar değildi. Çok tatlılardı. 

Ve hani annemin etrafında çok güzel bir dayanışma ağı vardı. Onu çok net olarak hatırlıyorum. Böyle 

(gülüyor). Nasıl gideyim? Ben o zaman da bugünkü gibi hiç evde durmayı sevmiyordum (gülüyor). 

Kendimi sokakta hatırlıyorum ben, evde hatırlamıyorum. Yani ilk şeyim bildiğimiz anlamda yani daha 

sokakta oynanabilen bir sokaktı ve ben sürekli sokaktaydım. Onu çok net hatırlıyorum. Böyle annemin artık 

hava kararırken hani annemin, babamın beni zorla eve sokmaya çalıştıklarını hatırlıyorum. -Ki kardeşim 

tam tersi bir insandı mesela- hala öyle.- Çok fazla oynuyordum. Çok mutlu hatırlıyorum o zamanı. Böyle 

hani sürekli etrafıma birilerini topluyordum; “Hadi gidelim, işte şuradaki bilmem ne deresine bakalım, 

kurbağalarla oynayalım” filan. O anlamda böyle hani şehrin içindeydik ama yani işte 80’lerin başı, aslında 

ailem politik olarak da 80 Darbesi’nden etkilendi. Yani çocukluk aktivitelerimizden bir tanesi onların 

yakınlarını işte hapiste ziyarete gitmek ya da işte dışarıda kalanların ailelerini koruyup, kollamak, onlarla 



 

 

büyümek. Mesela iki tane daha kız kardeşim vardı gibi hissederim hep. Çünkü annemin ve babamın en 

yakın arkadaşları olan aile işte "***" hapse girdiği için, biz mesela diğerleriyle, yani böyle çocuklarla 

birlikteydik hep. Yani öyle bir ev büyük ev gibiydi yani ve giren çıkan hep çoktu. Ki o sonrasında çok 

sevdiğim bir şeydi. Böyle hep evde birileri vardı yani. Yenir, içilir, sohbet edilir, böyle neşeli ve güzel bir 

evdi. Onun dışında da ben sokaktaydım. Eve gelen çocuklarla da hep böyle şeydim, hep oynamak istediğimi 

hatırlıyorum ve hep bir aktivite bulduğumu, yani çok neşeli hatırlıyorum genel olarak çocukluğumu. Onu 

söyleyebilirim. 

 

Sokak şeyim de yani bence o neşenin hani ve yaramazdım da sanıyorum. Yani biraz. Çünkü böyle çeşitli 

şey hikayeleri var. “Bilmem kimin kaşını patlattın, onun gözünü çıkardın (gülüyor)” filan. Hani böyle bir 

şey izansız hani, vardır ya öyle çocuklarda böyle gaza gelip, böyle ne yapacağını hani birine zarar vermek 

için değil de elinin ayarı kaçıp böyle hani istenmeyen kazalar. Ama evet, şeydi çok insanlı ve yani 

akrabadan çok arkada, hani ailemin arkadaşları ve onların çocukları ve benim mahalle arkadaşlarım gibi 

böyle daha arkadaşlarla dolu bir hayattı yani. Onu çok net hatırlıyorum. Bir de böyle tam nasıl şey 

yapacağımı çok üzerine sonradan düşünmediğim bir şey ama mesela işte hatırladığım şeylerden bir tanesi 

böyle sınıfsal olarak yani şey bir mahalleydi; karışık bir mahalleydi. Yani mesela işte apartmanı 

temizlemeye gelen kişiyle, çocukları böyle karşıda bir tane dökük evde otururlardı ve onları hep çok merak 

ederdim ve annem hep şey dediğini hatırlıyorum: “Sakın sokakta yemek yeme, işte yiyeceksen mutlaka 

onlara da götür” falan hani hep böyle o sınıfsal şey, suçluluğunun hani böyle hava atamazsın hiçbir şeyle. 

Onların yok! Annem böyle onu şey ve bu hep bir tema olarak devam etti zaten. Hani işte mesela en yakın 

arkadaşımın babası yoktu ilkokul birdeyken. İşte şey ve annesi işte böyle annesi terzilik yaparak yaşıyordu 

falan. Mesela; annem şey gibiydi yani, onlar böyle ne bileyim, bizim evdelerdi biz onlardaydık. Hani onlara 

hep böyle o kadına destek olmak, işte bizim olup, onların olmayan şeylerle onlara hava atmamak böyle. O 

suçluluk hissini çok net hatırlıyorum. Yani bir şekilde onun için çok önemliydi. Neyse, o karşıdaki işte artık 

kapıcının kızı diyeyim, "***" galiba adı. Ruh sağlığı yerinde değildi büyük kızlarının. Böyle bağırırdı, şey 

yapardı, tabii ki bir çocukken, yani çocuk için böyle çok ilginç bir şeydi o, ve ben hep “***” evine gitmeye 

çalışırdım, onu çok merak ederdim ve o bahçeye girmemi istemezlerdi bir şekilde yani hani. Endişe 

ediyorlardı herhalde bir şey olabileceğinden. Ama benimle hep böyle konuşurdu falan ve böyle hani o da 

benim ilk, ilk şeydir böyle toplum dışı hani ya annem, babam o anlamda çok şey insanlardı. Gerçekten çok 

sevgi dolu ve şefkatli. Dolayısıyla böyle asla hani o iyi, biz iyiyiz, o kötü... Öyle bir yerden değil ama 

yalnızca bizden farklı olduğunu hissettirirlerdi ve böyle kendimi yani dikkatli olmam gerektiğini bilirdim 

ama işte o böyle ya bu kız başka türlü bir kız ve hani işte deli diye dalga geçiyor herkes falan. Ama ben en 

çok onu merak ediyorum falan. Böyle sürekli onun etrafındaydım ben. Herhalde o zamanlar o da 16, 17 

yaşında falandı en fazla. Sonra ne oldu bilmiyorum ama çocukluğumdan en net hatırladığım şeylerden biri. 

Böyle işte; “Delilik ne demek? İşte bu kızın arkadaşı niye yok? Niye hep bağırıyor?” filan böyle hani çok 

hatırladığım şeyler. 

 



 

 

Hızlıca eve dönersem, evde hatırladığım birkaç objeden bahsedeyim; bir tanesi böyle bir şey sistemi vardı. 

Ne denir? Yani jeneratör sis, elektrik sistemi vardı evde. Floresan gibi bir şey döşenmişti böyle şeylerin 

arasına ve o sürekli elektrikler kesilirdi. Sonra onu araştırdım, ne olduğunu unuttum böyle 84 mü? 85 mi? 

Yani bakarım isterseniz ona da. Elektrikler kesilince, o sistem devreye girerdi. Ama çok yoğun elektrik 

kesintileri yaşanıyordu ve çok havalı bir şeydi. Bizim evimizde elektrik var falan böyle hani şeydi o yüzden 

de bize çok gelinirdi. Çünkü elektrikler giderse de bizde elektrik olurdu falan. Mesela o şeyi çok net 

hatırlıyorum o sistemi, o elektrik sistemini. İkincisi; bir tane dahi kuzenim vardı. Benden 15 yaş falan 

büyük. Aslında doktordu ama bilgisayar yapıyordu. Babam bir gün işte, "***" sizin için bilgisayar yaptı 

falan diye eve böyle bir bilgisayar getirmişti. O da bayağı 85 falandır belki yani. Böyle o çok çok mucizevi 

bir şeydi. Şeyde tıp okuyordu ama böyle şey, aslında ya doktorluk yapmadı sonra zaten hep böyle şey işler 

yaptı. O böyle enteresan, ilk bilgisayarla karşılaşma anım. Hani hiç daha önce adını bile duymamışım filan. 

Bir de işte çok klasik bunu bütün o dönemde herkes anlatır; Hisseli Harikalar Kumpanyası’nın plağı böyle. 

Günde 75 defa çaldığım böyle hani ve böyle ezbere bildiğim, sürekli o plakta bir şeyler çalar, plak çalar da 

ve hatta o plağı sonra bir şekilde bulmayı başardım evde, şimdi bende. 

 

Evet bunları çok net hatırlıyorum. Yeşil kadife koltukları hatırlıyorum. Bir de çok hasta oluyordum, sürekli 

iğneci geliyordu. Annem de: “Biraz az oynarsan sokakta, belki daha az hasta olursun” diye beni. Yani evde 

kalmamın tek yolu hasta olmaktı ki, bu sonra da hiç değişmedi aslında (gülüyor). Yani böyle hastalanana 

kadar şey, bunlar geldi şimdi aklıma. Ben işte "***" teyze vardı, bize bakan, tabii çok harikulade bir insandı. 

O dönemki Bulgaristan’dan gelen işte göçmen dalgasıyla gelmişlerdi. Onlarla böyle sonra çocukları, kocası 

falan. Mesela kardeşim hep anlatılır işte anne, baba diye ağlamazdı yani onlara gitmek isterdi, hep onların 

adıyla ağlardı falan. Böyle çok inanılmaz bir insandı. Böyle şey gibi işte hani o dönemki Adile Naşit'in 

böyle bizim evde şey bulmuş hali falan gibiydi. Böyle çok tonton, çok tatlı. Onunla olmayı çok severdim 

evde. Ama bir yandan da işte evde hep sıkılırdım. Bir noktada bu oynama meselesiyle, eve girmeme 

meselesi hani işte okuma, yazmayı öğrendim kendi kendime. Sonra ama bu olduğunda dört buçuk 

yaşındaydım. Sonra birileri onlara şey demiş annemle, babama yani "Tutamazsınız artık bu şekilde yani bir 

okula mı gönderseniz acaba? Ama daha çok küçük" filan. İşte anaokuluna, ha o anaokula gidiyordum o 

dönemde zaten okuma, yazmayı öğrendiğim. Sonra okuma yazmayı öğrenince hani artık ilkokula gitmesi 

lazım ama işte 78'liyim ben. 83 Eylül'ünden bahsediyoruz. Ben beş yaşındayım, altıma yeni girmişim. O 

altı yaş grubu denen şey, açılınca o dönemde, böyle bir alt, yani erken, bir sene erken hatırlarsınız öyle bir 

test şeyi vardı, sonra kaldırdılar galiba. Ama yani bilmiyorum ben işte ondan iyi fay… yani benim için 

iyiydi mesela. Çünkü annemle babam için de bence iyiydi. Çünkü zapt edemiyorlardı. Yani hep şey diye 

anlatır babam yani; “Duvara tırmanıyordun, okula gideceksin.” Sürekli “Okula gideceksin” falan şeklinde. 

Ki yani gitmiştim, bayağı gittim sonra (gülüyor) çıkamadım okuldan bir daha falan gibi oldu. Sonra 

anaokulundan, işte bir sene ana okuldan sonra, beni beş yaşında, beşi … diyeyim yani senenin şeyinde, 

böyle küçük bir mülakatla almaya verdiler. Ama gerçekten çok küçüktüm. Mesela paltomu asamadığımı 

filan hatırlıyorum. Fiziksel olarak yani o askılar için bile çok küçüktüm. Ama sonuçta altı yaş sınıfıydı, 

benim gibi küçüktü herkes. Çok iyi kalpli, çok hırslı bir ilkokul öğretmeni. O yüzden bence biz şanslı bir 



 

 

gruptuk. Çünkü her altı yaş grubunun o kadar şanslı olmadığını sonradan duydum. Çok da travmatik 

deneyimler yaşayan olmuştu. Yani benim ilkokul yıllarım gerçekten çok güzel hatırladığım yıllar. Ve biz 

mesela işte 25 kişiydik belki. O sınıftan biz hani sekiz kişi Anadolu lisesini kazandık. Yani zaten çok yüksek 

bir rakamdı; tek bir sınıftan, özel böyle altı yaş şeyinde böyle, o konuşuluyordu hatırlıyorum böyle 

istatistikleri şey yaptı bu sınıf filan diye ama. Bu tamamen gerçekten böyle öğretmenimizin de bir şeyidir 

yani. Ama tabii ben onun aslında ne kadar o hırsın bana ne yaptığını yıllar içerisinde yani onları sonradan 

tabii; o çalışkanlığın, sürekli çalışkanlık üzerinden hani onaylanmanın, ne olmazsan, hiçbir şeyin 

olmadığının filan. Hani sonra onun tabii hani gördüm ama. Evet biraz öyle sınava hazırlan, işte şeyi 

hatırlıyorum; ilkokul beşte gerçekten, o Anadolu lisesi sınavları stresinin böyle mesela o yüzden yatağa 

düştüğüm zamanlar olduğunun, çok hani “Kazanamazsam ne olacak?” korkusunun falan. Böyle çok 

küçüktük onun için yani. Çok yazık bir yandan bakınca. Ama grup çalışmasını "***" öğretmenden 

öğrendim. Yani bazen hep düşünürüm eğer hani sonrasında da yani hem akademide hem öğretmenlikte bir 

şekilde bunu yapabildiysem, yani kolektif çalışmaya dair acayip bir ahlakı vardı ve asla bireysel 

çalıştırmazdı. Sonuçta böyle, yani zaten kimlerin parlak olduğu belliydi elbette. Mutlaka mesela hemen 

beni şey yapardı. "Sen şimdi bu grubu, grubu bilmem, organize et! İşte ortak bilmem ne yapın!" falan. Hani 

orada şeyi fark ederdim; yani ben biraz daha çok çalışıyorum ama (gülüyor) niye öyle oluyor hep falan 

diye. Ama yine de güzeldi, hep küme çalışmasındaydım. Küme çalışması yapardım. Evet onu şey 

hatırlıyorum; güzel bir kolektif ruh hatırlıyorum. İlk yardım koluydum. Bayılırdım böyle: "Çekilin 

arkadaşlar! Her şey yolunda! Hani ben şimdi size tentürdiyot süreceğim ve hiçbir şeyiniz kalmayacak." 

falan diye (gülüyor) böyle. Çok severdim ilk şey olmayı böyle. Kemalettin Tuğcu'nun yasak olduğunu 

hatırlıyorum. Böyle sınıftan hatırladığım parça parça şeyler. Sonra doktorada arabeks yazmam manalı 

(gülüyor). “Niye yasakladınız acıları?” falan. Öyle, onları hatırlıyorum. Anadolu deseni, tabii yani taşra 

hırsı, başka tür bir hırs gerçekten, onu vurgulamak lazım. Çünkü şey gibi yani; daha geride bir yerden 

başlıyorsun, o yüzden böyle hani şey olman lazım falan. 

 

Bu biraz şeyden kaynaklanıyor sanıyorum; ya buralara ne kadar girmeliyim bilmiyorum ama azıcık 

annemin hikayesinden bahsedebilir miyim? Çok uzatmadan... 

 

Yani annemi hafız yapıyorlar yedi yaşında ve okutmuyorlar. Annem sonradan hani her şeyi kendi yapıyor 

ki yani 17, 18 yaşına kadar bayağı baş örtüsü, manto falan. Ki aile baktığınızda böyle CHP'li, süper seküler 

takılan bir aile ama kız çocuğuna böyle filan ve yani annem için çok acı bir şeydi. O hep mesela işte cerrah 

olmak istermiş falan. Farklı ilgi alanlarımız vardı ama yani işte onun okuma şeyi yani onun böyle şeyler 

anlattırıyorlar işte; dayılarım kita... Annem para biriktirir, dayılarım da yardım eder, tuvalet camından 

anneme kitaplar gelir. Annem geceleri ders çalışır, hani dışarıdan okulu bitirir falan gibi böyle çok 

inanılmaz bir okuma ve şey aşkı vardı yani onda ve hani o vurgu yani; “Ben yapamadım, siz yapın” değil 

de yani “Ben yapamadım ama eğer siz yapmak istiyorsanız, yani ben sizin yapmanız için her şeyi 

yapacağım” gibi. Yani annem o anda hiç baskıcı bir insan değildi ama biraz şey hissederdik yani mesela bu 

konu açılınca, hemen gözleri dolardı, falan gibi. Dolayısıyla bence o da hep üstümde hissettiğim bir şeydi 



 

 

yani. Benim onun olamadığı kişi olmak gibi bir yani bir sorumluluğum var ona karşı. Ama onu yani işte 

tam olarak nasıl okadar şey yaptım bilmiyorum yani. Baskı hissetmediğimi hatırlıyorum ama işte biraz 

sevgi ve şefkatti bazen baskı yöntemi. Yani annem onu asla bilerek yapmadı ama hani bence böyle bir tür 

borçlu hissetme şeyi vardı yani ona karşı. Dolayısıyla bu Anadolu Lisesi hikâyesinde de ben Bornova 

Anadolu Lisesi'ni de kazanmıştım, İzmir'de. Ve işte Galatasaray Lisesi, işte hepsini tutuyordu şeyim. Fakat 

annem; kolej sınavına zaten sokmadı. Yani bence maddi olarak da beni zaten hani öyle bir kolej3 

gönderebilecek şeyleri yoktu da. Bilmiyorum belki zorlasalar olurdu ama annem orada şey karar verdi; yani 

ben yani çok küçük zaten hani çok küçük gitti. Yani herkesten neredeyse yine bir buçuk yaş küçük ve hani 

ben şehir dışına gönderemem. Yani o yüzden hani neyse ne... Ve şeye karar verdi;-o şey çok net! O 

konuşmayı benimle yaptığını hatırlıyorum. Hani "Burada oku liseyi, sonra zaten git! Yani. Sonra sen 

kalmak istesen de ben tutmam." Yani hani öyle bir karar verdi. Sonra işte Bornova'ya yani zaten 

Galatasaray'ı hiç düşünmediler, İstanbul olduğu için. Hani Bornova'yı belki hatta biz de İzmir'e taşınsak 

mı? Filan böyle konuşmalar olduğunu hatırlıyorum. Ama babamın işi falan, o böyle yeni bir, o zaman iş 

kurmaya çalışıyordu, bir şey. Onlar için de buhranlı bir zamandı, anladığım kadarıyla. Sonra "***" karar 

verdiler. Ben "***" Lisesi'ne gittim. 

 

İlk gün; anaokulunda en sevdiğim arkadaşım olan "***" karşılaştım, sırada ve sonra zaten yedi sene 

yapışıklık yani. Çok zor bir okuldu. Askeri okul gibiydi. 

 

(Sonra hani hem de ya bunları tabii söyledikten sonra anonimlik falan hiçbir şey kalmıyor da (gülüyor). 

Tamam çok söylemeyeyim o zaman. Söylemeden, oralara girmeyeyim.) 

 

Saçlarımızı örmemiz gerekiyordu. At kuyruğu yasaktı, mesela yani. Her, buraya kadar şey kurdele, diz 

altında jile, dünyanın en sıkıcı grisi yani böyle ben askeri disiplinde. Ya mesela; o saçını at kuyruğu gördüğü 

anda bile bayağı dayak yiyebilirsin falan gibi bir şey. Yani dayak! Fiziksel dayak, kaç kere gördüm yani. 

Ve şimdi çok travmatik iki hikâye anlatacağım, bunları anlatırken hala gözlerim doluyor (gülüyor). Yani 

ben çok yani gerçekten neşeli bir çocuktum ve neşemin ilk kaçtığı yer olduğunu çok net hatırlıyorum. Çok 

ağlayan oluyor ama anlatırken. Ben de şimdi bir sürü mesela annem de falan normalde anne deyince hemen 

ağlıyorum da. Ağlamayım (gülüyor). Şey, şeyi hatırlıyorum; niye o saçımı bir şey, saçma bir sistem vardı. 

Hafta sonları da kursa giderdik. Yani yetmiyor. Yani şimdi de üniversiteye hazırlanacağız hani falan 

(gülüyor). Böyle hazırlık, zaten İngilizce öğr... Hazırlıkta İngilizce öğrendikten sonra yani orta 1’den 

itibaren, hafta sonları da kursa gidiyorduk yani. Ekstra matematik, ekstra bir şey filan. Ve işte ben yine 

kendimi çok neşeli hatırlıyorum. Çok mutluydum, çok popüler yani böyle şey olarak popülerdim ama yani 

böyle hep etrafımda insanlar vardı, böyle sevilirdim filan. Çok güzel hatırlıyorum. Severdim, sevinirdim 

ama böyle yavaş yavaş bir şeyler olmaya başladığını hatırlıyorum. Mesela hani yani bir kadın olarak, artık 

bir kadın olmaya başladığım, hala çok küçüğüm aslında bakınca on, on bir filan ama böyle ama işte bana 

böyle arkadaşlık teklifi, çıkma teklifi öyle şey vardı işte. "Sen çok güzelsin.” Sonra böyle mesela onlardan 

rahatsız olmaya başladığımı hatırlıyorum. “Niye insanlar bana böyle yaklaşıyor? Niye böyle bir şey var?” 



 

 

falan. Hatta hazırlığın, -mesela haziranda benim doğum günüm- hazırlığın sonunda, annem bana bir işte 

herkes dağılmadan, evde doğum günü partisi yapmıştı. Ve bir sınıf arkadaşım bana ruj ve oje getirmişti ve 

ben ağlamıştım. "Bana neden ruj ve oje getirmiş? Ben çocuğum!" falan diye (gülüyor). Böyle ilginç bir şey 

dönemiydi ve o çocuk zaten sonra bana yedi sene takık olarak yaşadı. Mezuniyet gecesi de beni öldürmeye 

çalıştı bir türlü (gülüyor). Garipti yani. 

 

Neyse gelelim orta bire. O şeyleri anlatmamın sebebi; şey lafları ilk o sene geliyor mesela babam, annemi 

uyarıyor: "Çok açık saçık giyinmesin! Çok bakıyorlar." Ki babam da yani... Sonra bir daha asla böyle bir 

şey yapmadı bu arada. Bence o da bir bocaladı böyle; “Bir dakika ya, bu büyüdü” filan gibi. Yani sonra 

gerçekten hakkını yemeyeyim bir şekilde ya annemle ya böyle bir annem hani o anda feministti, gerçekten 

bence bir... Ama mesela o lafları hatırlıyorum filan böyle "Açık seçik giyinme" falan ve sonra böyle mini 

etek falan giyiyordum yani. Hoppayım biraz (gülüyor) ve bir gün, bu galiba orta ikiydi, dolayısıyla ben 12 

filanım işte. Şeyde, kışın lacivert çorap giyerdik. İşte ya, yani bahar aylarında beyaz, bir hafta bir gittik, 

okulun yarısına, çok net belli şeylerdi bu okulun askeri lisesinde. Bir kere bunun sapıttığını gördüm o sene; 

ya okulun yarısı siyah ama yarısı lacivert, yarısı beyaz gelmiş. Bir şekilde bir yanlış, bir yönetmelikte bir 

şey olmuş falan, neyse. Biz de işte birlikte, ilkokul aman okulun müdürüyle karşılaştık orada. O yaşlarda 

biraz da böyle yaranmaya çalışır, işte kendini göstermeye çalışır filan ya. Ondan sonra işte "Hocam, size 

bir şey sorabilir miyiz?" filan dedik, böyle yanımızdan geçerken. Çok sert zaten böyle. "Tabii" falan dedi. 

Tabii dememiştir, evet sorun falan demiştir. Sonra işte ya böyle işte "Biz şimdi beyaz mı giyeceğiz? 

Lacivert mi gideceğiz?" filan diye. Hani çocuktuk yani. İşte "Siz bana bu soruyu nasıl sorarsınız? Gidin işte 

bayan hocalarınıza" -işte öğretmen neyse yani- hani bana bu soruyu soramazsın! Sonra bana döndü ve şöyle 

dedi: "Sen zaten meyillisin." İlk orospuluk nişanımı aldığım an (gülüyor) 12 yaşımda. İşte hala 

ağlatabiliyor, çok garip] (ağlıyor) ben, sonra ben bir hafta falan böyle koma gibi yattım evde, çok üzüldüm. 

Ya pardon biraz duygusal günler geçiyorum galiba (ağlıyor). İşte yani, bu korkunç, çok korkunçlar 

gerçekten. 

 

Evet yani, insanlar, nasıl fantezi yani. Neyse. Ama o ilkti işte herhalde, o yüzden hala çok çok yani 

toplumsalla ilk büyük çarpışmam benim ve çok ağır yaşamışım belli. -Ki, sonra yüzleştiğimi 

zannediyordum. Senelerce sonra yani bunu şeye koymayız belki ama size hemen hızlıca anlatayım; sonra 

bu böyle zaten hani benim derslerim çok iyiydi falan hep. İşte böyle biz lise sona falan geldiğimizde şey 

diyordu işte "Ya işte zaten Boğaziçi'ne girmezse ben işte istifa ederim." falan. Böyle şey gibiydi yani ama 

benim için çalışkanlık: yani ben her is... -ki çok çok çılgın bir lise dönemi geçirdiğimi anlatırım ama hani 

benim için çalışkanlık, “Bir yandan her istediğimi yaparım, çünkü çalışkanım yani. Bana hiçbir şey 

diyemezsiniz. İster orospuluk yaparım ister uyuşturucu kullanırım ister hiç... Yani ne halt edersem ederim 

ama hani şey gibi böyle yani bana karışamazsınız” filan gibi. Ve gerçekten o böyle tutmuştu yani, onu 

hatırlıyorum. Ama ya bütün lise hayatım boyunca, ailesine zarar verme falan gibi fanteziler kurdum. İşte 

arabasına pat pat, lastiklerini kestim. Asla geçmedi şeyim. Sonra “***” çekerken, asistanlardan biri şey 

dedi: " Hocam, işte bir hocanız gelmiş." filan dedi. Ondan sonra böyle perdeyi açtığımda, böyle yaşlı bir 



 

 

adam, tanımadım, bilemedim, o. Ondan sonra ve bayağı böyle "Hoş geldiniz!" deyip, bindirdim yani. Böyle 

hani benim için müthiş bir intikam anıydı. Hani planlasam o kadar yapamazdım herhalde yani. Yüzüne 

kapıyı kapattım yani. Sonra hatta işte babamı görmüş. "Benim suratıma bakmadı, işte ben çok iyi..." Babam 

da bana şey dedi: “Sen niye o adama niye öyle kötü davranıyorsun? Sen takmıştın kafayı zaten." falan diyor. 

Ben böyle: "Ne olduğunu hatırlamıyor musun?" filan diyorum. "Yoo, hatırlamıyorum!" falan. Çünkü zaten 

hiçbir şey yapmamışlardı. Ben hani bir hafta ateşler içerisinde evde yatarken de onlar hani bunu yok 

saymayı tercih etmişlerdi yani. Ne yapacaklarını bilememişlerdi tabii ki, büyük ihtimalle. Yani asla 

yüzleşilmedi yani. Sen benim kızıma hani, ne diyorsun? Demedi yani. Ha, tam tersine, ben hala "Sen bu 

adama niye kötü davranıyorsun? Ha, zaten yaşlanmış, yazık!” filan. Ben böyle yani. Hani bana ne? İsterse 

ölsün! Umurumda değil yani. Hani sonuçta; yani asla geçmeyecek, bir yara bıraktı bende. Yani hani belki 

yaptığı diğer, yani sonrasında yaşanan şeylere göre yine de görece masumdu ama hani yani oydu benim 

için. Babanın  yani böyle şey bıçak attı yani gerçekten. Ya bu şey böyle; güzel olamazsın! Çekici olamazsın! 

İşte zıp, zıp, zıplayamazsın! İşte kendini işte şey yapmalısın, işte kontrollü olmasın, yüksek sesle 

gülmeme... Bütün onların böyle üzerime boşalt... Ki benim, evde gördüğüm bir şey gerçekten değil. Evde 

hani kimse, kimseye öyle bir şey demez. Yani çevre, annemin olduğu çevrelerinde de demez. Hani 

babaannemi, dedemleri falan hatırlıyorum. Babaannem hafızdı ama çok açık görüşlü bir kadındı o da ve 

bayağı feministti. Hatta böyle şey; dedem işte para falan vereceği zaman bayramda, babaannem yalnız kız 

torunlarına ayırdığı bir para vardı, erkeklere kesinlikle vermezdi (gülüyor) filan. Yani babaannemle çok 

yakındım ki, ismim ondan geliyor. Yani ama orada şey vardır mesela; “Dedenin karşısında bacaklarını 

açma” falan. Orada duyduk, yani onları ilk duyduğumu hatırlıyorum da. 

 

Neyse yani lise yıllarımı, ortaokul ve lise yıllarımı; çok ağır bir taciz altında geçmiş gibi hissediyorum. 

Sokakta, yani şehirdi de yani sürekli bakılmak, sürekli laf atılmak, sürekli taciz, dokunulması yani hani 

servisinin, otobüsünün sürekli birinin elinin kıçımda, mememde böyle hani inanılmaz bir şey hatırlıyorum 

gerçekten. Böyle bedensel hani şey hatırlıyorum. Ama ben de böyle aslında kendime bir kız çetesi hani o 

anlamda hani toplamıştım etrafıma yani. Ya da birbirimizi toplamıştık. Onlar arasında çok güvende 

hissediyordum ki, o kadınlar hala yani bugün hayatımdaki en yakın arkadaşlarım. Hani hiçbir noktada böyle 

yani tabii sarsıntılar şeyler oluyor bitiyor ama hani gerçekten koruduk yani hayat boyu birbirimizi. O çok 

çok yani geri dönüp baktığında bir taraftan da onları görmek mesela orada bugünkü halleriyle hala 

hayatımda olan kadınlara, ya çok tatmin edici bir his. Ama sürekli bir, özellikle böyle orta yaştan itibaren 

falan şeyi yatıyorum işte; “Oo, işte sen bugün yedi tane çıkma teklifi almışsın işte, kimi kabul edeceksin?” 

Ve ben gerçekten hiç yani benim kafamda, hakikatten çocuktum. Yani onu çok iyi hatırlıyorum. Ya belki 

fiziksel olarak değildim, belki işte faz... Yani rahat, rahat bir kız olduğum için hani şey görünüyordu falan 

ama yani ilgilenmiyordum erkeklerle yani. Onu çok net olarak hatırlıyorum. Hiçbir şekilde 

ilgilenmiyordum yani. Ama hoşuma gidiyordu beğenilmek. Ama tam o, ne anlama geldiğini de 

anlamıyordum filan yani. Hatta sonra, böyle lise yıllarında şey işte en yakın arkadaşlarımla, işte biz 

kimseyle çıkmıyoruz diye hani tabii ki bu sefer "İşte bunlar lezbiyen, işte üçü sürekli grup seks yapıyor" 

falan. Of! Ne laflar ne laflar yani. Hatta sonra biz şey bile konuştuk: "Ya lezbiyen miyiz acaba gerçekten? 



 

 

Öpüşmeyi denesek mi?" filan hani böyle. Öpüşmeyi deneyip; “Ya of! Ben hiçbir şey hissetmedim. Hiç 

güzel değil” falan (gülüyor) böyle şey denedik de yani sayelerinde. Böyle soyunup, yatağa girip filan böyle 

şey. Galiba yok aramızda bir şey falan diye.  

 

Hani, kadınları, ya o anlamda kadınları da zaten özellikle çekici bulmam ama erkeklerle ilgili beğendiğim 

erkekler vardı ama en büyük refleksim şeydi yani hani; benden uzak durmaları lazım. Yani şey; ben istersem 

ve hiç kimseyi istemiyordum yani. Okuldan falan. O çok baskın bir şeydi. Öyle dalga geçiyorduk hep zaten. 

Yani aşağı görüyorduk, sevmiyorduk erkekleri hiç. O kor gruptaki, sonra aramızdan birileri birileriyle 

sevgili olmaya falan başlayınca mesela çok büyük krizler çıkmıştı. Ben "***" böyle sokak ortasında tokat 

atmıştım filan. "Sen beni aldattın!" filan diye (gülüyor). Çünkü böyle ülkücü bir çocukla mı öpüşmüştü? 

"Ülkücü!" falan diye. Yani dolayısıyla politik görüşlerimizin de hani daha netleştiğini hatırlıyorum. Tabii, 

doksanlar Türkiye'si; artık işte hani bir şekilde “Ülkede hani neler oluyor?” Böyle hani savaş var falan 

ülkede. “Böyle bütün yani Kürt bölgelerde neler oluyor?” filan. Ama biz tabii böyle, ülkenin batısında, tam 

olarak ne olduğunu da anlamıyoruz ama ben bunun hep bilinçli şey olduğunu düşünüyorum. Böyle çok 

fazla 70'lerle ilgileniyorum özellikle. 70'ler müzik üzerine. Aşırı bir müzik takıntım var. Böyle delice müzik 

dinliyorum. Ne varsa yani neye, nerede ulaşabilirsem falan. Çok iyi bir bi kasetçi vardı. “Herhalde 

İstanbul'dakiler benim kadar çok şeye ulaşamıyorlardı mesela” falan diye düşünüyordum hep. Ve böyle 

onun da biraz etkisiyle; 70'ler Rock’ı işte falan böyle. Bir barış, barış istemek ne demek? Ya mesela 

günlüklerime falan geri dönüp baktığımda hep onu görüyorum sürekli bir böyle. Ama şey; pis! Mesela 

falan. Hani onu buraya uyarlayamamışım henüz ama. Ya ülkede, kendi yaşadığı ülkede ne olduğunu 

bilmiyorum ama işte atıyorum; Saddam Kuveyt'e giriyor falan. Barış! Hani her kontekstde bir barış demek, 

ilk refleks falan gibi hani oradan gelen bir şey olduğunu hatırlıyorum. Ya böyle uzun uzun üzerine 

yazdığımı ama gerçekten; Türkiye'den azıcık bihaberim. -Ki Susurluk o dönemde oluyor falan böyle ilginç 

bir dönem yani. Hani evde konuşuluyor ama hani annemle, babam da azıcık 80 mağduru oldukları için, 

böyle bi bizi hep bir koruma, hani kitaplardan falan anlıyorum yani. Hani böyle büyüdükçe, politik 

görüşlerini daha net. O kitapları okuyorum filan. Yani sonuçta; yani hem yani feminist eğitimi anlamında 

daha sonuçta annemdir gerçekten bana işte, işte de Beauvoirleri falan veren hani böyle ya da böyle Türkiye 

solu; ne oluyor? Ne bitiyor? Böyle işte Yaşar Kemal, böyle okuyorum, onların çok güzel bir kütüphaneleri 

var. Ben sürekli o kütüphaneden okuyorum, okuyorum. O yüzden böyle entelektüel olarak benim için çok 

yüksek bir dönem. Yani delice müzik keşfetmeye çalışıyorum ve deli... Ne bulduysam okuyorum. Böyle 

hani şey gibi hani o sokağa çıkma konusundaki manim, böyle kendine hani şeye bırakmış durumda. Sokağa 

çıkmaya devam ediyorum tabii ki. Yani ergenken de annemin bana: "Ya ne olur beş dakika benimle otur!" 

diye yalvardığını bilirim yani. Ama yani ya böyle manyak gibi okuyorum ya sürekli geziyorum filan. Hani 

o geziyorum da hep bir şey zaten ya birileriyle tiyatro yapıyorum ya gitar çalıyorum ya böyle...Hep bir 

aktivite, hep bir meşguliyet. Yani o böyle lisede ona geçince, o üzerimdeki yani o kadın, şey baskısının 

yavaş yavaş benim için bir güce dönüşmeye başladığını hissettiğimi hatırlıyorum. Sonra da şey; bana 

dokunamazsınız! Şeyi zaten, dönemi o. Ama hani yine tacize devam tabii.  Ama mesela karşılık vermeye 

başladım. Belediye otobüsünden aşağıya, otobüsten adam mesela atmıştım. Yani bana dokundu, bayağı 



 

 

önce boynuma, sonra popoma, lise ikideyim galiba. Sonra bak… yani kaldım, sonra adam otobüsten 

iniyordu ve bayağı bir şeyle kalkıp adamı aşağı ittim bayağı otobüsten. Ya neyse ölmedi ama yani giden 

otobüs değil de duran otobüs. Ama adam yaralandı. Çok büyük kavga çıktı. Polisler geldi, babam geldi ama 

yani onu böyle babamın “iyi yapmışsın!" dediğini de hatırlıyorum filan (gülüyor). O böyle güzeldi yani. 

Hani babaya, babamı aradılar, babam beni gelip eve götürdü hani. "Kızınız adam dövmüş!" filan diye 

(gülüyor). Hani böyle yavaş yavaş bir şeye, savaşçıya dönüştüğümü hissediyordum yani. Ya o şeyi çok iyi 

hatırlıyorum yani; mesela en yakın arkadaşım içine kapandı. Bütün gün kahverengi perdelerini çekip, yani 

onun ne kadar ağır bir depresyondan geçtiğini sonradan fark ettim. Yani o seçimlerin böyle nasıl olduğunu 

yani. Ben belki ailemin de gücüyle yani içime kapanmadım. Gerçekten bir şekilde, toplumsal olarak böyle 

kendimi var etme konusunda bir karar verdim yani, onu hatırlıyorum. Ama mesela onun için öyle 

olmamıştı. O yüzden de aileleri özellikle daha kapalı ve baskıcı evlerde insanların nasıl içlerine 

kapanabildiklerini de benzer, bir hani o toplumsal cinsiyetle olan ilişki üzerinden, hissediyordum. 

 

Çok mu konuşuyorum? Ha sonra bir de şunu anlatayım. 

 

İlk örgütlülük (gülüyor) patlaması diyeyim.  Şimdi böyle; lise ikideyiz, çok okuyoruz, çok artık böyle ama 

her şeyi okuyoruz. Nietzsche okuyoruz, Dostoyevski okuyoruz, işte ama Nusret Bayar da okuyoruz 

atıyorum, Yaşar Kemal de okuyoruz, böyle ne bulduysak okuyoruz. Çok enteliz, her şeyden çok haberdarız 

filan ve böyle ben şey konuşması yapıyorum: "Arkadaşlar! Bizim hani bu şekilde bizim, bizim gibi 

insanlarla, bir araya gelmemiz lazım. O yüzden farklı örgütlülük yöntemleri nedir?" falan. Ve bu arada kafe 

diye böyle eski sinemadan bozma bir kafe var. Devasa bir mekân. Benim çocukluğumun en belirleyici 

mekanlarından biri. 18 yaşından küçüklerin girmesi yasak! Çünkü oyun oynanıyor içeri de hem kâğıt hem 

bilardo falan. Fakat biz tabii giriyoruz. Yani özellikle liseli, ya oraya girmek ama hani hayatta çok büyük 

eşik. Çünkü oraya üniversiteliler takılıyor ve yani entelektüel olarak da çok önemli bir alan ki, gerçekten 

hayatımda tanıdığım o kadar ilginç insanlar var ki orada. Yani mesela şimdi acaba neler oluyor hala böyle 

bir şey var mı? Yani böyle çarpışmaların yaşanabileceği ya da Türkiye'de. Yani bütün o taşra şey baskısının 

yanı sıra, böyle müthiş bir şey olarak hatırlıyorum onu; saatlerce okuduğumuz, konuştuğumuz böyle. Bu 

neyse böyle bir örgütlü şey böyle gruplara hani yavaş yavaş anlamaya çalışıyoruz. “Türkiye'de neler var? 

Hangi sol gruplar? İşte ya da işte feminizm ne demek?” Hani daha böyle hani örgütlülük üzerinden 

düşünmeye çalışıyoruz. Şimdi ne olduğunu bile tam hatırlamıyorum. Kimdi onlar? Yalnızca üniversiteli bir 

kız vardı. Çok güzel bir kızdı, çok hayrandım ve masada böyle konuşuyorlar ve şey diyorlar işte 

"Örgütlenmek, siz de işte siz de bize katılın!" falan. Fakat bir yandan şey konuşuluyor; kız hamile kalmış 

ve işte dört tane adam var, kız var ve kızın kürtaj olmasına karar vermişler ve bunu deklare ediyorlar. Ve 

benim için çok net bir şey anı; yani yine tam adını koyamasam da ben burada olmak istemiyorum, hani. 

Şey diye düşünüyorum; kız hiç konuşmuyor. Hep önüne bakıyor böyle. Çok utangaç bir şekilde ama böyle 

off neler konuşuyoruz; Marks'lar, Engels'ler havada uçuşuyor her şey falan ama arada da mesela "Sen de 

git, kürtaj ol!" falan gibi bir şey geliyor, falan. Böyle şey ben istemiyorum galiba bu adamla yani falan. 

Yani orada böyle yani şey “Tarafını seç anı” gibi bir an yani. Böyle hani bir de adamlar senin bedenin 



 

 

hakkında -ki yani 15 yaşındayım gerçekten ama çok yanlış bir şey olduğunu kavrayabilecek bir şeydeyim- 

yine de filan ve çok üzülüyorum. Mesela o adamları bir daha hiç görmüyorum. Sonra yine o kızla ara ara 

karşılaştık hep. Hatta konuştuk sonra bunun üzerine. O böyle çok belirleyici bir an. Beşiktaşlılar Derneği, 

Muhasebeciler Derneği falan gibi çeşitli dernekler var, lokaller. Orada bira içiliyor. Okul çıkışı oralara 

gidiyoruz yine böyle, güzel bir şehir hayatı. Yani yine de hani büyük ihtimal Türkiye'de pek çok şehre göre 

böyle bir şey özgürlüğü var yani mesela; kız grupları olarak oralara gidip, oturabiliyoruz, içki içebiliyoruz. 

Üniversiteli arkadaşlarımız var ama hakikaten arkadaşlarımız böyle bir şey değil yani hani sevgilim, biri 

sevgili olduğu için bilmem ne falan. Yani böyle bayağı bir komünitemiz var yani; daha sosyal, entelektüel 

filan. O yılları çok güzel hatırlıyorum. Bu sanıyorum lise iki, lise üç. Lise bir yazında beni İngiltere'ye 

gönderdi ailem. Yine okulda, okulun böyle bir şeyiydi. O da tabii benim için çok belirleyici. Birdenbire 

çıkıp, Brighton gibi bir şehre böyle bütün Britpop’un filan zirvede olduğu dönem zaten hani müzik manyağı 

bir insan falan böyle. Hani aman Allah'ım; müzik, kitaplar, her şey falan. Böyle sonra geri döndüğümde 

hiçbir şey aynı olmadı yani ve yani büyümüş olarak döndüm gerçekten. Ona ve o (çok pardon) barış bilmem 

ne falan mesela iyice böyle şey olmuştu benim için, böyle bir Hippilik özentisi kıyafetler, bir şeyler böyle 

hani. Böyle hatta babama şey dedim: Benimle uta…, benimle çarşı da yürümekten utanıyor musun?" Filan 

diyordum. O da: "Yo, hayır!" Hani şeydi onların tavrı ama annem yalnızca şey demişti, -işte bana sürekli 

üstüme yeni kıyafet almak istiyorlar falan, ben de işte bit pazarından giyiniyorum- ondan sonra annem de 

hani yalnızca şey diyordu: "Yani tamam, hani giyme marka falan anlıyorum ama yani hani çok işte çiş 

kokuyorlar, çok iğrenç şeyler getiriyor eve, ne olur oradan giyinme!" Filan diye böyle (gülüyor). Onu 

hatırlıyorum. 

 

Sonra AFS'yi kazandım, lise sonda. "***" birlikteyim yani. Hani, biz böyle şey; bir yandan da ideal öğrenci. 

Ama şey hatırlıyorum; ha bu arada sinema manyaklığım tabii başlamış, müzikle ilgili ve özellikle lise bir 

den itibaren tek başıma sinemaya gitmek. Yani şekilde en çok yaptığım şey "***" Sineması. "***" benimle 

sinemaya gelmezdi. Bir de üçümüz, üçüncümüz vardı falan. Ya onlar o kadar sinemaya meraklı değildi. Bir 

tane benim daha ciks gruptan böyle bire bir arkadaşlık yaptığım, çok sevdiğim hala o da çok yakın 

arkadaşımdır, bir arkadaşım vardı mesela o daha çok severdi. Sinemaya onunla giderdim filan. Ama tek 

başıma çok giderdim. Mesela işte o dönemde sinemada gördüğüm yani çoğu Hollywood filmiydi tabii. İşte 

yedi kere, sekiz kere ve zavallı kardeşime şunu yaptığımı hatırlıyorum eve gelip; "Otur bak, şimdi sana çok 

güzel bir şey anlatacağım!" filan demiştim. 

 

Şimdi bir tane araba geliyor (gülüyor), geldiği an filmini kare kare, sahne sahne, yazık yavrum böyle artık 

o da hani "Abla yeter!" filan diye. Evet, sinema, sineması, büyük sinema falan böyle filan. O böyle yine 

benim için şey galiba yine sosyal zehirlenme olduk yani. Çünkü yine şey gibi hastalanmadan eve 

girmemem, zehirlenene kadar sosyalleşmekten vazgeçmemem sonra da böyle sinemaya girip, hani şey 

böyle sekiz kere üst üste falan şeklinde ama sinema şeyim hep çocukken de varmış zaten. Sürekli sinemaya 

gitmek isterdin diyor annem. Ve ben böyle "Ya bu yapılabilir bir şey mi? falan. Sonra da galiba 94 yani işte 

sanat sinemasıyla başlamadım kariyerime, Tarantino'yla (gülüyor). “***” çıkışını gördüm. Hatta annemle 



 

 

gördük. Annem böyle şeyi hatırlıyorum; böyle alt kamera açısı var, egzoz dumanı böyle geliyor ve annem 

böyle yaptı, sanki kendi üzerine geliyormuş gibi. Ve ben bundan çok etkilendim. Yani bir şey yapıyorsun 

ve insanlar salonda hani duman kovalıyor falan. Hani gerçekten böyle gücü yapabileceğin şeylerin gücü 

beni çok etkiledi yani. Etkiliyordu zaten ama o an ilk defa şey anı "Ya ben bunu yapar mıyım? Yani, çok 

güzel bir şey!" filan gibi. Sonra işte hatta söyledim anneme "Ben sinema okumak istiyorum." Onlar da şey 

dediler -bütün çevrelerine defalarca “***” "Senin matematiğin çok iyi, işte sen bilmem ne, işte sen istediğin 

her okula girebilecek kadar bilmem nesin..." falan. “Matematiğin çok iyi, sinemacı olamazsın” falan 

(gülüyor). Sonra şey, sonra bir kapandı bu konu. Ama benim aklımda ve gerçekten böyle şey; orada ailemin 

hırsı tabii aslında çok yok zannettiğim, tabii ki var. Mesela işte sınavda birinci oluyorum dersem de babam 

şey diyor: "İşte burası taşra, burada birinci olmak marifet değil! İşte İzmir'e gidelim hafta sonu bir de oranın 

sınavına gir, bir de orada görelim" filan diyor mesela. Ondan sonra (gülüyor) sonra İzmir'e gidiyoruz, ben 

sınava giriyorum. Yani iyiydi hakikaten şey ama çok bir yandan da kesinlikle ders çalışmıyorum. Yani 

sonuçta zaten Türkçe ve edebiyata yani ders dışında aşırı bir ilgim ve şeyim var, hani yeteneğim var. 

Matematiğe de öyle, çok seviyorum. Onun dışında da pek bir şey sevmiyorum yani. Fen’den nefret 

ediyorum. Zaten bence doğru düzgün anlatamıyorlar. Tarih, coğrafya, felsefe çok ilgimi çekiyor ama çok 

kötü anlattıklarını düşünüyorum. O zaman bile farkındayım ama hani onları böyle, onlarla da ilgileniyorum. 

Yani özellikle böyle ders çalışmıyorum. Hatta şeyi hatırlıyorum yani bunları ne kadar söylemeliyim? 

Bilmiyorum ama şey işte; bilmem kim işte bilmem kaç tane test çözmüş. Sen otur burada daha binmem, 

filan diye böyle hani. Ya şeyiz yani gerçekten; içki içiyoruz, uyuşturucu var, hani ben çok takılmıyorum 

ama etrafım da çok şey oluyor. Yani biraz böyle hatta kontrolden çıktı sonra bir sürü şey. Benim için değil 

ama yakın çevrem için. Hani böyle kesinlikle şey bi hayat değil yani evde oturup ders çalışıyorum da 

üniversiteye hazırlanıyorum gibi değil ama bir yandan da yani en büyük şeyim; üniversiteye gitmek olduğu 

için yani bu şehirden ne zaman kurtulacağım? Hissi. Bir yandan da aslında çalışıyorum bence. Hani kendimi 

ona adamasam da. Ya da hani hazırlanıyorum bir şekilde. Neyse sonra üniversite sınavı zamanı geldi çattı, 

tercihleri ondan yapıyorduk o zaman. Ha, ÖSS-ÖYS vardı. ÖSS girdim, ÖSS'de çok iyi yaptım. ÖYS 

zamanı geldi, o yüzden yüksek çok şeyin tercihleri yapıyoruz ve böyle aşırı hırslı bir matematik hocası var 

yine şey diyor: "Dört tercih yapın, gerisine gerek yok!" falan. Zaten girecek olan…  Saçma sapan! Boğaziçi 

İşletme, Boğaziçi Uluslararası, ODTÜ İşletme, ODTÜ Uluslararası ve Galatasaray'ı ekliyorlar son anda. 

Galatasaray Kamu Yö..., yok, Uluslararası, neyse ve beş, o beş tercih hatırlıyorum, eve geliyorum ben 

diyorum ki: "Ben sinema yazacağım." Çünkü şeyi o arada araştırmışım; Güzel Sanatlar diye bir şey var 

ama özel yetenekle, ya şimdi ona izin vermiyorlar, zaten geçti galiba... Ama hani iletişime girerim oradan 

hani geçerim şeye falan. Ben böyle kafamda, bana da hayır demiyorlar yani oraya düşmezsin ama istersen 

yaz. Onları da araştırmışlar daha iyi falan diye. Radyo-Televizyon-Sinemayı yazıyorum ve gerçekten 

sınavda, sınava giriyorum. Matematikleri açıyorum, ilk en kolay onları yapacağım için ve ilk dört soru uzay 

geometri, -en zayıf olduğum yer- o sene dört tane, 52' de dört uzay geometrisi oluyor. Dördünü de yap, yani 

birini yapamıyorum, paniğe kapılıyorum, ikisini yapamıyorum ve sonra zaten gerisi geliyor. Sonra bayağı 

sinir krizi, “Ben hani bittim!” falan. Ağla! Ağla! Ağla! Sınavda. Allah'tan iyi bir yani hoca varmış o anda. 

“Ben çıkacağım “diyorum falan. Adam beni çıkartmadı. Dedi ki: "Sakin ol!” Çikolata getirdi, şey yaptı. 



 

 

“Otur, arkana yaslan! Olabilir." falan ve neticede yani sonuçta kötü bir, bir sürü insana göre çok yüksek bir 

puan aldım ama. Hani beni Boğaziçi'ne ya da ODTÜ'ye sokmaya kadar yetecek kadar yüksek değil. Hani 

atıyorum hani; altı şeyle matematik netiyle "***" girebiliyorsan, benim 50 netim var ama hani işte böyle 

şey böyle garip bir şekilde oraya düşmüş oldum. Sonra çok düşündüm kendim; “Özellikle bilerek mi sabote 

ettim acaba?” diye ama (gülüyor) bilmiyorum gerçekten. Ama iyi ki öyle oldu yani bir kere bile sonra şey 

olmadım. Ama tabii sınavdan çıkınca, ilk dönem çok zordu yani. Kötü yaptığımı biliyorum, Boğaziçi'ne 

giremeyeceğini biliyorum filan. Sonra işte bir şekilde beni hatta böyle tatile gönderdiler. Psikolojim çok iyi 

değildi filan diye. Anneannem hastaydı. Zaten annem de çok iyi değildi filan. O tatilde beni böyle bakkaldan 

arayıp, kaldığımız yerin yanındaki bakkaldan arayıp, işte "Tebrikler! Şurayı kazandınız." filan. Çok 

ağladığımı, onları hayal kırıklığına uğrattığımı, başarısız olduğum için, ama için içinde göbek attığımı çok 

iyi hatırlıyorum (gülüyor). "Ooh! Sinema okuyacağım." filan diye. Evet, böyleydi aşağı yukarı yani. Lise 

dönemim. 

 

Yani şeyi söyleyebilirim bu arada yani şehirle ilgili; yani ölümüne nefret ediyordum, hala da ediyorum. 

Ama, ki yani o zaman bayağı enteresan bir şehirmiş. Ya böyle bütün o şeyi sonradan tabii okuyabildim. 

Bütün o Cumhuriyet şehri, aslında bir tür batı böyle şey bu küçük burjuva hayaliyle kurulmuş, mesela işte 

hafta sonları tenis kulübü, işte yok golf kulübü, şehir kulübü böyle oralarda yemeklere gidilir. İşte iş 

adamları özellikle oralarda buluşur falan. O yemekleri filan çok net hatırlıyorum. Ve hep çok sıkıldığımı 

hatırlıyorum. Ama işte "***" yazlık vardı. Hani babam çalıştığı için beni halamın yanına falan 

gönderirlerdi. Orayı da mesela müthiş hatırlıyorum. Onu da söyleyeyim yani. Deniz kenarında olmak işte 

böyle, başka şehirlerden insanlarla tanışmak hani sonra bu başka ülkelerden insanlara dönüştü benim için 

zaten. O hep çok ilginçti. Aynı yerde büyümemiş insanlarla, aynı yerde yaşamamış insanlarla temas etmek 

ve o zaman "***" ilginç bir yerdi. Yani şu andaki gibi bir yıkım yaşamamıştı biraz daha bohem, biraz daha 

böyle şey bir tarafı vardı hani böyle üniversite öğrencileri, işte müzisyenler gelirdi falan. Yine böyle orada 

da çok güzel bir komünize olduğunu hatırlıyorum. "***" delice nefret etmeme rağmen, mesela "***" dört 

gözle beklerdim yani. Dolayısıyla da ha şey işte İstanbul'u kazanınca tabii kazanınca yine küçüğüm, yani 

17 yaşındayım. Ve yani reşit bile değilim. Ya, ilk sene, üniversitenin ilk senesi mesela hiçbir bara falan 

giremediğimi hani Kemancı'ya girmek için, sahte kimlik yaptığımı filan hatırlıyorum yani (gülüyor). Ben 

İstan... Herkes İstanbul'u seviyor diye Ankara'yı seviyordum. Bir de entelektüel gelişimim açısından 

orasının daha iyi olacağını düşünüyordum (gülüyor). Böyle vardı ya o yıllarda; Ankara Yüksel Caddesi 

falan. Böyle bir tane böyle çok beğendiğim bir çocuk vardı, ODTÜ Felsefe'de okuyordu filan. Böyle 

Ankara'ya ailece gittiğimizde onun grubuyla buluşmuştuk böyle lisede, hatırlıyorum böyle. Ankara! Garip 

bir Ankara fetişim vardı. “Ankara'da herkes çok akıllı, çok entelektüel, ben buraya aitim” filan. Böyle 

günlüklerimde yine böyle; “Ankara'ya gideceğim!” falan. Zaten işte herkesin, herkesin yapmayı istediği 

şeyleri, yapmamam lazım falan böyle sürekli. Ama sonra tabii İstanbul'a gelince anında şey oldu yani; güzel 

bir dönemiydi İstanbul'un. Sonra maalesef yani hiçbir şey kalmadı. O günden beri. 95'te geldim. Yani 25 

yıl öncesi. Çok garip yani böyle nostaljik bir şey değil bu. Çok konuşuyoruz kendi aramızda da. Hani 



 

 

kendimize ait gündelik, gündeliğimize dair tek bir mekânım bile kalmamış olması yani çok garip bir kesinti 

ve çok sert bir kopuş hissi yani. Neyse... 

 

İşte kuzenim avukat kadın, benden dokuz yaş büyük. O zaman galiba stajyer avukattı, o sene bitirmişti 

filan. İşte ‘abla’ diyordum yani halamın kızı. Onunla birlikte ev tuttular bize. Ama anneannem öldü, ben 

tam gelmeden önce. Annemin kafası tam yerinde değildi, yani tam el atamadı olaya falan böyle azıcık bir 

harala gürele. Sonra o evde çok tatsızlıklar oldu. Böyle bir kuzenimin ve erkek arkadaşının çok ciddi sorunu 

vardı. Ya mesela bunları yazmakta bile bilmiyorum ama yani mesela bu da önemli bence. Çünkü “***” 

patladığı dönem ve şey yani bayağı falan filan ve gerçekten çok küçüğüm yine böyle hani şimdi 

hatırlayınca... Hani mesela gece şeyleri hatırlıyorum; işte “Parası var mıdır acaba?” falan. Böyle odamı 

kilitleyip yatıyorum. Hakikaten çok çok korkunç bir yıldı. Ve bir noktasında, şeyi hatırlıyorum; mart geldi. 

Okulda özellikle bir numara yoktu (gülüyor). Böyle düşündüğüm hani film hani en azından pratik olarak, 

istediğim şeyi alamayacağımı anlamıştım yani. O yüzden, başka şey güzel sanatlardan ders, ya böyle şey 

yapıyorum. Böyle nasıl işte ikisini şey yaparım. Ya hep o böyle hem okumak hem de yapmak şeyi 

birlikteydi. Biraz onlarla ilgilenmeye başladım. Sonra da böyle "***" gitmiştim. Ben o zaman hala şey 

çalışıyordu; Bandırma'dan, İstanbul'a gelen büyük açık gemiler, altı saatte filan geliyor. Zaten işte galiba 

son senesiydi. Ben o zaman hani yetiştim. Onun böyle güvertesinde bir grup üniversite öğrencisi benim 

Anadolu lisesinden üst sınıflarım, bir kısmını tanıyorum. O böyle işte uzun saçlılar, böyle erkekler, belli ki; 

kafaca uyuşacak gibiyiz filan. Böyle onlarla muhabbet etmeye başladığımı hatırlıyorum filan. Onlar da 

böyle "Aa, bizim işte çok güzel bir şeyimiz var İstanbul'da. Sen de çok seversin. İşte Hisar'da. İşte Rumeli 

Hisarı’na takılıyoruz genelde, sen de gel!" falan. Benden belki beş, altı yaş büyüklerdi. Yarısı Boğaziçi’li 

işte hani böyle şey o ortamın içinde buldum sonra kendimi. O da böyle bir birkaç tane komün evi vardı 

bayağı Hisar'da. Böyle camdan girerdik, filan. Çok güzel hatırlıyorum o dönemi mesela. İşte Hisar'da 

Alibaba vardı. Hala tütün, çay içer, böyle biraz abiler, ablalar hafif özenerek de yine böyle kitap "***" 

şeyimin azıcık uzantısı gibiydi. Böyle okunur, konuşulur falan. Hani Boğaziçi'yle de tanışmam azıcık o 

döneme aslında denk gelir. Çünkü sonra Boğaziçi'ne filan da çok takıldım -ki işte “***” kurulması. Onlar 

biraz daha sonra olsa da hani böyle yavaş yavaş işte Boğaziçi Sinema Kulübü böyle başka sinema şeyleriyle 

temas etmeye başlamak açısından önemliydi. Ama orada şeyi hatırlıyorum; mesela yine ben o gruba 

girdiğimde, böyle bir kadın olarak hani böyle bütün gözlerin üzerimde olduğunu, tam güvende 

hissetmediğimi, bu kimseyle sevgili olmak istemediğime ve çok yalnız bir kadın olarak böyle pencerelerden 

girip çıktığım, gidip geldiğim, falan. Öbür evden kaçmak için, bir ay hiç gitmemiştim eve. Bayağı birilerinin 

salonlarında uyudum hep ve şeyi düşünürdüm yani hani; “Gerçekten tecavüze uğrar mıyım? Biri bana bir 

şey yapar mı? Hani güvende miyim?” falan. Böyle hep bir yandan bu var, ama bir yandan da demek ki 

güvende de hissediyordum. Öbür taraftan o kadar korkuyordum ki! Hani gitmek istemiyordum. Hatta 

sürekli mesela şey; “Şişli'ye geri döneceğim ve o evi yanarken bulacağım” falan gibi bir fantezim vardı. 

Yansın! Ancak öyle kurtulacağım! Çünkü anneme babama söylersem aile faciası çıkacak, ben ispiyoncu 

işte küçük şey olacağım. Dolayısıyla ha bir de şey değil ki hani bira içiyorlar değil yani hani. Bir yandan 

böyle bazen ölsünler istiyorum, bazen ölmelerinden çok korkuyorum filan, böyle çok kötüydü yani. Ki 



 

 

sonra çok arkadaşımız öldü o dönemde gerçekten yani. Bu arada ben hiçbir dönemimde hayatımın 

uyuşturucu kullanmadım, yani hani en fazla ot içmiş olabilirim. Böyle çok garip bir kontrolüm vardı. Çok 

korkuyordum yani. Böyle şey gibi hep hissettiğim bir şey. Belki ortaokul yani... “Ben yalnızım! Evet 

etrafımda çok sevdiğim insanlar var ama kendi kendimi korumakla yükümlüyüm” filan gibi böyle çok çok 

kuvvetli bir otokontrolüm vardı. Hani bir kere bile denemedim mesela. Etrafımda neler yapıldı yani. Hani 

böyle neredeyse biz anormal bir otokontrol yani, bir kere de merak edersin canım filan gibi ama. Sonra 

galiba o deneyim de iyice şey oldu; böyle uyuşturucudan, uyuşturucu olan ortamlardan aşırı korkmak, 

rahatsız olmak, girmek istememek filan gibi. Ama evet İstanbul'dayken hatırladığım; çok uyuşturucu 

olduğu, o döneme ilişkin. Dolayısıyla işte kendimi korumam gerektiği, ama yine de böyle çok güzel 

hatırlıyorum o Hisar günlerini. Sabahlara kadar süren sohbetler işte filan. Sonra oradan da o evden çıkma 

mesela hem iş arkadaşlığı yaptığım hem hala çok yakın arkadaşlık yaptığım pek çok insan var. Yani böyle 

bir tür komün şeyi yaşadık beraber. Yani ben evet böyle o evin biraz maskotu gibiydim, hep küçük olduğum 

için filan, ama güzeldi yani beni üzmediler hiç o anlamda. Ve böyle hep hani işte birilerinin sofrasında 

tabak vardı benim için, ya da işte evlerinde yemek vardı falan. Garip bir şey evsizlik dönemiydi. O yüzden 

mesela Tabutta Rövaşata'yı seyredince de şey olmuştum böyle; ben de hani bir dönem, dönemde Hisar'da 

evsiz olmuş biri olarak, mesela çok başka bir şey yapmıştı bana. Hani bazen mekanların işte o ruhu, bir bir 

şey oluyor mekanlarda. Demek ki, bu mekânda evle ve evsizlikle ilgili bir şey var, diye çok düşünmüştüm. 

Hani şimdi böyle bir İstanbul filmi yaptıktan sonra, iyice o ruhu ve o “***” düşünüyorum da öyle. Hisar, 

Hisar günlerim, güzel günler (gülüyor). 

 

Sonra yazın tabii büyük aile krizleri filan. Ha, ha o dönemde bu arada böyle birkaç tane o evden peşime 

takılan şey, yani Hisar döneminden böyle peşime takılan böyle adam hatırlıyorum. Beni gerçekten hani 

böyle sevgili olmak istiyor, ben istemiyorum. Hani bir şeyler oluyor ama hani böyle ben istemiyorum. Onun 

üzerine mesela evi arayıp, işte “Kızınız işte şurada, burada kalıyor” falan böyle. Öyle şeyler olmuştu. Sonra 

ben döndüm. Yaz tatiline gideceğiz filan. Söylemedim hiçbir zaman. Yalnızca “Biz anlaşamıyoruz” dedim. 

İşte babam da böyle: "Seni evden aradılar. Sen ne yapıyorsun? Nerede kalıyorsun? Niye evde 

kalmıyorsun?" falan böyle bir krizler krizler. Ben de işte: "Zaten" dedim, "Sevgilisi de sürekli bizde kalıyor. 

Ben de işte istemiyorum başka bir adamla kalmak." falan. Ama sonra mesela aile içinde çok büyük bir kriz 

oldu. Artık hala kim söyledi? Ne? falan filan hatırlamıyorum ama böyle şöyle şeyler söylemişler "Zaten 

işte odasına giren çıkan belli değil." Hani ve gerçekten yani ben bakireyim, öyle söyleyeyim yani. Hani 

benim kimseyle ilişkim bile yok, yani hani şey umurumda değil. Ben gerçekten böyle istemiyorum, zaten 

hani böyle bir sevgililik... Var yani; masum, lise sonda işte bir tane çocuk vardı falan ama işte öpüşüyorum 

filan. Böyle bir hani bir cinsel aktif bir cinsel hayatım yok! Ya da işte takılıyorum ve anlamaya çalışıyorum 

filan. Ama bu hemen şeye döndü yani; evet etrafımda hep çok insan vardı ama bu hemen tabii şeye dönüyor 

işte, eve geldiğim zaman da yalnız gelmeye korktuğum için başka insanlarla geliyorum bazen falan. “Şimdi 

zaten kiminle yatıp kalktığı belli değil, odasına giren çıkan belli değil” falan gibi gidiyor bu laf babama 

mesela. Ne kavgalar gürültüler falan. Yani bunu hep söylerim yani "Başka bir baba olsaydı hani herhalde 

alıp beni bir yurda falan kilitlerdi." Onun yerine, hani annemin de etkisiyle bence. "Tamam biz o zaman 



 

 

kendimiz bir ev tutalım. -Babamın da o dönem işleri daha iyiydi.- Hem biz de daha sık gider, geliriz. 

Kardeşin de zaten üniversiteye gelecek bir süre sonra" falan. Tam tersine, bana böyle üç oda, bir salon bir 

ev hani açtılar gerçekten ve o sırada anneannem öldüğü için onun eşyaları gelebildi, böyle hızlıca bir ev 

kuruldu. Ama sonuçta anneannemin eşyalarıyla yaşadım senelerce. O da garip bir kafaydı ama (gülüyor). 

Böyle biraz, ölü evinden gelen eşyalar şeye ama çok güzel böyle 70’ler, 70 İskandinav mobilyalar falan 

vardı. Ama ben onların kıymetini bilmeyip böyle anneannemin diye sonra onların hepsini dağıtmıştım. 

Yazık oldu onlara (gülüyor). Hatta bir tanesi "***" evindedir böyle, o 70 şey sehpalar, böyle sivri şey ayaklı 

falan. O anneannemden. 

 

İşte, sonra ben üniversite iki, 2018 yani reşit olduğum senenin başında, kendi evime çıktım ve yine dönüp 

baktığımda hayatımda böyle en mutlu olduğum döneme bak, dönemleri hatırladığımda; o dönemi çok 

hatırlıyorum. “Ben artık yetişkinim, yetişkin bir kadınım, tek başıma bir ev döndürebilecek şeydeyim” hani 

ve bu arada hani çalışmaya da başlamıştım zaten. Kendi harçlığımı kendim kazanıyordum falan hani. 

Babam bir tek evimin kirasını ödüyordu. Yani onlar beni eve çıkardıkları için öyle bir anlaşma yapmıştı 

babam benimle. “Hani ben her şeyini karşılayamam ama hani... Yavaş yavaş işte böyle” "***" Enstitüsünde 

küçük küçük işte şey makinistlik yapıyorum, işte sergiler oluyor oralarda çalışıyorum filan. Böyle bir böyle 

entelektüel olarak da yine çok çok iyi hissettiğim, böyle eve geliyorum işte müzik dinleyip, kitap okuyorum 

falan. Rüya gibi falan ama böyle yani şey annemin çok yakın bir arkadaşı- "***" müdürüydü o zaman- üst 

katımda oturuyordu. Zaten o evi de biraz da ondan şey yaptılar, ama o da mesela hayatımda çok önemli bir 

insandır. Bekar bir kadın, ama hep sevgilileri var. İşte hani o zaman ellilerindeydi herhalde. Yani öyle 

bildiğimiz aile anneleri, çocuğu yok falan böyle çok cool, çok entelektüel, çok güzel işte çok böyle bütün 

o yaş şeyini anlıyorum yani. İşte neredeyse 55 yaşında ama hani işte ooh, sürekli yakışıklı sevgililer falan 

böyle. Çok özendiğimi ve ondan çok ilham aldığımı hatırlıyorum. Ki çok komşuluk ettik onunla birbirimize. 

Ya böyle oradaki yine çok güzel bir kadın dayanışması vardı ikimizin arasında. Sonra ilk uzun süreli 

ilişkim; sınıf arkadaşım olan, o da yine böyle çok "***" diye bir dergi vardı. Ben oraya mahlasla yazı 

yazıyordum, meğersem o da yazıyormuş. Ben bir gün derse girmeden önce "***" okuyorum ve böyle kendi 

yazımda bir şey fark etmiştim, altını çiziyorum. O da böyle gelip şey diyor: "Yalnız derginin altını 

çizemezsin!" filan gibi bir şey diyor. Ben: "Sen kimsin!” filan gibi böyle bir şeyle, sonra böyle yine hani 

"***" üzerinden başlayan, böyle uzun sohbetler Joyce’un Ulysses’i yeni çevrilmiş. Çok iyi hatırlıyorum; 

annem İstanbul'a gelmiş, kitap fuarına gidiyoruz. Annem bana, ona hediye alıyor. Böyle şey diyor bana: 

"Annesi işte hediye alan bir insan. İşte benim babam şoför, annem işte hani gündeliğe giden bir kadın." 

falan. Ben de böyle şey dedim: "Ya, yani?" falan (gülüyor) hani falan. 

 

Böyle gerçekten şeyi çok iyi hatırlıyorum. Yani onun için ne kadar dert ise, benim için değil falan. Çünkü 

yani o anlamda, yani sınıfsal olarak da çok açıktı benim ailem. Yani biz etrafımızda gerçekten hani ne 

bileyim işte evde yani bize bakan insan da hep bizim parçamızdı yani. Öyle bir, ya tabii bunun da doğru bir 

şey, bunun da gerçek bir şey olmadığını kısmen sonra anlıyorsun ama hani o o zamanlar da henüz şey 

yapıyorum böyle hani. Ki sonra gerçekten bayağı böyle televizyon izleriz BMW, ilk işi BMW almak olan 



 

 

bir insana dönüştü yani ama hani (gülüyor) öyle. Onunla beş sene birlikteydim. Evet şeydi; ilginç bir 

dönemde, şu anda da hala Türkiye'de aktif sinema yapan birtakım insanlarla tanışmam, televizyon dizileri 

yaparak, senaryo yazarak para kazanmam, işte sinema, ilk sinema setlerinde asistanlık deneyimim. Yani 

daha mesleki olarak gelişimim anlamında daha böyle şey, artık o hevesli küçük entellikten hani böyle bir 

mesleki şeye yavaş yavaş geçtiğim ama yine de hep her yerde en küçük olduğum mesela onu çok net 

hatırlıyorum. Mesela senaryo ekibinde çalışıyordum. Hatta şey; Yağmur'la, Durul Taylan'ın bir televizyon 

dizisi için. Böyle toplantıya falan girerdik, böyle televizyoncu adamlar böyle ben böyle 20 yaşında, böyle 

şey, hep inanamazdım yani. "Gerçekten ben burada mıyım şu anda?" falan diye. Ha, o da öyle bir dönem, 

üniversite dönemim. Sonra piyasadaki adamları görünce (gülüyor)... 

 

99’da mezun oldum üniversiteden. Yani işte yeni Türkiye sineması, yeni yeni doğuyor filan. Çok istiyorum 

işte böyle kısa filmler yapıyoruz, bir şeyler yapıyoruz falan. Yazıyoruz, yazıyorum sürekli filan ama. 

Piyasada henüz var olabileceğim bir koşul varmış gibi hissetmiyorum. Ya televizyonda çalışacağım, 

televizyonda çalıştığımda şeyi fark ediyorum; "***" çalışmaya başlamıştım o dönmede tabii şey personel 

asistanı olarak. Böyle İner misin Çıkar mısın? falan gibi bir şeyler yapıyorduk. Ya da işte televizyon dizisi 

yazdığım dönemin sonrası. Yani acayip köreleceğim ve “Yani yaptığım her şeyi, bildiğim her şeyi 

unutacağım, bunu yapmaya devam edersem” gibi his. Acil bu dünyanın dışına çıkmalıyım. Ne yapayım? 

Zaten çok iyi bir okulda okumadım. Yani o yüzden biraz daha bir şey öğrenmeye çok ihtiyacım var. O arada 

sinema, televizyon şeyde, yükselişte. Yeni kurulmuş zaten ve kadro çok iyi filan. İşte hem de 16 milimetre 

bile öğretiyorlar falan böyle şey. Ama bir yandan yine böyle hani “Akademisyen mi olurum? Entelektüel 

olarak vazgeçebilir miyim?” Hani bu şey dünyamdan falan. “O yüzden hani Boğaziçi Sosyoloji’ye de 

başvurayım. Mesela aynı anda hani o da zaten sinema okudum, sosyoloji okuyup acaba şey mi yapsam?” 

falan. Hani onlar kafamda dönüyor. Sonra deprem oldu, 99'da. Tam Boğaziçi Sosyoloji’nin sınavına 

gireceğim zaman, şeyin öncesindeydi, ailem göndermedi geri tekrar İstanbul'a ve kaçırdım o sınavı. Ya da 

galiba o sene başvurmadım mı hatırlamıyorum. Yani ama şey oldu o sene böyle bir, yani biraz daha 

çalışayım yani para biriktiriyorum falan. Bir senaryo işi geldi falan ama böyle babamın hani her gün beni 

arayıp: "İş buldun mu?" filan dediği, çok şey hissettiğim bir dönemdi. "Ne yapacağım ben?" filan. Kayıp! 

Sonra "Ya," dedim. "Ben master yapmadan bu iş olmayacak belli ki!" Ama sonuçta ben hani hep devlet 

okullarında okudum. Yani bir de yani öyle bir ailemden hani özel okul var, para isteyemem yani. İstemem 

hani zaten. O yüzden orada şey yani zaten tam burslu girdim girdim hani. Yani giremezsem zaten o bir 

opsiyon değil, filan. "***" nın, sinema-televizyonla, -ki o zamanlar orası da tabii çok şeydi böyle. "***" ye 

başvurmaya karar verdim. 2000 bu. Bu da güzel bir anımdır. 

 

Bir başka adam tacize (gülüyor). (Bu isimleri bilmiyorum vermeyeyim sanki) 

 

"***" ve Metin Erksan, rahmetli Metin Erksan'ı sevgiyle anıyorum (gülüyor). Bu kadar şey... Ben işte yazılı 

sınavdan yüksek bir not aldım filan. Beni mülakata çağırdılar. Ben böyle çıktım sahneye, -onların sınavını 

hiç gördünüz mü bilmiyorum hocam.- Bayağı böyle sahneye çıkılır, dört kamera çeker falan. Yani böyle 



 

 

psikopat bir ortam zaten yani. Sonra işte “Sen ne yapmak istiyorsun?” filan gibi bir şey dedi bana. “Film 

yapmak istiyorum, işte ama yazmak istiyorum, e aynı zamanda ders de vermek istiyorum”, şunu da böyle 

bi yine her zamanki gibi böyle heyecanla, kendimi kaybettiğim bir anın sonucunda şey "Sen hiçbir 

ciddiyetin yok! Sen oyun oynamak istiyorsun." dedi bana. İşte, "Bu kadar daldan dala konulamaz." falan. 

Ondan sonra Metin Erksan döndü dedi ki: "Nereden daldan dala konmuş. İşte belli ki çocukluktan beri 

zaten sinema yapmak istiyor. Bir sürü şeyle aynı anda ilgileniyor ne var ki!" filan diye böyle beni korudu, 

koruduğu bir an vardı. Ama ben; pıtır, pıtır böyle “Bana niye öyle dedi?” Hani şey "Biraz ciddi ol!" filan 

böyle şey ve sonra beni almadılar gerçekten. Hatta Metin Erksan sonra benle konuşmuştu, çok iyi 

hatırlıyorum. İşte: "Sakın üzülme, onlar deli sevmez." falan böyle bir... ama hani şeyi de hiçbir zaman 

bilmedim; iyi polis, kötü polis mi oynuyorlar? Yoksa hani gerçekten inanılmaz. Çünkü karşısında işte biraz 

bir arzu duyan, işte hani böyle konuşkan şey falan bir insan gördüğünde, büyük ihtimalle, yani gerçekten 

entelektüel bir şeylerle uğraşmış yani ancak onlarda dehşet yaratıyor filan gibi hissetmiştim sonra. Ama 

yani çok neyse. Sonra zaten ben şey olmuştum; ben burada barı, bunlar hani benim bütün o hayatım boyunca 

pozisyon almaya çalıştığım adamların böyle korkunç versiyonları var burada. Ben hani burada barınamaz 

zaten diye düşündüğümü çok iyi hatırlıyorum. -Ki bu arada şeye gireceğim herhalde; Şu Whiplash 

filminden nefret etmeyen film yap...kişisel nedeni de böyle bir şeydir yani. Hani böyle; döverek işte “Biz 

burada sizin içinizdeki en iyiyi çıkarırız” falan. Yok öyle bir şey! falan hani. Buna çok erken bir yaşta emin 

olmuştum ve tam öyle bir histi benim için. Benim bu insanlar, bu insanlara verilebilecek hiçbir şey yok 

hani falan. 

 

Sonra bunun tam tersi bir ortam. Yani böyle; “Aman Allah'ım, herkes ne kadar muhteşem” falan gibi. Böyle 

bir dönem. Bir şey anlatıyorum, böyle herkesin gözü parlıyor, film konuşuyoruz falan ve “Ben aslında 

hiçbir şey öğrenmemişim galiba” falan böyle şey yaptığım. Sonra mülakat çok iyi geçti. Zaten sonra işte 

aldılar beni burslu. Sonra da asistan... yani o da o asistanlık da onun parçası mıydı? Onu tam şimdi 

hatırlayamıyorum. Ama galiba yok öyle değildi. Çünkü bir sene sonra başladı asistanlık. Çok sevdim orayı. 

Yani sınıf arkadaşlarım, o dönemki liberalci rüyası. Hani çok şey öğrendim gerçekten yani hepsinden zaten 

sonrasındaki böyle çok çok heyecan vericiydi. Ama sonra tabii üzerimizdeki yükü fark etmem, hani bütün 

böyle bir işçi, vay be! Falan hani böyle birtakım asistanlar ama inanılmaz şey; abusive bir sistem. Yedi gün, 

yedi gece çalışıyorum. “Altı üstü bir asistanım, ne oluyor?” filan hani. Sonrasında onları fark etmeye 

başladım ben. Ama hani öğretmenlik yapmayı öğrenmek, işte böyle sinema eğitimi anlamında bir 

tamamlanmışlık hissi, teknik olarak kendi hani filmlerim anlamında biraz daha böyle yol aldığımı 

hissetmek, bir şey yanılgısı yarattı ben de işte; “Vay be! Akademi böyle bir yermiş!” falan. Mesela 

gerçekten bir yere gelmesem, belki doktora yapmayı sonra düşünmezdim. Ama hakikatten her şey çok 

güzeldi. Yani hem pratik yapabiliyorsun hem teori yapabiliyorsun, hayalini kurduğum her şey yani. Adamın 

bana "daldan dala" diye beni aşağıladığı şey; hani bana ilham veren, beni var eden, hani o anlamda her şey 

orada var falan gibi. Kendi hani bizim o komitemize sonra zaten gözlerine batan şey de oydu yani. Sonra 

dağıttılar işte bizi.  



 

 

Yani sonra; işte doktoraya başvurmam, New York'a gitmem. Doktoraya gidince; yeni bir şehir, şeyden 

küçük taşralı New York'ta (gülüyor). Böyle yani bir şehir olarak tabii çok hem hayran olduğum hem nefret 

ettiğim ve o bir şekilde o hissin devam ettiği bir, bir dönem. Doktora yapmaktan yani evet, hiç hoşlanmadım 

aslında. Çünkü pratik yapma maketinde izin verilmediği, film yapmak istediğimi söylediğim her zaman 

bana bunun karşı kullanıldığı filan. Sonra böyle başka zorlu bir dönemdi yani dönemi. Ama işte bir yandan 

böyle şey; ne bileyim hem sinema doktorasında Türkiye'den işte kabul almak gerçekten yani hani şeyin 

kendisi hani böyle bir başarı şeyiyse yani çok müthiş bir eşik tabii, ama bir yandan da hissi hiç öyle değil 

yani. “Hani beni çok mutsuz eden bir deneyim oluyor ve niye öyle oluyor tam olarak?” falan. 

 

Sevgilim mesela o zaman sonra evlendiğim, sonra boşandığım (gülüyor). "***" le, birlikte gittik. Belki 

aslında ondan da kaynaklanıyordu. Böyle ilk defa biriyle yaşıyorum aslında hani çok seviyorum onu; yoldaş 

olarak ama, belki de gerçekten hiçbir zaman sevgili olmamalı, olmaması gereken iki insandık, ama çok iyi 

anlaştığımız için böyle kendimizi senelerce ikna ettik falan. Çünkü bir yandan şey; duygusal çalkalanma 

istemiyorum, böyle stabil olsun istiyorum, “Konsantre olayım, işime bakayım” filan. Ama aslında beni 

mutsuz etti o dönem. Yani tam tersine, kendimi çok kısıtlanmış hissettim her anlamda ve bunu hiçbir zaman 

anlayamadım yani ve yani gerçekten böyle orada söke söke aldım hakkımı. Yani bütün pratiklerimi, ders 

diye saydırdığım bilmem ne ama böyle her şey acayip bir şeydi. Yani “Sinemaya gideceğim” diyorum. 

“Paperın bitti mi?” diyor falan. Hani böyle şey ya da işte şimdi film çekeceğim işte “Şu 16 milimetreyi 

alabilir miyim?” falan. “Aa, bu bölümden kusura bakmayın, size veremiyoruz!” Ben dilekçeler yazıyorum, 

falan. Bir de güya beni alırken şey demişlerdi işte "Bu dediğiniz hani sizin şey pratik ve teori arasındaki 

ayrımı biz artık biraz hani şey yapmak istiyoruz, esnetmek istiyoruz. O yüzden sen böyle bridge ol!" diye. 

Ben çok ünlü bir; George Stony, çok ünlü bir belgeselcinin, asistanlığını yaparak başlamıştım aslında ama... 

Neyse sonra orada da çok çok hani dost insanlarla tanıştım. Hala aynı. Hayatım çok önemli parçası olan 

işte hani danışmanım başta olmak üzere; çok sevdiğim çok yani şey öğrendiğim hocalarım oldu. Neticede 

doktorayı bitirdim yani. Buna bazen hala inanamıyorum ama (gülüyor) yani ama mesela orada da “***” 

sistem olmasaydı, ben ona çünkü şey dedim yani: "Ben gideceğim, film yapacağım uzun metraj ama bu 

doktorayı bitireceğim yani. Bana inan. Yani bırakmayacağım yani, gidip kaybolmayacağım." Çünkü hani 

courseworkümü, her şeyi bitirdikten sonra döndüm. O bana güvendi. Yani o bana öyle güvenmeseydi ve 

mesela o benim Türkiye'den alışkın olduğum bir güven değildi. Yani Türkiye'de bana böyle o şansı sanki 

vermezlerdi. “Ay gidecek de film yapacak da geri gelip doktora yazacak da” falan. Hani hep bana inandığını 

hissettirdi ve bence benim bitirebilmemde, o büyük bir etken oldu. Hani arada da birkaç tane de olsa böyle 

önemli adam var hayatımda. Genelde kadınlar da olsa (gülüyor). Az ama öz. Öyle… 

 

Orada da başka travmalar, okul müdürüne şey yani şey gibi yani benim için sette olmak; gerçekten böyle 

şey böyle “Ait olduğum yerdeyim” gibi bir his. Yani inanılmaz bir bütünlük hissi, inanılmaz bir; “Tamam, 

her şey tamam olacak” hissi. Ya gerçekten çok seviyorum. Bütün stresine rağmen hani sete çıkıldığı andaki 

his çok eşsiz bir his. Ama işte yani gerçekten o anlamda çok tek başımaydım yani o yolculukta ve işte bir 

noktasıyla tanışmam, iki kadın olarak, kendi kendimizi var etmeye çabamız. Ya, bir şeyden gelmedik yani. 



 

 

 

Ne yani zengin ailelerden hani çalışmak zorundayız. Hep bilmem kaç tane işte -ki prim yapabilelim falan.- 

Hani o anlamda çok zor. Bir yandan böyle, ya evet işte gibi entelektüelliği çok besleyen, sinema anlamında 

oluşumlar var, ya da etrafında başka insanlar var ama en yakınlarım bile aslında hiçbir zaman benim 

yanımda durmadılar gibi hissettim hep. “Ya bu kız zaten hani yapıyor bir şeyler kendi kendine” falan. Yani 

buna gerçekten herkesi dahil ederim. Yani -ki işte mesela  hani içimizden çıkan, onların filmlerini yapmak 

için gösterilen özen ve istek yani bana asla gösterilmedi. O yüzden hani onlara da bir yanım hep çok 

kırgındır. Ama sonra hani gerçekten zaten kadınlarla kadın olma deneyimiyle bir şehirde büyüme 

deneyimiyle ilgili bir film yaptık. Ve yani toplum henüz buna hazır değilmiş, anladık ve sonra gerçekten o 

film çıktıktan sonra işte birtakım korkunç yine solcu abilerin hani işte bu filmcilerin ya çok inanamıyorum 

yani bana yaptıklarına. Yani bir kere dönüp gerçekten ne yaptığımıza bakmayıp böyle kafalarında kavgalı 

olduğu gruplarla bizi yalan yanlış eşleştirip, ya o kadar zordu ki! O dönem. Böyle o şey gibiydi işte o müdür, 

müdürün hani bana koridorda yaşattığı hissin böyle böyle çarpıp çarpıp geri gelmesi çok çok büyük bir 

taciz altında hissetmiştim. Şey gibi hissediyordum; ya “İki tane genç kadın film yapmış ve bunu mu 

yapıyorsunuz? Ha niye bunu yapıyorsunuz?” filan. Çok çok zordu anlamam. Hala geçebilecek bir kırgınlık 

olduğunu zannetmiyorum zaten. Çok travmatik bir şey. Ama zaten ülkenin sonrasında yani çözülmeye 

başlaması, böyle o Allah'tan hani o kurban konumuna kendini koymakla ilgili çok hani politik ve ahlaki bir 

şeyim var, refleksim var yani hani. Ancak kurban olursun hayatta karısı... Bu ülkede izin vermeyeceğim 

beni kurbanlaştırmanıza. Ben hani başka yollarla da ka... "Ay bana şunu yaptılar, bunu yaptılar." Asla cevap 

vermedim, asla hani o şeylere girmedim. Çok zordu ama yani gerçekten bir sene zona, bir sene kurdeşenle 

gezdim. Çok zor! Ya resmen sınır şeyi hani böyle hani "Hayır! Almayacağım bunu içime" filan gibi ama. 

O yüzden şimdi çok seviniyorum şeye; yani birtakım kadınlar için biraz daha kolaylaşıyor olmasına ve yani 

mesela birileri gelip de bir yandan işte "***" yaptığım film bize hani böyle hissettirdi, bir yol açtı, ya da 

işte hani daha önce kısalar içinde falan. Ya da hani bütün o şeylere girmeden de işte var olmaya ve yapmaya 

devam edilebileceği hissi, gidip bir yerde ağlamadan filan ya da birilerinin masasına oturmak zorunda 

kalmadan falan. Ya bunun bedeli büyük oldu. Çünkü sonuçta aslında beni bir kere daha ülkeden hani kovdu 

yani bu durum. Yani işte zaten hem akademide yaşadığım değersizlik hissi, yani doktoradan, şeyden 

döndükten sonra yani film yaparken ya doktoram var hani uzun metraj filmim var, bilmem kaç tane kısa 

filmim var ama yine de mesela; hani üç kuruş paraya, o kadar büyük bir değersizlik hissi ki! Yani daha ne 

isteyebilirsiniz bir hocadan. Yani ki gerçekten ben hani çok şey yani siz biliyorsunuz; ne kadar çok 

sevdiğimi, öğretmenlik yapmayı yani. Hani hayatım çok şey, yeni insanlarla şey yapayım, -ki son yaptığım 

filmde gerçekten ekibimin tamamı yani mezun öğrencilerim falan böyle çok çok hani hakikatten oradaki o 

şeyi, dayanışmayı sette de devam ettirmek falan. Çok isterdim bunun için azıcık desteklenmeyi, ama hani 

hep part time, kötü kötü pozisyonlarda, sonra zaten işte yani şey imza olayı patladı. Ben işten kovulmadım 

ama hani şey çok net yaşadım yani; her yerden ismim silindi, okula gece giremiyordum, otoparkta beni 

otoparkçılar kıstırırdı, kıstırır falan diye yani. Bir kişi bana bir şey demedi yani. Hani “biz senin yanındayız, 

ya da biz seni” yani böyle yokum! Yani şey, "Dersine gir, gel hocam." falan düzeyinde böyle hani, çok kötü 



 

 

bir histi o. Ama yine de hani bir şekilde devam ettim ders vermeye ama hayatımda bir kez, tek kez 

antidepresan kullandım altı ay, o dönem. 

Annem hasta, annem hastalandı arada, Alzheimer ilerliyor; maddi, manevi ailemin yardıma ihtiyacı var. 

Para kazanmam lazım. Hem onlara göndermem lâzım hem kendim hayatta kalmam lazım, evliliğim kötü 

gidiyor, ayrılmak istiyorum ama güvende hissetmediğim için ayrılamıyorum. Böyle çok kötü bir dönmedi. 

Ama, yani işte bir şekilde... Sonra 2018'in işte şeyiydi, baharıydı. Davalar açılmıştı; ilk davam olmuş, 

muydu? Emin değilim! Öyle bir şey. Almanya'dan, Billboard’tan oradaki işte; ilk onu, davet geldi. Daha 

önceki filmim de işte “***” olduğu için, bir şekilde takip ediyorlar. Bir de onlar da bu işte kurtarıcılığa 

bayılıyorlar falan neyse ki, yani bir yandan ya işte “Gel üç ay burada bir rezidans bir ev, yeni filmine çalış, 

kafayı topla” filan. Ya, bu arada çok fazla ev baskını var o dönemde, işte hani Hafıza Merkezi’nde çalışıyor, 

böyle şey yani Almanya'ya gittiğim gece ilk defa şeyi anlamıştım, ya ilk defa uyumuştum aylar sonra ve 

öyle olduğumun farkında bile değildim yani en kötüsü. Böyle hani kalorifer tıkırdıyor; “Hah! Geldiler” 

falan ve sürekli bir hazır gitmeye filan halde. Sonra böyle şey oldum yani; “Neymiş bu yani? Gerçekten ay 

şurada bir hava aldım” filan gibi. Sonra çok hoşuma gitti o üç ay. Başka bir öğretmen arkadaşım da 

oradaydı, gerçekten bol bol yürüdük, filmler izledik, hani işte çok çok üretkendim, yazdım. Zaten hani bu 

belgeseli çekmeye başlamıştım, falan. Sonra bir başka sanatçı bursu önerdiler bana. Ona başvurdum, o çıktı. 

 

Bir sene daha uzadı. Sonra da yapımcıyla tanı, bir yapımcıyla tanıştım zaten. İşte yeni uzun metrajı, bu 

arada ben her filmle, Kültür Bakanlığı’na başvurmaya devam ettim ve hep, hepsiyle de red yemeye devam 

ettim yani. Asla şey bırakmadım hani “O da bir kayıt düşülsün”, alamayacağımı tabii ki biliyorum ama hani 

gerçekten “Ben burada çalışamaz hale getirildim” bilgisi önemli yani hani (gülüyor). Onlarla uzlaşmadım 

yani ve bu his, çok güzel bir his. Hani şey gibi; aynı survivor hissi gibi. Hala çok belirsiz iki ülke 

arasındaki... Ha sonra bu sene işte tam Covid öncesi, çalışma iznine başvurdum; yeni filmi orada 

yapabilmek için ve üç senelik çalışma izni aldım, yani oturum. Dolayısıyla işte yani o çok iyi oldu. Oradaki 

fonlardan çünkü böylece Alman şeyinden yararlanabileceğim. Zaten hani daha büyük bir iş yapıyorum şu 

anda hani Türkiye'den alacağım para zaten yetmez. O yüzden de biraz tabii ben anneme de bakım vermek 

zorunda olduğum için, iki ülke arasında bir hayat hayal etmiştim ama sonuçta boşandım, hani yeni 

sevgilimle mutluyum ama hani böyle tekrar, ya çift olmak meselesiyle ilgili hep çok büyük problemlerim 

vardı. Kendimi hep yalnız bir kovboy gibi hissettim, hala da öyle hissediyorum. Ve hani bununla da 

barıştım.  Yani benimle birlikte olan insanların da belki bununla barışmaları lazım. O yüzden şimdi çok 

daha iyi hissediyorum kendimi. Ve Covid büyük bir şanssızlık oldu. Çünkü yani çok kafamı karıştırdı. “Ha, 

bir dakika, senin düşündüğün kadar basit bir hayat yok bu iki ülke arasında.” Ama geçecek herhalde yani. 

Öyle.  

 

Benim anneannem de Alzheimer’dı. Annem de Alzheimer oldu. Annemin en büyük korkusu Alzheimer 

olmaktı. Hayatım boyunca en çok duyduğum şey buydu ve gerçekten Alzheimer oldu, inanamıyorum 

(gülüyor) bazen hala. Annem zaten dediğim gibi yaşı büyük bir anneydi. Alzheimer belirtileri ilk görmeye 

başladığımızda da bence annem 68 filandı. Şu anda 79 yaşında olacak. Çok doktora gittik. Yaşlılık 



 

 

depresyonu, yok o, yok bu, yok şu, yani beyninde hiçbir şey görmüyorlardı çünkü. Testlerde gariplikler 

çıkıyordu ama yani çok emindi doktorlar annemin Alzheimer olmadığına. Ve sonra işte; 2013 senesinde, 

yedi sene oldu, yani annem işte 74, 75 yaşındayken teşhis kondu. 

Ben film kurgusundaydım. Çok zordu. Çünkü biraz anlattım ya, annemle çok yakındım yani. Çok çok 

dosttuk yani. Ama bir gün gerçekten çok istiyorum böyle yani film yapmam herhalde de hani bunu yazmayı, 

bunu konuşmayı falan çok önemli buluyorum. Çünkü böyle biraz bilim kurgu hastalığı gibi. Alzheimer o 

kadar tuhaf bir hastalık ki, yani böyle hep işte; yalnızca unutmak bilmem ne falan üzerinden konuşulan yani 

o kadar küçük bir kısmı ki, aslında hani unutmak bu hastalığın. Ve yani çok çok acayip bir hastalık. Mesela; 

annem şu anda yeni bir dil konuşuyor yani, hiçbir kelimesi bile anlamadığım ama konuşuyor. Ya resmen 

bir de böyle oyunculuk yönetiminden falan bildiğim, ya resmen tonlamasından anlıyorum, ne anlattığını. 

Üzücü bir hikayemi anlatıyor, heyecanlı bir hikayemi anlatıyor, o kadar doğru tonluyor ki ama yani sıfır iş 

yani. “Ne ne diyor acaba?” filan. Ya da mesela diyorum: " Ha, işte amaan boş ver, sıkma canını ya! Onlar 

hep öyle yapıyor." filan diyorum mesela. Böyle o kadar şey tepkiler veriyor ki gerçekten. Annemle sohbet 

etmek hala mümkün ki yani; artık kendisi de yemek yemiyor hani çok zor yürüyor koluna iki kişi girilirse, 

tuvalet, işte her türlü temel ihtiyaç hani bir bakıcı tarafından ve babam ve bizler. Bir kişinin de 

yapamayacağı kadar büyük bir yük. Yani çünkü şey gibi işte bütün şey gibi; sönüyor yani beynin bütün 

fonksiyonları yavaş yavaş ve bir işte bir unlearning süreci. Her şey bir bebeğin, her şeyi sıfırdan öğrenmesi 

gibi annem her şeyi yavaş yavaş kaybediyor yani. Onu seyretmek; çok acı bir yandan, bir yandan da yani 

hastalığı bile o kadar muhteşem ki! Çok eğleniyoruz, çok gülüyoruz işte ne, neyce konuştuğumuzu 

bilmiyoruz ama hani böyle o yüzden böyle yani her saniyede çok üzgün ve şey yani hiçbir şekilde zaten. 

Böyle her saniye trajik bir şeyin içerisinde değiliz elbette ki.  Ama mesela şu anda, ağzını açmadığı için, 

dişlerini takamıyoruz ve artık hani yeni beslenme, hani mamaya mı geçeceğiz hani sonuçta çok zor, çok 

zor bir hastalık yani şey... Ama ben hep kendime şeyi hatırlatmaya çalıştım yani burada bir kognitif bir 

bilişsel yıkım var ama bir duygusal yıkım yok. Annem burada ve hani o duyguya hep ulaşmaya çalıştım ki; 

kardeşim de babam da bu konuda çok iyiler. Ve bir şekilde hani bir noktada şeye karar verdik; evde 

bakacağız, yapabildiğimiz kadar, maddi yükü neyse bu bizim önceliğimiz olacak. Hani ikimizin de çocuğu 

yok. Hani önceliğimiz, ona bakmak. 

 

Ama işte o yüzden yani çok garip. Biri bana iki sene önce “Almanya'ya gideceksin annen bu haldeyken” 

dese böyle, “Yok artık!” filan derdim ama. Yani burada para kazanamıyorum ki. Yani bir şekilde işte. Bazen 

de hatta iyi bile; işte gidiyorum, geliyorum. Yazın mesela üç ay yanlarındaydım, çok güzeldi. Tabii babam 

için çok zor. Ama babam bir kere bile bizi suçlamıyor şey olarak; hani vardır ya bazen bakım verenler 

ailede diğerlerine hani o anlamda, annemin hastalığında, babamı keşfettik tabii. Babamı tanıdım ve babamı 

sevdim mesela hani. "Aa, babam da böyle biriymiş!" filan. Daha önce böyle bir ilişkim yoktu. Ama yani 

neden daha çok kadınlarda görüldüğü üzerine çok düşünüyorum Alzheimer. Yani bir  yani ve tabii bastırma. 

Yani şey yani; “Bana da olacak mı?” diye korkmuyorum ben. Olursa, etrafımdakiler düşünsün (gülüyor). 

Hani ben işte biraz da iyi bakmaya çalışıyorum kendime. Genetik bir şey olduğunu da özellikle gerçekten 

düşünüyorum. Annemle, annemin hikayelerine baktığımda çok benzer bastırmalar görüyorum ve 



 

 

şaşırmıyorum. Gerçekten ne kadar ilgisi var bilmiyorum ama. İkisi de çok büyük toplumsal baskılarla 

yaşamış ve gerçekten kendilerini anneannem hani tam da onun içinden çıkamamış ama çok sevilen bir kadın 

olduğu için, kendine yine bir şey kurabilmiş. Böyle biraz saftirik bir insan yani anneannem. Annem; annem 

gerçekten gerçek bir isyankâr! O yüzden ki hani onun şeyi bende çok büyüktür. “Yaşamak istemediğin bir 

hayatı yaşamak zorunda değilsin!” diye başlamış kendi hayatına zaten. Hani bu, insanın annesinin böyle 

olması çok büyük bir bilgi. Dolayısıyla; he, yani isterdim güzelce yaşlansınlar birlikte. Annemi çok 

özlüyorum tabii falan ve yanında hep işte şeyi atlatmaya çalışıyorum; yani burada ve biz hani yedi senedir 

böyle acayip bir deneyim yaşıyoruz yani hep beraber daha da umarım yaşarız yani. Yani çok yani çok çok 

iyi bakılmasına rağmen, özellikle son iki sene çok hızlı gitti. Ama bence baştan yani bu işin şeyi çok hocam 

yani o teşhis koyamadılar da yani bence yani bu işin var 12-13 senesi. Ben bazı şeyleri hatırlıyorum çünkü 

ya böyle takıntı, takıntılı şeyler; “Ekmek yedin mi? İşte şunu bilmem işte su vereyim” hep. Ama yine böyle 

hep birine, bir şey yapmak üzerinden. Yani hep böyle vermeye çalışıyor falan. "Anne istemiyorum, tamam" 

falan.  

 

Sürekli böyle bir mesela onları hatırlıyorum. Bence o zaman onların hepsi Alzheimer, Alzheimer dedikleri 

dönemde. Yani işte bir de bu da çok garip, hala yani işte iki tane ilaç var toplam zaten. Yani o kadar 

yapılabilecek yani o ne yapsan, belki hani işte; şu kadar fark eder de şunu yapsan... O yüzden biz bir noktada 

gerçekten şeye karar verdik; böyle doktorlara falan götürüp, süründürmeyeceğiz yani. Hani işte böyle 

standart birçok az sayıda bir ilaç şeyine bağladı böyle bir doktor bizi. Hani işte şey, inanılmaz hani hiçbir, 

aslında böyle lafta güya Alzheimer dernekleri, onlar, bunlar, hepsi yalan tabii onların. Yani acayip yalnız 

bir süreç. Bence bizim bütün yalnızlık hissimin böyle hani farklı katmanlarda hani bu da böyle 

konuşulmuyor, tabu bir açıdan, bir açıdan insanlar çok iyi bilmiyor ya da hep bir kuşak sonrayı biliyor. 

Yani anneannesinden, dedesinden biliyor da ya annen Alzheimer olduğunda, başka bir şey oluyor yani. Bir 

de işte daha genç yaşta hani kardeşim işte daha 30 yaşında bile değildi ya. Hani insanın var oluşunu da çok 

sorgulatan bir şey yani. Annem; mesela aşırı korkuları var. “Düşeceğim, işte bir şey olacak, ah!” falan böyle 

ve hiç o kadar hani şey bir insandı ki böyle... Yani çok korkuyor, yazık böyle o haline o kadar kıyamıyorum 

ki yani. Ya da “Böcek! Böcekler geldi” falan diyor mesela. Başka bir şekil, başka bir insan, başka bir şekilde 

ilişki kuruyoruz artık ama burada. Yani hala burada ve bizde kendi, insanın kendine dair de çok şey 

öğretiyor yani. Mesela; onun başka bir boyutta yaşıyor olması yani belki hani tabii siz çocuk yetiştirdiğiniz 

için onu biliyorsunuzdur ama benim mesela yalnızca annemden bildiğim bir şey sonuçta. Şeyde; 15 

Temmuz'dan sonra, çok yatıramazdık, çok daha iyiydi tabii ama işte o kadar anlamıyordu ki ne olduğunu 

hani hiçbir karşılığı yok olan biten şeylerin. Ve mesela hemen onların yanına gitmiştim ben. Hiç konu yok 

hayatımızda. Çünkü annem anlamıyor bunu ve biz başka şeyler konuşuyoruz ve ben onu mesela bunu 

basitleştirerek anlatmaya çalışıyorum, nasıl anlatmaya çalışıyorum; böyle çok garip bir egzersiz gibi yani 

hani böyle bana şey çok iyi geliyor; kendi içine saplandığımız hani o anlatıların, o kalıpların yani bazen 

kendi dar çevreleri de sürekli tekrar ettiğimiz dilin dışına çıkmak için, bir fırsat olarak görmeye başladım 

böyle kendi adıma. Ve bana çok iyi geldi mesela, yani hani. Yani özlüyorum da bazen şey diyorum: "***" 

şimdi ne derdi acaba?" falan. "Ne düşünürdü?" Ama gündelik de başka bir ilişki var bir yandan da.  



 

 

Berlin, o anlamda işte, çok çok çok şey tabii yani; çok özgür ve güvende hissettiğim bir şehir. Yani orada 

şu anda, mesela; New York'ta yaşamayı hiç sevmedim. New York'ta hayran olduğum başka şeyler vardı 

ama şehirdeki yani kentin fakirliği aslında. Şehir içerisindeki bütün uçurum, hani bütün zengin, aşırı 

zenginlikle o böyle parklardaki hani mahvolmuş insanlar, yani bunu hep söyler yani: "Ben gördüğüm 

fakirlikle başa çıkamıyorum yani. Burada yaşamak istemiyorum!" falan gibi. Yani bilmiyorum, siz de o 

duyguyu hatırlarsınız belki. Yani inanılmaz bir, ya böyle o sınıfsal böyle bir yerden nefret ediyordum yani 

New York'tan, gerçekten. Ve Amerika da tabii. 

 

Yani New York da kendini güvende hissedebileceğin bir şehir değil, kadın olarak ama Berlin'de öyle 

hissetmiyorum. Berlin'de, daha başka bir böyle mekanizma var sanki. Ki, yani boşuna değil! Çok daha 

queer, böyle şey bir sürü insanın da orada yaşamak istemesinin kadınların, kolektiflerin, yani o anlamda 

şehrin böyle bir şey de var zaten yönü. Yani bu biraz belki o imajı fonlarla bile desteklenen bir şey. Biraz 

belki o da bir etikete dönüşüyor. Hani korkutucu bir şey ama o da bir meta oluyor ama yine de yani bir 

kadının yürümekten ürkmeyeceği bir şehir. Yani, o açıdan Berlin'i, bendeki mümkün cinsiyet rolü, yani 

cinsiyet yani genel cinsellik, bedensel hani tezahürleri falan hani o anlamda kendimi daha özgür 

hissediyorum ve iyi hissediyorum. Ki, o anlamda bir de işte yani sokakta yürümenin her saniye kıçına, 

başına bakılıp laf atılması olduğu düşünülecek olursa yani pek çok pek çok şehrinde gibi. Yani İstanbul'da 

da böyledir mutlaka ama. İstanbul'u daha tabii yani daha farklı algılıyorum yani. İstanbul'u ondan çok daha 

fazlası. O yüzden bir yandan da İstanbul'un çok büyülü ve şey bir yanı var; İstanbul'daki dümenin, var 

olmanın hani gerçekten az önce size anlattığım o hani üniversiteye geldiğimiz seneki hissettiğim, yani bir 

kadın olarak, evsiz bir kadın olarak yani burada var olmak çok güzeldi bir yandan. Ama mesela; bugünün 

İstanbul'un da olur mu? Çok emin değilim açıkçası. Çünkü çok kolay da kaybolabilir. O zaman da belki 

hani belki kaybolabilir. Çok insan kayboldu, Beyoğlu'nda, İstiklal'de. İşte; uyuşturucuyla, onunla, bununla 

falan, ama ben yine de hani İstanbul'a ilişkimi şey hatırlıyorum yani beni kuvvetlendiren bir süreç olarak 

hatırlıyorum. 

 

Öyle onlar geldi aklıma (gülüyor). Yoruldum, yoruldum galiba azıcık. 

 

Böyle hayallerim şöyleydi: Her saniye uzay mekiğine ya da uçağa binebilecek kadar çok param olması 

(gülüyor) demek istedim. Sonra bir gün aslında bu hayalin gerçek olduğunu fark ettim. Çünkü gerçekten 

kendimi başka mekanlar arasında, işte ne bileyim yani festivaller, konferanslar, bir şeyler, arkadaşlar. Hani 

sürekli başka, dünyanın başka yerlerine uçtuğum. Belki o kadar param olmadı ama hani işte ona imkân 

sağlayan bir mesleğim ve dost çevrem oldu diyeyim. O yüzden mesela ilk ama ilk hayalimin hayatta 

gerçekleştiğini düşünüyorum. Gerçekten böyle başka bedenlere, başka hayatlara temas ederek yaşadığım, 

kendimi hani her ne kadar zaman zaman çok yalnız hissetsem de kendime dünyanın pek çok yerinde 

karşılığı olan bir ağ kurabildiğim, falan gibi böyle bir hep arkadaşlarım olsun, hep oynayalım, hep birileri 

gelsin, gitsin falan. Hani içelim, yiyelim, içelim filan. Mesela bu, bu hayalimdi galiba benim, daha yetişkin 

yaşlarımda. Hala da yani. Birlikte yaşlandığımız, geldiğimiz, gittiğimiz yani hep böyle bir dost meclisi. O  



 

 

kolektivite; üretirken de yaşarken de. Hani hayalim tanımlayacağım herhalde bu. Bir de su. Yani hep bir 

şekilde su kenarı, deniz kenarı, suya yakın olmak, yüzmek. Yani “Bütün aklımı ve bedenimi azıcık dışarıya 

bırakabildiğimde ne hayal ediyorum?” diye düşündüğümde kendimi hep denizde hayal ediyorum çünkü. O 

yüzden hayatımın bütün filmlerimin de su filmi olması (gülüyor). Geçen gün onu düşünüyordum bayağı 

yani. Aslında öyle düşünüyorum ama hepsi deniz gördüğüm anda, böyle hemen onu çekesim, hemen bir 

şey yapasım filan. Ya şimdi bu film zaten yani son film zaten sürekli denizde geçiyor. O yüzden evet, denize 

yakın olup, aslında hep bir yerlere gidip, gelip, dostlarla hayal kurmaya ve konuşmaya devam edebildiğim 

bir hayat. 

 

Mesela; çoluk, çocuk, aile, bir kere bile düşünmedim hayatım boyunca. Ve hatta yani böyle kötü, kötü bir 

hayal yani kötü bir şey o böyle, kaçınılması gereken. Bunu da düşündüm yani; mutlu bir evde büyüdüm 

yine de. Görece yani anne ve babamın çatışmaları tabii. İşte babam; absent yani biz büyürken falan ama 

mesela hani babam şimdi bir yanda annemi ne kadar çok sevdiğini görüyorum yani. Hala gözünün içine 

bakıyor her gün. O yüzden bütün eski şeyler de biraz azalıyor; annemi orada yalnız bıraktık, kırıldı filan 

diye. Şu anda annemi hani bunu açıkça söylüyor: "Benim tek hani onun onu iyi, iyi ve hoş tutmak." Yani 

çok kıymetli bir şey o yüzden hani ama ben hiç aile kurmak istemedim. Ve hala da istemiyorum (gülüyor). 

Erkeleri de ciddiye alamıyorum zaten. Böyle haremim falan olsa, çok güzel olur yani (gülüyor). Hayal! 

Böyle hayal! Gerçekten. Ne yani? Size hayalimi söylemedim ama aslında bu yani. Ben böyle böyle çok, bir 

sürü sevgilimin olduğu, böyle ortak evlerde yaşadığımız, böyle şey falan. Böyle bir, böyle bir hayat, hayat 

istedim hep yani. Ama maalesef gerçekte mümkün olmadığını, tecrübeyle de hani hiç kolay bir şey 

olmadığını ama bu konuda da hiçbir sevgilime yalan söyledim hiçbir zaman bir iyi bir eş, iyi bir karı, iyi 

bir bilmem ne, iyi bir anne falan yani. Bir şekilde o yani bağımsız, mesela şey gibi yani sokağa çıkıp 

oynamak isteyen çocuk duygusu, bir şekilde hep var yani ve eğer o anda sokağa çıkıp oynayamazsam, çok 

hırçın olup, aslında çevreme zarar verebilirim ve çevreme zarar verme korkusu da çok fazla olduğu için. 

Şey gibi yani; kendimi bir yere bağlamayayım ki, herkese faydam dokunsun (gülüyor). Hummalı gibi ama 

şey de değil yani, yani her şeye de bağlı olayım ama tek bir tek bir şeyle tanımlanmayayım. Mesela yani 

evlilikten, evlenmekten çok utanmıştım. Bunu çok yani, sizinle daha önce konuşmuş muyduk bilmiyorum 

ama böyle söyleyemiyordum falan evle, ev yani böyle çok ayıp bir şeye ihanet ediyorum filan gibi. Böyle 

gey arkadaşlarıma falan işte "Nasıl söyleyeceğim? Ne gerek var?” diyecekler. “İşte niye birinin karısı olmak 

ister bir insan?" falan. Böyle çok kafam karışmıştı (gülüyor). Yani, çok da iyi bir fikir değilmiş sonradan 

da anladım (gülüyor). 

 

Evet yani belki de ama hayatın bu dönemi de niye bu kadar korkuyorum? Bu tek... birinin kızı olmak, 

birinin karısı olmak, birinin ablası, birinin bir şeyi filan. Onun, onun için hep çalışmak. Kendini iş üzerinden 

hani var etmeye çalışmak filan. Böyle aşırı iş koliklik. Evet yani bu hayalimi yerine getirmeyeceğimi 

anlayınca, işe güce verip (gülüyor) ama hep bir şekilde hayatımda hani olmuştur, hep yanımda biri 

olmuştur. O anda yalnız biri hiç olmadım. Yani mesela sevgilimin olmadığı bir dönem hatırlamıyorum 

aslında. Belki işte o ilk hani üniversitede bir kaç sonrasında hemen oldu aslında. Ama kendimi onun 



 

 

üzerinden tanım... Ya ben evli olduğum dönemde bile yani şu küçücük piyasada, insanlar bilmezdi evli 

olduğumu mesela. Öyle (gülüyor). 

 

Çok güzeldi ama gerçekten, şimdi terapist paramı ödemeniz gerekebilir (gülüyor). Ya da bilmiyorum, ayrı 

bir terapi seansı artık. Çok teşekkür ederim ben. Çok güzel sizinle konuşmak. Ama şey yani mesela şimdi 

hani yeni bir uzun metraj yapmak ve bu hafta onu düşünüyordum hatta. O yüzden şimdi konuşmamız belki 

de güzel oldu. Ya şimdi yeni bir film çıkardım ya ben, yıllar sonra, yani tamam hani belki bire bir kur... 

Ama yani izleyince göreceksiniz küçük bir film değil yani. Ve gerçekten; üç kuruş, beş kuruş böyle, aşırı 

uğraşarak yaptım o filmi. Türkiye'den bir liram yok ama ya uzun metraj bir film yaptım yani. Üstelik diğer 

filmin şeyine göre, gerçekten çok daha fazla tek başıma yaptım. Yani çok güzel ekipler, şeyler oldu ama. 

Böyle çok tatmin hissi var şu anda. Yani o beni yıkıp, böyle beni edilgenleştiren bir şeye dönüşmedi ki, onu 

çok hissediyordum yani. Bir daha asla bir şey yapmak istemiyorum hani falan filan gibi. O yüzden, özellikle 

seyirci karşısına çıkıp böyle hani güzel de bir iş ya... Bu sefer ama nasıl bir şeydi hocam, biliyor musunuz? 

O premier öncesi. Yani "***" şahit bayağı böyle passifloraları falan kafaya dikip, yani çıkacağım ve beni 

parçalayacaklar falan gibi böyle bir aşırı bir korku. Üç gece uyuyamamak falan. Ama sonra gerçekten hani 

öyle olmadı -ki parçalayabilirlerdi- ama o kadar ona hazırlıyorum ki kendimi artık her şeyin en kötüsüne 

falan. Sonra böyle şimdi şey hissediyorum yani; “Aferin sana ya!” falan gibi böyle bir (gülüyor). Onun 

şeyini de bence hani aslında travmasında hani bu filmi çıkartmak benim için sarmaya başladı bile yani. 

Ama tabii ülkeden gitmek, işte bütün şey yani yani işte birlikte yaşadığımız bütün o saçmalıklar neler, neler 

yaşadığımız yani. O istenmeme hissi işte yani hiç, “O da istemiyor seni, o da istemiyor, o da istemiyor. 

Yani ne yapayım ben? Nereye gideyim?” filan (gülüyor).  

 

Ama birlikteyiz ve sonuçta biz bir şekilde yani işte şey gibi ya, hani kaybedecek bir şeyimiz yok, oradan 

dönmeyiz yani falan hissi mesela bana çok iyi geliyor yani. Ben gidip o masaya oturmayacağım yani sizinle 

falan. “Bana film yaptırmam, yapmam için mücadele siz veremeyeceksiniz” hissi çok çok kuvvetli bir his 

ama belki de o süreç kadar sert ve zorlu olmasaydı, bu kadar şu anda her şeyi gösterebilecek şeyi 

bulamazdım. O yüzden de bilmiyorum yani. Hani keşke daha az kırılsak yine. Keşke biraz daha pışpışlansak 

hani çünkü bir yandan da gerçekten hani erkek meslektaşlarımın şeylerini görüyorum, hani onlara gösterilen 

özeni, onları, her şeye rağmen hani ne kadar daha onlar için kolay olduğunu. Hani bazen isyan ediyorum 

ama belki bundan sonra azıcık daha kolaylaşır, bilmiyorum yani (gülüyor). Öyle. 

 

Çok teşekkür ederim, görüşürüz. 

 


