
Ben Diyarbakır’da doğdum. Kalabalık bir aileye doğmuşum 1966 yılında Ekim ayı. 

Annem, çok güzel bir annem var benim. Bütün resimlerde inanılmaz zarif, rüya gibi güzel bir 

kadın. Şimdi doğumumu anlatırken o fotoğrafları geliyor gözümün önüne, kucağındayım ben 

kundaklı bebek; anneannem, babaannem, teyzelerim, halam işte başka türlü akrabalar falan 

öyle kalabalık, annem lohusa yatağında yatıyor çeşit çeşit pozlar filan, böyle el bebek gül 

bebek bir ortama doğmuşum.  

İlk çocuğuyum ben annemle babamın, hep çok güzel hatırlıyorum mesela bu doğduktan 

sonraki artık fotoğraflardan mı ya da bende bıraktığı duygudan mı bilmiyorum ama böyle çok 

ailenin hep çok sevilen (…) mışım. Ailem Arap bir aile, Arap kökenli… Diyarbakır denilince 

hep Kürtler düşünülür ama hayır Kürt değiller böyle çok da Kürtleri de sevmezler sevmediler 

yani öyle yaşadılar ne yazık ki ve bence benim yıllar sonra kendime geldiğimde, kendimi 

sorguladığımda Kürtleri bu kadar sevmemin belki nedeni oralar.  

Böyle çok, babaannemin çok çocuğu var çok baskın ve çok gürültücü bir Arap ailenin içinde, 

annem de işte öğretmenmiş, evlenince görevini yapma demiş babam. Mesleğini yapma. 

Yapmamış, ev kadını olmuş. Altımızda teyzemler oturuyor, teyzemi çok seviyorum, 

iniyorum, çıkıyorum sürekli falan, hani her iki evin bir tanesiyim. Teyzemin kocası çok tatlı 

bir insan. Kuzenim var böyle hayranım falan büyük benden. Böyle Diyarbakır’ın en eski 

apartmanlarından birinde oturuyoruz. Halimiz vaktimiz gayet yerinde.  

Sonra 3,5 yaşımdayken falan benden sonraki kardeşim doğdu. Onu bir miktar… Çok az 

hatırlıyorum onun doğumunu ama sonra onun büyüdükçe böyle çok huysuz hallerini 

hatırlıyorum o da kız. Onunla ilgili küçüklüğümde en çok hatırladığım şey onun böyle 

bağırtıları çağırtıları ve huysuzluğu. Bizi böyle yaka silktiğimiz bir çocuktu yani. İsmiyle de 

tam tersi tam ismiyle müsemma diyemeyeceğimiz bir ismi vardı.  

Evin ortamını şöyle anlatabilirim; Tabii ki daha sessiz bir anne her zaman daha kabullenen. 

Mesela babamı hep şöyle hatırlıyorum hep böyle bağırırken, kızgınken, öfkeliyken hani 

komik şeyleri de var tabii ki bir sürü görüntümde var da. Böyle dışarda çok yoğun çalışmış, 

gelmiş başı ağrıyor, yatıyor, hep böyle bir migren krizleriyle hatırlıyorum yani. O bizim 

hayatımızda çok büyük rolü oldu o migrenin. Babamın migreni ve de babamın baş ağrıları, 

kapılar kapanır babam nerede? babam yatıyor. Başı ağrıyor işte başına buz koymuş. Bende 

mesela o iş ayrı bir belki mesela o iş ayrı bir belki hastalıklara karşı da ayrı bir tepki mi yarattı 

bilmiyorum. Ben öyle mi doktor oldum anlamıyorum. Günün birinde bunları çözeceğim pek 

yakın, önümüzdeki beş yıl içinde çözmeyi düşünüyorum. Bu sorularıma cevap bulacağım. 

Sonra ben 10 yaşındayken üçüncü kardeşim doğdu. Hiç unutmuyorum ben okuldan 

dönmüşüm. İlkokul dört veya beşteyim. Teyzemlerdeyim. Annem hastanede doğurmuyor bu 

arada, doğumları evde yapıyor. Çünkü hamam böceği var hastanede, devlet hastanesinde 

yataklarda veya odalarında böyle bir de fobimiz de gelişti bizim ailece. Annemin şeyi 

nedeniyle, hamam böceği fobisi nedeniyle. E Diyarbakır sıcak yer yani hamam böceği 

kaçınılmaz bir hayvan, sıcak iklim için, hayatımızı kabusa çevirmiştir yani hamam böcekleri. 

Uçanı var yalnız yerde yürüyeni var. Boyut boyut farklı böyle.  



Geldim elimde çantam teyzemlere girdim babam böyle heyecanlı gülüyor ama hem gülüyor 

keh keh keh hem de teyzemin kocasına şey diyor; eeeee diyor, ne yapalım erkek adamın erkek 

evladı olurmuş, bizim de böyle. Hani hem sevinçli ama bir yandan da üzgün çünkü kız olmuş. 

Üçüncü çocuğu kızmış. Üçüncüyü yapma nedenleri bence erkek. Çünkü aile de böyle bir 

erkek şeyi var baba tarafımda, hani erkekler daha kıymetli, işte halam böyle çok erkek seven 

baskın, işte zaten annemi böyle epey ezmişler. Sırf dilden dolayı, hani annemin bilmediği bir 

dil hep konuşulmuş yıllarca, annem de öğrenmemiş. Belki tepki duymuş bilmiyorum. Ben hep 

onun tepkili olduğu için öğrenmediğini düşünüyorum, yoksa sürekli etrafında sürekli 

konuşulan bir dili insan öğrenmez mi yani bir kelime bile kullanmaz mı merak eder öğrenir 

yani. Ben mesela bir ara çok merak ettim, babam biraz öğretti bana Arapça, sonra yarım kaldı 

lise zamanlarımdı.  

Neyse böyle çocukluk hep böyle şeyle geçti işte bir kısmın da babamın baş ağrıları bir 

kısmında teyzem… anne tarafım daha böyle daha selim bir aile daha sakin, daha sessiz, daha 

içe dönük. Onlar Elazığlı. Orda böyle çok daha sevgi dolu daha sakin, gürültülü olmayan bir 

his yaşıyorum mesela anne tarafını düşündüğüm zaman, ama ben her iki tarafın da çok sevdiği 

bir çocuk olarak büyüdüm hep. Bir de böyle çok sevilen, çok özenilen işte zamanla böyle 

büyüdükçe işte ilkokul 1-2 işte okuma töreni kurdele … Yavaş yavaş böyle ben (…) şey şey 

oldum hani öne çıkar oldum filan. Öne çıkar oldum derken ne bileyim ilk beşinci sınıfta bilgi 

yarışmaları bilmem ne takımlarına girmeye başladım falan filan, yok milli eğitimin yarışması 

yok onun yarışması falan daha böyle parmakla gösterilen bir çocuk oldum. Başarılı bir 

çocuktum ama bir süre sonra da gerçekten o başarı şey oluyor hani yapışıyor insanın üzerine 

başka türlü de yapamaz hale geliyor veya sadece onunla mı kendini göstermeye çalışıyor 

böyle çok pohpohlandım ben o konuda ama bir yandan da mükemmel olmam için annem de 

babam da şimdi böyle çok somut davranışlarını söyleyemeyebilirim ama ne yapıp ettilerse 

benim hep mükemmel olmam gerekti. Bütün çocukluğumda gençliğimde ve genç 

kadınlığımda belki bu yaşıma kadar. 54 yaşındayım daha ben son 5-6 yıldır bir dakika ya 

dedim, bu kadar da mükemmel mi olmak zorunda mıyım? Hayır, olmayacağım ya da 10 yıldır 

diyeyim hadi son 10 yıldır … 

Hep o zamanda kurulan bir şeyler hamur veya o hamura katılan bir şeyler. Hani ekonomik 

olarak böyle çok şey fark etmedim, böyle hiç zorluk hissetmedim çocukluğuma dair. Şimdi 

şimdi böyle arada zorla annemin ağzından laflar zor alıyoruz biz. Annemde geçmişiyle ilgili 

çok fazla düşünmek ve konuşmak istemiyor, böyle silmek istemiş hatta sildim ben filan diyor. 

Orada mesela zorlanmaları olduğunu falan ama bizim hiç hissetmediğimizi anlıyorum. Ciddi 

zorlanmaları olmuş. Çünkü babam böyle hem bir pamuk çırçır fabrikasının müdürü gibi bir 

şeydi hem de torna tesri atölyesi vardı iki tane ama hani o migrenlerden dolayı çok da işe 

gittiğini hatırlamıyorum yani, tamam giderdi de işte giderdi amcalarım işte böyle köyler vardı 

dedemden veya babaannemden bir şeylerden kalan, hep oralardan hep öyle ekim biçim işleri 

olurdu filan, bütün amcalar o işlerle uğraşırdı ama babam çok bulaşmazdı. Sonra sonra iyice 

büyüdükten sonra böyle çok muazzalı işler olduğunu bugün görmeye başladım. O zamanlar 

babam mesela elini eteğini çekmiş meğerse, hani o didişmemek için kavga etmemek için. 

Belki de hep içine attı bunları ve sessiz kaldı migreninden patladı filan. Yani kim bilir ne. 

Herkesin böyle bir hikâyesi var yani. Böyle güzel zamanların, çoğunlukla güzel hatırlıyorum. 



Bütün ilkokulu, ilkokulu safi başarı olarak hatırlıyorum mesela böyle ne denir o çocuklara, 

takdirlik öğrenci gibi hani. Böyle herhalde annem de benimle kabul günlerinde mi 

övünüyordu, annem öyle bir tip değildir, ama bence yapıyordu. Ya da ne biliyim babam böyle 

karne günü babamın gözündeki o ışık için mi yaptım bütün bunları, hiçbir fikrim yok ama 

yapmışım yani.  

Sonra mesela Anadolu lisesi sınavında babam bana bizzat böyle matematik çalıştırdı falan 

yani hatırlıyorum. Ki o zaman öyle ders, dershane falan yok, ama ben kazanamadım Anadolu 

lisesini. Bence çöktüler ve babam ne yapıp edip, Ankaralara gitti bilmem neler yaptı bir yedek 

sınıf açtırdı. Bir ay sonra ben bayağı mahalledeki merkez orta okulunun birinci sınıfına 

giderken, bir ay sonra hani sınavlar daha başlamamıştı … şeye gittim Anadolu lisesine yeni 

açılan sınıfa. Öyle bir demek ki bir hırs varmış. Bak uzun süredir hiç bunu hatırlamıyordum. 

Şimdi hatırladığım zaman anlatıyorum, çocukluğumu.  

Anadolu Lisesi tabii daha parlak yıllarımdı benim. Şımarık, işte kendini beğenme, gerçekten. 

Çünkü Anadolu lisesinde şehrin böyle varlıklı ailelerinin çocuklarıyla, çevre illerdeki 

köylerden ve çevre illerden o sınavı kazanabilecek çocukların yatılı olarak okuduğu yani 

böyle iki ucun iki böyle sosyal ucun okuduğu bir okul, Diyarbakır Anadolu Lisesi. 

O çocuklar gariban… sonra sonra bizle böyle lise buluşmaları başladı bilmem ne çok böyle 

karşılıklı ağlaştık, döküldük konuştuk ettik de öğrendim ben. Mesela ben o zaman hiç fark 

etmemiştim, parası olmadığı için şubat tatilinde evine gidemeyen varmış. Biz bunu her 

konuştuğumuzda böyle ağlıyoruz gerçekten, hiç unutamıyorum. Ne bileyim işte o köyünün 

yolu kardan kapalı diye şubat tatilinde gidemeyen varmış falan böyle bir sürü o zaman hiç 

fark etmediğim hani ben servisle gidip geliyorum, işte derslerim çok iyi, iyi bir öğrenciyim, 

işte birine gönül vermişim o zamanlardan (gülüyor) benim için okul o. Böyle çok eğlenceli bir 

altı yıl geçirdim ben Anadolu lisesinde gerçekten yani çok rahat okudum, çok eğlendim, çok 

güzel âşık oldum. İşte bana bir sürü çocuk âşık o tam böyle tadına vardım yani egomun tavan 

yaptığı zamanlar. O zaman böyle şeyimiz de kötü değildi ekonomik olarak demek ki. Yazları 

işte Diyarbakır’la Elâzığ arasında Hazar Gölü var. Bütün akrabaların evleri var. Teyzemlerin, 

hâlâmların yengemlerin dıdımın dıdısının falan, o zaman hep gideriz orda geçiririz. Böyle 

hani Diyarbakır dersin ezilmişlerin kenti, ezilmiş bir halkın çoğunlukta olduğu bir kent… 

neler yaşanıyor 80 öncesi, hiçbirinden haberdar olmadan büyüdüm ben hiçbirinden. Yani o 

şehrin politikliği ile tek ilişkim, biz stadyumun karşısındaki bir evde otururduk, stadın 

duvarlarına sürekli politik şeyler sloganlar yazılırdı. Yazılır silinir, yazılır silinir. Biz onları 

ezberlemiştik işte her şeyde her pazar maçlar olur. İşte ne bileyim hani Diyarbakır solcu 

bilinir, faşist şehirden gelen futbolcuların olduğu bir şey karşılaşmaysa mutlaka taşlar bilmem 

neler havada işte bizim camlar aşağı iner filan böyle alışığız maçlardaki kavgalara. Arabalar 

mahvolur, tekerleri patlatılır, bayağı böyle bildiğin şey hani şiddetin şeyini kanıksamışız biz o 

maç şiddetini, sonra tabii biz bunu hani polisin toplumsal olaylardaki davranışı olarak ben 

yaşadım mesela. Hatırladım o zamanları hatırladım. İşte o stadın duvarlarında bak hâlâ “kalbi 

hizmet aşkı ile dolu AP başkan adayı Yusuf Atalay’’ bak çıkardım sloganı. Bakar mısın kaç 

yıllık slogan bu. Şeyde kalmış yani o duvarda.  



Mesela şeye çok özenirdim ben böyle lastik ayakkabıları olurdu Kürtlerin, nasıl isterdim 

yalvarırdım ne olur bana da alın. Çünkü böyle sandalet böyle metal bir çıtçıtı vardı o naylon 

beyaz. Bir gün almadılar bana. Yalvardım annemlere, almadılar, bir kez bile almadılar. 

Anneannem beni birkaç yaz şeye götürmüştü, onun da Elazığ’ın işte merkeze yakın bir köyde 

anneannemin de böyle bir şey bir ailesi vardı hani böyle hani ağa kızlarıydı anneannemler ve 

kardeşleri.  Öyle bilinirlerdi orada. Mesela köyde kız kardeşi çocuklarıyla falan yaşarlardı. 

Orda kendimi inanılmaz iyi hissederdim ben. Ne kadar ilginç bir şey. Mesela teyzemin kızları 

vardı Elazığ’da oturan, o anneannemin kardeşinin oğlu da bizimle hemen hemen yaşıt. 

Anneannemin kız kardeşinin oğlu ama hani bir şekilde bizle yaşıt. Onun çok çocuğu vardı. O 

anneannemin babasının evinde kalıyordu. Çünkü orada yaşıyorlardı. Köylü, Elâzığ aksanı çok 

ağır bir aksan, o konuşurken benim teyzemin kızları onlarda Elazığ’da büyümüşler ve orada 

yaşıyorlar, onunla dalga geçerlerdi. Yıllarca bunu anlattılar ailede ben hep şey derdim ‘’ya o 

da onun konuşması karışmayın haksızlık’’ falan gibi mesela hep ben sonradan işte böyle solcu 

molcu olduktan sonra hep böyle ailedeki büyükler hııı bu zaten küçükken de böyleydi falan 

diye söylediler konuştular yani, bu anlatıldı. Hep böyle kulağım dolu benim bunlarla. 

Öncesinde de konuşuluyordu. Öyle bir hani bana o zamanlarda atılmış tohumlar aslında 

bugünkü benim insani değerlerimi oluşturan her şey bana o zaman verildi aslında. Bir kısmı 

direk verildi, sevgiyle verildi bence, bir kısmı tam tersi davranıldığı için verildi. Mesela 

babam inanılmaz bir Kürt düşmanıydı. Hani Kürt gibi kokmak, ne bileyim abuk sabuk 

terimleri vardı, gelirdi küfrederdi falan evde Kürtlere. Şimdi bunu böyle söylemem ne kadar 

doğru bilmiyorum ama sonradan mesela ben burada fakülteye geldiğimde Diyarbakırlı 

olduğumu duyunca herkes hemen soruyordu: Kürt müsün? Hayır değilim ama gönlüm Kürt 

filan derdim böyle hemen ve hâlâ bunu derim. Mesela ne yaptım ettim nasıl oldu bilmiyorum 

hani bu çok bilinçli olmadı kendiliğinden belki oldu. 

Bir gün böyle çocuklarım böyle 12 yaşında falan bana dediler ki ikisi birden ‘’anne yaaa sen 

niye Kürt değilsin?” üzüldüler benim Kürt olmadığımı öğrenince, hani artık ne vermişsem 

onlara ya da evde neyi yaşamışlarsa. Öyle şimdi çocukluktan taa nerelere geldim. Ben yine 

Diyarbakır’da kalayım bence biraz. 

Mesela tam 80 öncesinde yengemin annesi Diyarbakır emniyetinin bitişiğinde oturuyormuş. 

Hayatımdaki tek politik olabilecek olay. Sonradan yorumluyorum ama bunu ben. O zaman 

asla yorumlamadım. Onlar o evden taşındılar darbe sonrasında hemen. Neden? Çünkü 

çığlıklar, işkence sesleri, ne bileyim belki de şeyden atılanlar, üst katlardan atılanlar yani 

bildiğin apartmanların arasında olan bir emniyet imiş orası. Sonradan hep birleştiriyorum 

birleştirdim ben bunları, yani belli bir bilince ulaştıktan sonra. Yani o kadar… hiç mi kitap 

okumadın diyebilirsin yoo çok okudum. Böyle her karne günü biz babamla bizim bir 

ritüelimiz vardı. Karınca kırtasiye tek kırtasiyeci şehirdeki Diyarbakır’daki. Karneyi aldığım 

gün gideriz o yaz okuyacağım orada ne varsa kırtasiyecide ne kadar gelebilir ki kitap hani 

Diyarbakır’a işte, ne varsa alırdı babam. Bir ton kitapla gelirdi. Ben yazın onları okurdum 

ama politik bir şey demek ki hiç olmamış hayatımızda. Şeyi hatırlıyorum bak mesela benim 

bütün ilkokulda arkadaşlarım çoğunluğu Milliyet çocuk okurdu bizim eve Tercüman gelirdi. 

Tercüman gazetesi. Ben bir gün bende Tercüman çocuk alıyordum tabii ki ben bir gün 

babama demiştim ki ya ben de Milliyet çocuk almak istiyorum “hayır’’ dedi. Sen Tercüman 



çocuk oku. Daha bitti devamı gelmedi benden. Halbuki niye neden hep böyle bir 

kabullenmişliklerle geçirdim yani böyle bir kendi halimden zorunlu hoşnut bir yaşam 

diyebilirim bugün tanımladığımda aslında. Hani itirazın olmadığı bir hayat. Çünkü itiraz 

edeceğin bir şey yok. Lise sona doğru böyle birkaç şeylerim oldu standart hani ergenlikten 

kaynaklı ayaklarımı yere vurduğum birkaç vukuatım var ama, hani o kadar.  

Benim ergenliğim bence çok sonradan çıktı fakültede falan çıktı. Mesela hani herkes böyle o 

zamanlar çok dayak yedi annelerinden babalarından, çok anlatırlardı arkadaşlarımız. Hani bu 

terlik atılırmış falan benim hiç olmadı öyle şeylerim, yani bizde olmadı bizim ailede diğer 

kardeşlerim için de geçerli. Ben bir kere tokat yedim babamdan. Yan, bizim apartmanın 

yanındaki binayı yıkmışlardı yeni apartman yapılıyordu. Bu böyle hani ilk katı çıkarlar düz 

bir şey olur ve de bir ahşap kaydırak gibi ahşap kalas koyarlar oradan çıkıp inilir. Biz işte 

orada oynuyorduk bir gün, babam burada sakın oynama dedi bana. Tamam dedim ben. 

Oynamaya devam ettim, ama babamın eve geleceği saatte dönüyorum ben eve dönüyorum. 

Bir gün demek ki başı tuttu babamın erken geldi. Bir baktım biz babamla aynı hizadayız. 

Babam evin balkonunda, ben ise o şeyden çıkmışım rampadan, biz oradan çıkıp atlıyoruz 

kumlara. Bana böyle yaptı parmağıyla, çağırdı. Çıktım kös kös kapıyı açtı. Çat bir tane tokat 

attı. Hiç unutamıyorum. Bence babamdan yediğim tek şey o. Hani sonrasında ne oldu, bir şey 

dedi mi ne bileyim ben ona ne hissettim hatırlamıyorum. Odama gidip ağladığımı 

hatırlıyorum o kadar. 

Mesela annem nerde bütün buralarda annem daha böyle geri planda. Hep ailenin en imrenilen 

gelini, zarif, bakımlı, bilen işte bütün genç kızların yetişkin olma yoluna girmiş aileden 

kızların hep çok sevdiği ve özendiği kadın annem. Hep en değişik pastaları yapan, en güzel 

yemekleri yapan, en güzel giyinen falan böyle bir izi var annemin yani oradaki bütün 

hayatlarda aslında. Bende çok övünürdüm annemle. Benim annem çok güzel yaa falan diye 

çok geçirmişimdir kafamdan. Çok güzel bir duygu bu. Tabii sonraki yıllarda annemle çok 

başka şeyler yaşadım o ayrı da gelirim belki onlara. Ama annem böyle hep sahne arkasında 

yani şimdi düşündüğümde. Sesi çıkmayan ailede belki pasif, agresif bir şeyler yapıyordu. Ki 

öyleydi bence çünkü hoşuna gitmeyen davranışlarımızda bizimle konuşmazdı mesela, çok 

ağır bir hareket küsme. O yani çocuğu yok saymak, inanılmaz değersizlik duygusu veren bir 

şey, inanılmaz.  

Ben mesela kendi çocuklarımı büyütürken o kadar bunu içselleştirmişim ki çok geldi yapmak 

içimden, belki çok yaptım da ama, her defasında kendimle mücadele ederek hani belki yaptım 

işte bir saat sonra geri adım attım. Böyle tutarsız bir sürü girişim, yani ne denir hareketlerim 

oldu gerçekten. Bu formatım nedeniyle bence. Mesela bir şey oldu mesela ne bileyim 

hatırladığım anneme sorsam hatırlamayacak veya hayır öyle bir şey yok diyebilir. Ben mesela 

hatırlıyorum.  

Daha çok küçüğüm altıma kaçırmışım yatakta, babama söyledim böyle sus yaptı babam. İşte 

bir şekilde o çarşafı mı değiştik ne olduysa niyeyse sonra annemin elini öptüm filan hani 

böyle de ağır bir durum da var bir yandan. Bu arada anneannem var orada ana rol 

anneannemde, çünkü her iki evde iniyor çıkıyor ama asıl teyzemlerle kalıyor anneannem. 

Benim o aldığım pirimer sevgide anneannemin sevgisi çok var. Çok önemli benim için. 



Mesela belki böyle annemle çok fazla çatışmamama sebep biraz da o olabilir. Hani bence 

anneannem annelik rolünü de almıştı annemden, biraz böyle şeyler var. Ben aynı şeyi kendi 

çocuklarımı büyütürken yaşattım onlara veya yarattım o ortamı mesela. İkiz çocuklar bir 

şekilde, ben çalışıyorum annem hep oldu hayatımızda ama benim otoritem hani çocuklar 

açısından çocukların bir sınır ve otorite bilinci açısından bu çok büyük bir dezavantaj oldu. 

İşte bir sürü sınırları aşarak annem der ki hep çoğunluk bizde kaldı benim evimde. Hele 

boşandıktan sonra, baba gittikten sonra evden. Oralarda çok benzer tekrarlar yaşadığımı 

düşünüyorum ben. Böyle şimdi tekrar yaşantılar veya tekrar yaşantılara sebep olmuş 

olabileceğini düşünüyorum. Hani vaktinde müdahale etmeyerek. Oralar biraz benim için 

kendimi çok suçladığım yerler. Değiştirebilseydim keşke falan dediğim yerler kendi 

çocuklarım ilgili olarak. Çocuklukla ilgili hep böyle işte, bayramlar mesela teyzemlerle 

anneannem biz böyle çok hep böyle yılbaşı zamanı böyle hediye çekilişleri, bayramlarda 

böyle çok eğlenceli, piknikler, komşularla piknikler. Hani bir de Diyarbakır’ın öyle bir tadı 

vardı o zaman hani acayip böyle sinemalara gidilirdi, kadınlar matinesi.  

Mesela şimdi gözümü kapatıyorum böyle topluca gittiğimiz bir sinemada locada o kadar 

çılgın, işte tuvaleti gelen yapıyordu locanın içine filan. Ya kendi çişimi yaptığımı 

hatırlıyorum. Öyle bir doğal da bir ortamımız var. Daha böyle belki bu anlatımımdan şey 

çıkarılabilir ama çok dikkatli falan hayır o kadar da dikkatli belki annem falan çok dikkatliydi 

evet bence. Kim ne der çok önemsendiği bir durum, çok önemsenen bir ortam, başkalarının ne 

dediği işte akrabaların ne düşüneceği, babamın ne düşüneceği ne bileyim. Mesela bir 

Süleyman Demirel gerçeği var baba tarafımın şeyinde, işte amcam böyle bir Demirel hani 

Adalet Partili aile olarak. Böyle oralar bana hiç garip gelmiyormuş, hani sonradan başka bir 

gözle dünyaya bakmaya başladığımda Allaah dedim ben başka bir şey görmemişim. Hiçbir 

şey görmemişim hani o kadar kapalı yaşamışım ki.   

Mesela işte 18 yaşında buraya geldim yurtta kalmaya. Çapa’da yurtta kalıyorum. Kızın teki 

şey dedi daha ilk gün yurtta ilk günümde, manitan var mı dedi. Ben anlamadım ne dediğini. 

Manita ne demek bilmiyordum. Oysaki var, hem de hazırlıktan itibaren var, ama kelimeyi 

bilmiyorum. Manita ne demek bilmiyorum. O kadar dar bir dünyada yaşamışım. Mesela şey 

diye düşünürdüm işte, böyle çok dillere destan bir aşık idim ben ortaokulda lisede hayatım 

boyunca. İlk aşk yani sonuçta bence çok güzel yaşadım. Hani ilk aşk aslında yaşanılmayandır 

ya hep kalan veya işte bira mira içerdi ismini söylemeyeyim, ben şey düşünürdüm ya babam 

beni nasıl verecek. Korkunç gerçekten, bu kadar bu saflıkta düşünürdüm. Hani her şeyim yerli 

yerinde evet biz evleneceğiz ama babam beni bira içen bir insana nasıl verecek? Nasıl yani. 

Öyle…  

Biraz kardeşlerimi anlatayım; mesela benden 3,5 – 4 yaş küçük kardeşim ortanca olmanın 

bütün dezavantajlarını bence yaşadı. Küçük kardeşim de çok talihsiz hani, 8 yaşında biz 

babamı kaybettik. Ben 18 yaşımda iken babam ve amcam hiç beklenmedik bir şekilde bir 

trafik kazasında öldüler. Ben o zaman Çapa’da 1. Sınıftaydım tıp fakültesinde. Benden 

sonraki kardeşim orta 3 teydi. En küçük kardeşim de ilkokul 2. Sınıftaydı. Annem de 37 

yaşındaydı. Ben şubat tatilinde gitmişim, Diyarbakır’a gideceğim, uçak biletim var döneceğim 

İstanbul’a babamla ve 2 amcam Ankara’ya yola çıktılar ve dönmediler. Büyük amcamı 

kaybettik, babamı kaybettik diğer amcam da bayağı böyle sakat kaldı. Yıllarca onu hâlâ 



yaşıyor yani hani toparlanamadı bence. Hepimiz bir şekilde başa çıktık o kayıpla ama bence o 

amcam toparlayamadı. Biz babamı kaybettik. Ben Diyarbakır’dayım, böyle dehşet bir travma 

bizim için bütün hani bir koptuk birbirimizden sanki. Ben mesela hatırlamıyorum 

kardeşlerimi, neredeydi, çünkü bir anda eve insanlar doldu. Şimdi Arap aile, Yezidi kadınlar 

geldi ağlatan böyle tırnakları ile yanaklarını kanatıyorlar falan, tam bir böyle Arap ağıtlı 

figanlı bir taziye. Annem ise böyle ölü gibi yatıyor şeyde. Yatmıyor da işte böyle bu halde. 

Ben de şurada annemin ayağının altında oturuyorum, onu da kaybedeceğim korkusuyla. Ben 

babama üzülemedim mesela hiçbir zaman. Kardeşlerim neredeydi hiç hatırlamıyorum sonra 

sonra sonra çıktı birileri almış, götürmüş bir yerlere falan. O bizim için bizim ailemizde yani 

çekirdek aile işte, annem ve kardeşlerimde hiç tedavi edilmemiş bir yastır mesela. Ben sonra 

yıllar sonra insan hakları vakfında post travmatik stres bozukluğu, işkence nedeniyle post 

travmatik stres bozukluğu yaşayanlarla tabii çok karşılaştım. Onların öykülerini aldım. Fizik 

muayenelerini yaptım. Fiziksel problemlerini tedavi etmeye çalıştım. Psikiyatrik 

konsültasyonları için psikiyatristlere yönlendirdim falan o zaman ta ta taaa o zaman anladım 

ki bizim hepimiz birer tane post travmatik stres bozukluğu taşıyan insanlarız.  

Mesela küçük kardeşim daha 8 yaşındaydı, yani babamı hatırlamıyor doğru dürüst şu an ve 

yıllarca bunu konuşmadık biliyor musun? Ne kadar büyük bir yalnızlık aslında konuşamamak. 

Yani o acıyı büyütmemek için belki konuşmadık, konuşamadık ama acayip çok zor bir şeydi 

yani annemin belki geçmişimi sildim demesi, biz böyle hep şey yapmaya çalışıyoruz hani bir 

şeyler hatırlatmaya çalışıyoruz güzel bir şey insanın geçmişi, çocukluğu falan hiçbir zaman 

anlatmaz annem girmez o konulara. Bundan bence yeniden karşılaşmamak için o acıyla. Yani 

bir şekilde gömmüş bir tarafında, belki içinde. Ben mesela tabii ki döndüm İstanbul’a. Yani 

Diyarbakır sallandı o kayıpta. Yani çok büyük bir şey idi babamların kaybı gerçekten. 

Sınavlara giriyoruz çıkıyoruz ben hiçbir şey hatırlamıyorum. Okuduğum şeyi hatırlamıyorum 

bayağı bildiğin stres yani post travmatik strese bağlı hafıza kaybı yaşamışım ben. Onu da 

mesela 5. Sınıfta fark ettim Nöroloji dersinde. 

Mesela işte oturuyoruz hani daha yeni yeni Cumhuriyet gazetesi elimize almışız falan daha ne 

okula gireli kaç ay olmuş birkaç ay olmuş. İşte İstanbul’u gezmişiz, etmişiz yavaş yavaş artık 

bir şeyler konuşmaya başlıyoruz. Filme mi gitmişim Diyarbakır’da yani ilk kez burada doğru 

dürüst hani daha önce de gitmiştim evet Ankara’ya biz çok giderdik gelirdik falan ama 

Ankara’da da gitmişliğimiz var sinemaya ama o komşularla hani mahalleden gitmekle burada 

daha entel ortamda başka tabii. İşte alıyoruz gazeteyi aaa şuna gidelim mi diyorum mesela 

bana böyle bakıyor arkadaşlar daha geçen hafta gittik biz bu filme diyorlar. Bir, iki, üç, ben de 

anladım bende bir gariplik var. Sustum sonra bayağı böyle uzun bir suskunluk dönemi 

geçirdim ben mesela birinci sınıfın sonuna belki ikinci sınıfa kadar. Bir şey önermiyorum, 

sormuyorum etmiyorum kendi kendimle konuşuyorum filan. İşte o kendi kendime 

zamanlarımda benim hayatımdaki en büyük kırılma noktası o oldu. Hani ben ne yapıyorum ne 

yaptım, şimdi ne yapıyorum, ben nereye bakıyorum.  

Mesela döndüğümde ilk Diyarbakır’dan ben gayet inançlı bir insandım. Birinci sınıfta da öyle 

babamın kaybına kadar hatta. Hani sorgulamıştım mesela lise 2 de falan işte bu Nisa suresi mi 

bir şeyler vardı böyle kadınlar sizin tarlalarınızdır ekebilirsiniz falan istediğiniz gibi bir şeyler 

vardı. Babama demişim bu ne saçma ya böyle olur mu bilmem ne sen ona bakma Türkçesini 



okuma demişti. Bunlar sorgulanmaz. Babam da böyle büyük kitaplar okurdu falan yani çok 

iyi Arapça biliyor, anlıyor bilmem ne hani. Okey dedim ben demek ki geçmişim ama 

babamdan sonra ben her akşam Allah’la konuşuyorum. Bir gece rüyama göster diyorum 

rüyamda göreyim diyorum her gece. Yok, bir gün iki gün üç gün yok. Bir, iki, üç, beş, yok. 

Ben öyle öyle herhalde farkında olamadan, nasıl olduğunu bilmiyorum, bağımı kestim. Belki 

de hani başıma gelenin öfkesi olabilir, onun sorgulaması olabilir bilmiyorum ama çok bilinçli 

bir din sorgulaması falan değildi. Yani bir tanrı var mı yok mu, hani okursun tartışırsın hani 

yok. Ben böyle içimde bir şey kopardım. Ondan sonra başka bir yöne döndüm ya da sırtımı 

çevirdim. Bilmiyorum ne olduğunu yani bugün bile tam tarifini yapamıyorum bak görüyor 

musun aslında. İşte o kültür sanat kolları, işte Çapa zaten dersler fazla ama bir yandan da 

böyle farklı bir şey arayışına girdim demek ki.  Hani ergenliğimi daha geç yaşadım dedim ya 

bence ben o zaman yaşadım ergenliğimi. Bir aidiyet duygusu birileri ile ortak bir şeyler 

düşünme girişimi düşünme diyemeyeceğim çünkü düşünmüyordum. Sadece tabii olduğumu 

düşünüyordum ben hani gerçekten bilinçli bir şekilde birtakım teorileri, tartışmaları, tarihi, 

politik geçmişi onu bunu asla ben kendimi gerçekten bir hani böyle bir paradigmayı gayet 

sırtımı çevirerek ötekine el uzatmak gibi değiştirdim diye düşünüyorum. Hani ha bu ne kadar 

sağlıklı ne kadar içselleştirdin onu neresindesin ne oldu valla bilmiyorum ama bütün hayatımı 

bu belirledi benim. Bundan sonra yani bugüne kadar ki hayatımı bu tercihim belirledi ve ben 

hiçbir zaman şikâyetçi olmadım. Ne iyi ki böyle bir sırt çevirmesi yapmışım. Eski 

paradigmama mı diyeyim artık neyse.  

Daha çok okumaya başladım. Daha bilinçli okumaya başladım. Okudum o kadar da kendimi 

şey yapmayayım kendimi küçümsemeyeyim ama hiçbir zamanda içinde bulunduğum grubun 

diğer elemanları kadar kendimi o işe adadığımı da düşünmedim mesela. Daha böyle 

sorgulayıcı ve daha kenarda durma hani hesapsız kitapsız hiç olamadım orada. Nedenini 

bilmiyorum yani. Çünkü hep soru işaretim vardı o kadar çok sorum vardı ki. Mesela şimdi 

kızım benim bir grubun içinde ve hani onaylamadığım tamam bir tercih yaptı kendince 

devrimcilik yapıyor filan hani belki özdeşleştiriyorum herhalde kendimi kızımla. Benim 

yaşadıklarım gibi, hani acaba tam sahiplenmiyor mu acaba mı dediğim için bir türlü onun o 

hayatını kavrayamıyorum, normalleştiremiyorum, kabullenemiyorum. Mesela bir sürü sorum 

vardı, bana böyle saçma gelen envai çeşit şey vardı, soramıyordum hani ya bu konuyu 

sorduğumda bunu bilmediğim ortaya çıkarsa. Ben kendi kendime böyle bir sürü konuşmalar 

yapardım, onun için de böyle daha çok dururdum. Hani keşke öyle yapmamış olsaydım 

isterdim yani öyle yapmamış yani şimdiki halim gibi olsaydım yani şu anda da yok mu envai 

çeşit bilmediğim konu var, hâkim olmadığım konu var, ama işte olgunluk düzeyiyle ilgili, 

yaşantıyla, deneyimle ilgili. Yine bilmediğim bir sürü şey var. Bu ne filan daha rahat 

diyebiliyorum aaa ben bunu bilmiyorum ya bir bakalım ya merak ettim filan hadi bakalım 

acaba bu neden böyle de olamaz mı falan hani. O zaman nasıl bir tutukluksa hani sorgusuz 

sualsiz aslında daha önce sorgusuz sualsiz kabullendiğim ya da içinde bulunduğum bir 

durumdan çıkıp yine benzer sorgusuz sualsiz başka ama ta uçtaki başka bir duruma girmişim 

ben. Hani çok sonradan baktım bunu mesela ben söyleyeyim sana taaa okulu bitirip mecbur 

hizmette biraz yalnız kaldıktan sonra bu tür değerlendirmelere girdim. Hatta o dönem o 

arkadaşlarımdan da epey uzak durdum. Bilinçli uzak tuttum kendimi falan, sonra daha benim 

için kişisel ilişkiler ve insani değerler esas kriter olduğu için kendiliğinden o ilişkilerden 



bazıları devam etti. Hani asla örgütlü bir şekilde devam etmedi hiçbir zaman. İşte buldum 

kendimi öyle bir geç ergenliğimde kendimi öyle bir örgütsel, bir kendini örgüt zanneden bir 

yapının içinde buluverdim. Tabii ki yani aşağılamıyorum. Muhteşem bir enerji, muhteşem 

inançla yaşadı insanlar böyle bir sürü ritüelleri falan vardı ben hep böyle daha yan bakan 

mesela daha böyle sembolik anlatırsam acaba ya filan gerçekten mi yani bu da bu kadar mı 

inanıyor ya filan mesela. Böyle oraları çok sorguladım, belki oradaki insanların kişisel 

yaklaşımları falan bende bunların oluşmasına sebep oldu. Çok tekrarlar vardı, yani bir sürü 

şey açıklayamayan tekrarlar, anlaşılamaz bir sürü şey. Sonra böyle çok karışık, yani o saflık, o 

birliktelik, o gençlik duygusu bir şey hani dayanışmanın verdiği şey hani bir yandan hem 

dayanışma görüyorsun hem saçma sapan egolar görüyorsun saçma sapan kişilik defektleri 

görüyorsun ama o zaman bunu kişilik defekti diyemiyorsun ki anlam vermiyorsun. Hani 

sadece seni bir adım geride tutan şeyler bunlar. İşte ne bileyim bir şey mesela çok hani 

dayanışma falan tamam okey, süper, harika bakıyorsun çok bencilce bir hareket yaptı, ama bu 

olmadı. E ne oldu diye kendimle konuşuyorum. Böyle çok iniş çıkışlarım oldu benim ama 

yıllar geçti. Bir yandan ne bileyim çeşit çeşit polisiye olaylar oldu. Korsanlar, gösteriler 

nedenini bilmediğim hikâyesini belki tam anlamadığım falan çeşit çeşit yaşantılar içerisinde 

ha o insanlar bu kadar bilinçli miydi? Bence değillerdi. O zamanın gerçeği bu belki de.  

Mesela şeye yanarım öğrenci ilişkileri içerisinde bir kadın olma bilincinin çok eksik olmasına 

yanarım o grubun içinde. Hâlâ bugün ben o bölümü çok eksik bulurum mesela o 

arkadaşlarımla olan ne bileyim nasıl diyeyim hani politik tırnak içinde olsa konuşmalarda, 

kişisel yaşantılarda hani sanki böyle görev gibi ya da bir task gibi çalışılması planlanan işte 

bir çalışma gibi. Hani o ayrı burası ayrı, hayat ayrı. Değil işte benim bakış açım öyle değil. 

Bütünsel olmalı, hani mesela çok kişisel çok girmeyeceğim ama, çok kişisel tercihlerin 

olduğu veya iyice ortaya çıktığı dönemlerde benim çok uzaklaştığım zamanlardır, hani bugün 

tanımladığım zaman, ama yine böyle çok güzel şeyler paylaştık, hani işin içinde sıcaklıklar 

var, birlikte büyüme var, çocukluk var, çok zorluklar var. Ben mesela okul hayatım boyunca 

babamı kaybettikten sonra ben annemden hiç para almadım. Gerçekten annem de zor 

durumdaydı zaten, hani bir kardeşim okuyordu, öbürü de okuyordu iki çocuk o zaten sonra 

babamın kaybından sonra onlar Ankara’ya taşındılar. Benim evim olarak gittiğim yer fakülte 

hayatım boyunca Ankara oldu. Böyle Diyarbakır’da bir dönemimizi kapattık ve yıllarca 

gitmedik. Annem hâlâ gitmedi. Ben yine lise buluşmalarıma gittim de mesela babamın 

mezarına gittim. Ben hiç gitmemiştim. Babamı kaybettiğimiz yıl dahi hani bizim böyle Arap 

mı artık bilmiyorum çok Müslüman mı diyeyim ne o Şafiler bizimkiler, böyle değişik daha 

farklı belki daha tutucu şeyleri var çok fazla girmek istemiyorum.  

Öyle bir kadınlar gitmedi yani hiç. Halbuki onu içselleştirmek için mezara gitmek lazım değil 

mi? törene gitme sonrasında git gör bak o orada yatıyor hani kabul etmek için. Belki de onun 

kabulü olmadığı için biz böyle yıllarca şey yaşadık, hani tedavi edilmemiş depresyonlarını 

yaşadık bu travmanın, kayıp. Bilmiyorum o konu ayrı bir kitap olacak bir konu bence. Neyse 

işte böyle İstanbul bana böyle yeni bir hayat çok şey öğretti, çok güzel oldu.  

Mesela işte böyle daha yurtta kalırken oğlanların evleri vardı çoğunun, işte giderdik ben çay 

yapmayı bilmiyorum. Ömrümde çay yapmamışım. Yurtta yatak düzeltmeyi bilmiyordum 

mesela. Hep benim yatağımı gelip bozarlardı, yönetim. Sonra kızlar kendi aralarında çengelli 



iğne aldılar ve benim yatağımı düzeltmeye başladılar o kadar yani o kadar elimi sürmemişim 

bu işlere. Bir kilo soğan, ne bileyim bir şey almamışım gidip de bakkaldan. Hani hep babam 

yapmış alışverişi de onu da bunu da ne bileyim biz böyle… mesela 18 yıl Diyarbakır’da 

yaşadım, hiç dolmuşa binmemişim ben minibüs neyse. İlk kez İstanbul’da bindim. Birkaç kez 

otobüse binmiştim hani o kadar yani burada böyle bambaşka bir şeyle karşılaştım. Mesela şu 

şeyi anlatmak istiyorum benim için ne kadar hem çay yapamama ve makarna yapamama 

hikâyelerim var. Önce böyle söyleyemiyordum bilmiyorum ben diye utanıyorum çünkü nasıl 

yapıyorlar acaba merak ediyordum bakıyorum tam anlayamıyorum baya çözememiştim bu 

çayı nasıl yapıyorlar diye. Sonra da makarna geldi ondan sonra. Niyeyse de mesela komik 

değil mi, gidiyorsun işte erkek arkadaşlarının evi, hemen kızlar mutfağa giriyor bulaşık 

yıkıyor falan, nasıl bir iş bölümüdür bu. Çünkü onlar daha teorik tartışmalar yapmaktalar biz 

onlara hizmetle yükümlüyüz falan. Allahım bunları düşünmek bile istemiyorum yani. Tabii 

bugünden bakılarak bunu böyle değerlendirmek, hani iyi bir niyetle bakmamak olarak da 

yorumlanabilir ama böyle değil ya o doğalı öyle oldu gerçekten öyle oldu mesela. 

Ne anlatıyordum ben? Bir şey diyordum yarım kaldı. Aklıma böyle kopuk kopuk geliyor. Hiç 

para almadım annemden, daha babamı kaybetmeden şubat tatiline kadar ki bir zamanda daha 

bana hiç unutmuyorum 32 bin lira, 1984 yılı Ekim veya Kasım ayı 32 bin lira vermiş babam 

gitmiş. Hani o ayı geçireceğim. Bizde işte turluyoruz Diyarbakır Anadolu Lisesinden çok kişi 

tıp kazanmıştı. Bizim okulun yarısı tıp kazandı. 2 sınıf mezun oldu. Bayağı yani kaç diyeyim 

sana çok ne bileyim 72 kişi mezun olsa iki sınıftan toplam 45 50 ye yakın kişi tıp kazanmıştır 

o kadar şey. Bizde de 4-5 kişi var bizim okuldan. Biz tabii hep beraber kakara kikiri en 

yüksek nedir o zaman hani o başarı işte parmakla gösterilen çocuk kendimce ya da benim 

ailemde filan en iyisi hangisi ise o. Bilmem ben ilkokul beşten beri hep tıp istedim ama onu 

biliyorum. Hep çocuk doktoru olacağım dedim. Bilmiyordum ki hani tıp fakültesi okunur. 

Daha sonra uzman olursun da o olur bu olur bilmezdim o zaman. Çocuk doktorluğu 

okuyacağım falan derdim. Kimsede bana yok bu böyle demezdi. Hatta ben sınav akşamı o 

zaman tercihlerimizi biz sınav yerine götürdük yani bir kere girdim sınava. Yine böyle 

tercihlerin son düzeltmesi mi yapılıyor neyse ben zaten tıpları sıralamışım. Hacettepe, Çapa, 

CerrahPaşa, Marmara, Gazi, Ankara ve İstanbul’un şeylerini yazmışım. Ondan sonra da 

Boğaziçiler var. Yani yine de içimde varmış demek ki Boğaziçi. Annem bana dedi ki, yavrum 

dedi tıp yazma. Ne kadar vizyonermiş annem benim, tıp yazma dedi. Tıp dedi kadın mesleği 

değil dedi. Büyüyeceksin bak çoluk çocuğun olacak, tıpta nöbet var, çok yorucu bir meslek 

Boğaziçi mütercim tercümanlık yaz dedi. Ben tabii dinler miyim annemi, ben o kadar 

çalışmışım en iyisi olacağım diye. Ulan yaz Boğaziçi mütercim tercümanlık, fıstık gibi nasıl 

içimde kaldı bu ve nasıl puanım sular seller gibi de tutuyor istediğim yeri. Boğaziçi’nin bütün 

bölümleri, ODTÜ’nün hepsini falan filan yani bütün o öyle bir son dakika mesela 

dinleseymişim annemi nasıl güzel bir şey olurmuş. Uçmuştum ben bence. Şimdi 

düşünüyorum ki belki ikinci kez hayatta belki olur. Bu saatten sonra girerim valla hiç belli 

olmaz valla.  

Neyse istekle tıp fakültesine girdim. Hem de böyle şey yazmıştım odama kocaman dolabın 

üstüne study, you will win filan diye böyle.  Mesela bütün defterlerimi şeyle kaplardım James 

Dean hatırlar mısın? İt’s the real thing, 17 diye bir dergi vardı. 17 mi seventeen mi tam 



hatırlamıyorum filan 17 diye hatırlıyorum. İşte orda öyle aşklar meşkler falan filan hani tam 

bir şey kızı küçük burjuva ailenin şımarık kızı gibi valla yatılı arkadaşlarım hep doğru 

söylediler. Ulan sen dediler şımarık, zengin kızıydın, sen nerden solcu oldun lan filan 

demişlerdi mesela bizim ilk buluştuğumuz zaman. Çok çünkü sansasyon oldu hani benim bu 

işlere girmem bizim lise grubunda. Hâlâ görüşüyoruz ama şimdi tabii bir şey yazarlarken 

terliğini çıkardı atmak üzere mesela sexist bir şey yazarlarsa filan böyle bir küfürlü bir şey 

varsa ne bileyim işte öyle bir fıkrada bir kadını aşağılıyorsa herhangi bir fıkra ben hiç 

susmuyorum dan dan dan dan girişiyorum. Kaç kere insanlar girdiler çıktılar işte küsenler 

oldu falan. Böyle şeyler oluyor hâlâ. Böyle ergenlik modumuzu biz o Whatsappta devam 

ettirebiliyoruz.  

Çok dağınık anlatıyorum ama böyle kopuk kopuk geliyor aklıma ve hoşuma gitti şimdi bu 

yüzden biraz. Unutmuşum yani bu günleri düşünmeyi. Geçmişi bu şekilde düşünmeyi 

unutmuşum veya özlemişim diyebilirim. O kadar son yıllarda bugünün peşinde koşuyoruz ki 

yani iyi mi kötü mü bilmiyorum da arada insanın böyle durup bir sakinleşip ya ben böyle bir 

arkasına bakması gerekiyor bence iyi geliyor. Bu bana iyi geldi yani.  

Şeyi söyleyecektim. İlk paramla ne yaptığımı söyleyecektim. Tabii biz geziyoruz, tozuyoruz 

Taksim’de de VakkoRama var. O zaman taksim gazinolar maksimum gazinosu falan var. 

VakkoRama’da şeyin altında The Marmara’nın altında. O VakkoRama’nın yerinde miydi 

yoksa aynı pasajda mıydı hatırlamıyorum Mudo var. Ben Mudo’yu biliyorum. Çünkü biz 

Ankara’da işte yılda bir iki giderdik illaki Mudo’dan bir tişört bir şey alırdık. Ben Mudo’da 

bir kazak gördüm. Ben bunu alayım dedim hiç etiket bakmayı filan belki de bir şeyi ilk kez 

tek başıma satın aldım hani o da olabilir inan onu da hatırlamıyorum tam. Kazak 28 bin lira. 

Benim de 32 bin liram var ve bütün ay içerisinde kullanacağım para o. Ödedim. Bitti param. 

Bittiğini bittikten sonra anladım ama o kazak o kadar güzel ki hiç unutmuyorum. Şu an da 

gözümün önünde o kazak. Sonra hatta bu solcu arkadaşlarımdan birinin üstünde gördüm yıllar 

sonra. Sana söyleyeceğim kim olduğunu, hiç unutamıyorum. Unutmuşum onun evinde 

unutmuşum. Demek ki o kadar sağlam kazak ki yani 10-15 sene kullanmış. Neyse sonra işte 

arayıp babamdan bir daha para istemiştim. Bitti param. Ne yaptın kızım? kazak aldım. 

Tamam dedi hiç şey yapmadı yani bence anladı bilmiyor bu çocuk diye para harcamayı. 

Olabilir yani öyle şeyler.  

Sonra da işte babamdan sonra tabii hayat böyle bir anda çok keskin ya da bıçağın keskin 

yüzüne değdik biz bence. Niyeyse şey yaptım ben hani annemin durumunu biraz hafifletmek 

için mi, kendim sürece biraz katkı mı vermek istedim hangi kafa bilmiyorum ben dedim 

annemden para almayacağım ve gerçekten almadım okulu bitirene kadar. Bir şekilde anket 

yaptım. Hem solculuk yaptım, dersimi de çalıştım hiç kalmadım. Bir şey yok yani ders 

çalışmaya da gerek yok eşeği bağlasan Çapa’dan mezun olurdu zaten öyle diyorlardı yani biz 

öyle öğrendik. Bir miktar herhalde dinlemek filan yetiyordu. Ben zaten çok kolay 

öğreniyordum, yani duyusal şeyim benim çok yüksek. Şaşırırlar mesela küçük gruplarda biz 

pratiklere giderdik. Mesela benim hiç çalışmadığımı, böyle solcu işlerle uğraştığımı çok iyi 

biliyorlar. Hoca çat bir şey soruyor sana hani 5 kişisiniz soruyor çat söylüyorum. Sen nerden 

biliyorsun? Ne bileyim valla bilmiyorum, biliyorum işte bir yerden duymuşum falan. 

Çalıştığım yok çünkü. Böyle de valla bitti okul. Öyle aman aman çalışmadan ya da azıcık 



çalışarak işte biraların içine leblebi atarak çalışıyordum. Öyle bir çalışma ritüeli yapardım 

filan çok çalışmam gereken zamanlarda. Ders verdim, anket yaptım, abuk sabuk anketler 

yaptık çeşit çeşit. Çok fazla ders verdim ben. Anadolu lisesi hazırlık işte üniversite hazırlık, 

fizik, kimya, matematik ne bulduysam verdim.  

Amcam benim Yeniköy’de oturuyorlardı. Onların böyle şey bir çevresi vardı derse ihtiyacı 

olan çocukları olan aileler çevresi. O fıstık gibi, ben her cumartesi sabah erkenden kalkardım, 

giderdim, böyle hiç kimse yokken ya benim kendi arkadaşlarım fosur fosur uyurlarken 

diyeyim, buz gibi hiç unutmam o soğuğunu bak boğazın. Sabah çıkardım hava karardıktan 

sonra dönerdim. O evden o eve o evden o eve. Zarflar içerisinde paralar cukka. Sonra et 

alırdım filan. Böyle güzel karışık anlatıyorum ama bunu yaptığım zaman tabii yurtta değildim 

artık eve çıkmıştım. Eve çıkmam ayrı bir hikâye. Anlatayım onu da.  

Yani zorlanmadım diyebilirim. Hatta arada çok parasız kaldığım zamanlar oldu. O zaman 

Ankara’da kardeşimden istedim. Çok bir illegal bir şey yaptım o zaman çok parasızdık ve 

niyeyse Ankara’dan istemiştim kardeşimden. Tabii o da Siyasal’a başlamıştı o zaman 

okuyordu. O da çalışıyor muydu bilmiyorum, neyse yani genel olarak çalıştım diyebilirim.  

Yurtta önce böyle toy çaylak hani manitan var mı yı anlamayan bir kızdan “bu yurttaki kızlar 

çok boş geçiriyorlar zamanlarını biz iki üç arkadaş birleşip kantinde bir okuma köşesi yapalım 

herkesten 2,5 TL toplayalım”ı örgütlemeye kadar gitti. İşte oraya yok çözüm dergisi, yok 

sızıntı dergisi yani her uçtan hani ideal herkes okusun filan diye. Öyle bir idari şey başladı 

hani soruşturma filan sırf 2,5 lira topladığım için. Önce yurttaki odadan odaya sürünmeler 

oldu birkaç kez. Ondan sonra da zaten atıldım yurttan.  

Mesela bir sene eve çıktım. O zamandan demek ki ben insanların hayatına çok dokunan bir 

insanım aslında ben bunu görebiliyorum artık net. O zaman çok bilinçli olmasam da bence 

yarattığım bir etki olmuş. Mesela biz taşındık oraya. İki ayrı arkadaş grubumuz daha taşındı. 

Böyle orası merkezli bir komünal bir hayat, hayatımız yani öğrencilik hayatımızı epey 

belirledi oranın iklimi. Ne bileyim mesela işte Çapa’daki bahar şenliğine apartmandaki o 

eğlence evlerinin hemen sokağının başındaydı apartmanımız bizim. Bizim apartmanda da işte 

oradaki boncuk Ömer’in yeri var orada. Boncuk Ömer bizim apartmanda oturuyor. Kızı 15 

yaşında gar gazinosunda dansöz. Her akşamüstü gelip onu 4’te alıyorlar. Kız böyle parıltılı 

parıltılı ufacık bir kız yani. Arabayla geliniyor alınıyor filan. O evden böyle bir sürü insan 

geçti. O evden, ben evde yokken 5. Sınıftayken acayip bir örgütsel bir operasyon oldu. Önce 

böyle bir arkadaşlarımız pankart yaparken yakalandı ondan sonra fır fır fır bütün evler basıldı 

filan. Mesela oradan alakasız 13 kişi gözaltına alındı. Birbiri ile alakasız çünkü benim tamam 

bir grup arkadaşım var ama bununla sınırlı değil ki benim çevrem. Benim Diyarbakır’dan 

arkadaşlarım var, hani liseden arkadaşlarım var, benim burada şeylerim var, bağımsız o hani 

birlikte olduğum gruptan bağımsız olarak ilişkide olduğum bir sürü insan var. Abuk sabuk 

çeşit çeşit insanlar oradan alındı yani. Hepsi apolitik bu arada. İki tanesi filan belki hani küçük 

bizden daha böyle hani sempati duyanlar falan. Öyle de bir macera olmuştu. 

Sonra mesela ben o baskın sonrasında gitmiştim ama inanmak da istemiyorum hani yok canım 

değildir falan diyorum ben kendi kendime. Bakıyorum ev darmaduman, böyle bırakıp gitmez 

hani ev arkadaşım. Yani hayatının en büyük travmasını yaşadı o gözaltında. Gerçekten 



uzaktan yakından ilgisi yoktu bu işlerle. Yok yok diyorum böyle karıştırıp bırakmışlardır 

şöyledir böyledir filan. Sonra ortaya çıktı ki evet tabii hem de nasıl şey yapmışlar toplamışlar 

evi. Yani benim o polis baskınında bütün üniversite hayatımın tüm fotoğrafları gitti. En çok 

ona yanarım. En büyük kaybımdır benim o. Hani bir geçmiş dokümantasyonuydu ve mesela 

çok eğlendiğimiz anlar vardı mesela biz yurtta çok yaramazlıklar yaptık. Böyle çok içki 

yasaktı hep içki içtik, odaların düzenini bozmak yasaktı bütün ranzaları bir köşeye toplayıp 

yerlere yatakları sererdik falan. Böyle ha bire bir şeyler yani başka okullardan olanlar belli 

aralıklarda olmazlardı ama bizim okul hiç bitmezdi ki. Bir böyle bir 10 gün 15 gün bir şubat 

tatili gibi bir şey vardı onun dışında biz hep yurtta kalıyorduk zaten. Öyle çok eğlenceli 

zamanlarımızın fotoğraflarıydı. Sonra yıllar sonra “…” Hastanesine yönetici oldum. Birtakım 

adamları var emniyette falan. O adam o amca diyeyim yaşlıca bir amcaydı. Beni soruşturmuş 

etmiş dedi ki ben dedi senin fişlerini okudum dedi geçmişini biliyorum. Dedim gerçekten mi 

nolur benim fotoğraflarımı bulur musunuz? Hiç hayır demiyorum ha ya başhekim 

yardımcısıyım ya da başhekim yani öyle bir şeydi. Hani böyle höy höylü isimler doğru 

olmayabilir. Tamam dedi sen dedi mert kızsın dedi tamam bulacağım dedi sana söz 

veriyorum. Aradı taradı sonra geldi bana bir gün dedi ki senin dedi bütün o şeylerinin kaydı 

var ama arşivi yakmışlar. Ben inandım adama bilmiyorum. Polisler belki eminim yalan 

söylemişlerdir yani o amcaya da ama öyle. Hâlâ böyle bir boynum bükülür o geçmiş 

fotoğraflar filan söz konusu olunca. Mesela çoğu arkadaşıma söylemişimdir ya ne olur benim 

olduğum fotoğrafları bana bir çoğaltın da verin filan. Herkes tamam dedi ve kaldı olmadı 

yani. Giden gidiyor yani özeti.  

Güzel zamanlar yine böyle çok kötü diyemeyeceğim ama şöyle bir zaman olarak 

tanımlayabilirim ben. Hani bir grupla birlikte hareket ediyorum ettim kaç yıl. Yine de ben 

yalnızdım mesela. Böyle hani bende kalan duygu bu. Ben bunun ha böyle çok samimi başka 

arkadaşlarım da vardı hani politik olmayan arkadaşlarım. Evet, tamam çok beraberdik çok 

güzel işte sinemalara gittik onları ettik bunları yaptık. Bence yine ben yalnızdım orada da. 

Ben bunu yine dönüp dolaşıp o babamı kaybettiğim zamanki kendime ördüğüm tek kişilik 

dünyaya bağlıyorum. Bence ben orda büyüdüm. Çok da çıkmakta istemedim herhalde. 

Bilemiyorum çok sonradan o kabuğumu ben kırdım epey sonra. Hani böyle mecbur hizmetten 

sonra filan. O zaman demek ki yani şimdi bugünkü aklım olsaydı o kadar kendimi bu kadar 

yoracak şekilde sorgulamalar işte kendi kendine hani bütün ağırlığı tek başıma taşır mıydım? 

hayır tabii ki. Şimdiki aklım olsaydı en yakınımdan destek alırdım hani elini uzat derdim. Bir 

şey derdim onu derdim bunu derdim ama hayat da demek ki böyle öğrenme yani o da bir 

öğrenme yöntemiydi demek ki benim için. Mesela benim bu sürecime en büyük katkıyı yapan 

mecbur hizmetten sonra insan hakları vakfıyla ben mecbur hizmetten tabii orada da bir sürü 

hikâye yaşadım tabii ya bitmiyor benim şeylerim. 

Şey çok ilginçti herkes mesela böyle en yakın arkadaşlarımdan biri Bursa çekti. Biz böyle 3 

kız 3 yakın solcu arkadaş biraz da geciktirerek gittik kura çekmeye. Birimiz Gümüşhane’yi 

çekti, birimiz Bursa Nilüfer sağlık ocağını çekti. Ben Adıyaman kâğıtta şöyle yazıyordu 

Adıyaman sağlık meslek lisesinde çalıştırılmak üzere. Böyle bir doktor kurası mı olur? Ne 

demek ya çalıştırılmak üzere. Lisede ne çalışacağım ben filan diye düşünüyorum. 

Ankara’dayım. Hemen Türk Tabipler Birliği’ne gittim. İşte böyle üstümde batik etekler, 



sandalet tipik bir şey gümüş bilezikler fır fır fır zil boncuklar şunlar bunlar. Saçım 

gözlüğümde boncuk var falan böyle her şeyimle bağırıyorum yani ben solcuyum diye çok 

komiğim şu anda yani düşünüyorum da o hallerimi. Çocuğum bence özeti bu. İşte gittim 

avukata, avukatınızla tanışmak istiyorum falan filan. Nedir dediler? Böyle böyle dedim. İyi 

dediler bizim avukatımız yakın burada ofisi var. Yakın bir yerde gidin, onunla konuşun. 

Tamam, aldım adresi gidiyorum. Gittim adam kapıyı açtı işte aldı beni içeri anlattım derdimi. 

Yani dedi evet lisede ders verdiriyorlar dedi istemezseniz yapmazsınız dedi zaten mayıs ayı 

ben haziranda başlayacağım mecbur hizmete okullar tatil hani yapmayabilirsin dedi ama ben 

olayı o kadar hani devlet ben öyle bir formattayım ki şu anda. O zaman zaten devletin 

görevlendirdiği bir yere gitmek benim için istemediğim bir şey. Para kazanacak olmak sanki 

benim devrimciliğimden ya da solculuğumdan ya da neyimdense işte bir şeyler alacak hani 

nasıl bir nasıl formatlanmışsam üzülüyorum o kadar keskin o zaman o kadar keskin olduğuma 

üzülüyorum. Daha kolay, daha yumuşak algılanabilirdi hepsi böylece etkisi de daha az olurdu 

daha bu kadar sert olmazdı ya da bende bu kadar sert tepkiler yaratmazdı yaşadıklarım falan.  

Tamam dedi çalış şey yapmaya bilirsin sonra mayısın son haftasında iki miydi bilmiyorum 

işte o zamanlarda gittik. Amcamla gittik bu babamların kazasından sonra sağ kalan amcam 

benimle gelmek istedi yani ben seni götüreceğim dedi. Biz onunla beraber gittik. Onun 

arabasıyla gittik Adıyaman'a Ankara’dan. Gittik yani Adıyaman'a girişimiz şöyle caddede 

araba ilerliyor önünde insanlar yürüyor arabanın. Kaldırımda eşek yürüyor falan yani benim 

bendeki ilk şey böyle Adıyaman tozlu, sıcak ve hem böyle içine çekmeyen iten bir kent veya 

kasaba havası yarattı bende ama hani ben burada tek yaşayacağım. Bir de zaten hani 

heyecanlıyım ben doktorluk nasıl yapacağım? Ne doktorluğu hiç doktorluk yapmamışım ki. 

Derslere girmiş çıkmışım, sınavlara girmiş çıkmışım bitmiş. Biz böyle hani aman aman bir 

doktorluk deneyimimizde yok. Hani sağlık ocağında evet bir halk sağlığı stajında yaptık bir 

şeyler ama hani reçete meçete. İki üç şey için yazabilirim daha fazlası yok.  

Neyse işte gittik sağlık müdürlüğü orası burası amcamın sağlık müdürlüğüne benimle 

gelmesini istemedim ben. Tamam dedim sen gelme. Otelde kalıyorduk zaten ben gittim. Bu 

dedim bu kâğıt ne oluyor işte lisede fizyoloji dersi, anatomi dersi sağlık meslek lisesine 

öğretmenlik. Ben dedim yapmam. Ben doktorluk yapacağım. Bir de o liseyle ilgili bilgiler 

toplamıştım gitmeden. O lise seksende Adıyaman’da gözaltına alınanların işkence yapıldığı 

yatakhanelerini bana gezdirdiler. Gezerken böyle borular var tavanda orada böyle insanların 

askıya alındığını filan düşünüyorum ben. Nasıl bir nasıl dramatize ettiysem olayı böyle 

algılanabilecek en harsh şekilde algıladım yani. Dünyanın merkezinde ben varım herkes ne 

kadar önemliyim falan gibi mi düşünüyorum artık neyse. Yok dedim ben. İşte bakın burada 

kalabilirsiniz dediler, burası çok iyidir doğası işte şöyle bahçesi var falan. Hayııır! diyorum 

hayır mümkün değil filan. Sonra sağlık müdürü de çok makul bir adamdı. Böyle zaten 

Diyarbakırlı olmama filan çok sevinmişti. O da Diyarbakır’da okumuş tıp fakültesini falan. 

Tamam dedi doktor hanım nereyi istersen orada çalışırsın filan dedi sakin ol falan bana. 

Ondan sonra beni merkezde bir sağlık ocağına verdi.  

Ben o kadar kalabalık ki orası da deli hasta bakılıyor. Ben böyle ilk bir hafta bir tane doktor 

var o da mecbur hizmette onun yanında oturuyorum. Dedim ben hasta göremem biraz 

oturacağım burada seninle bakayım ne oluyor diye. İki üç tane daha doktor var ama onlar 



böyle çok kaşar olmuşlardı onlara yaklaşamadım. Bu çocuğa daha yakındım Ankaralı falan 

hani daha onunla Ankara muhabbeti yaptık falan. Ondan sonra öyle bir hafta baktım reçete 

formatları öğrendim filan. Ondan sonra deli gibi hasta bakıyorum falan. Sonra bizim sınıftan 

Çapa’dan bir çocukla dincilerden bir çocukta orada başka bir kasabasında herhalde sırayla 

bütün doktorlar adli nöbet tutuyor. O hafta ya da bir 20 gün sonra falan mecbur hizmete 

başladıktan sonra bayram gelecek bir ilk bir şey bayramı. Dedi ki ben dedi nöbetçiyim ama 

benim yerime sen tutabilir misin? Benim bir Malatya’ya gitmem gerekecek kardeşim orada 

filan. Ha ben buradayım olur dedim hani meğer nöbetçi olan savcı bütün doktorlarla çok 

sorun yaşıyormuş ya o çocuk başından atmak istedi hani bana şey yaptı nöbeti bana salladı 

ben çaylak olduğum için ya da neyse ne. Ben tamam dedim ne olacak ki yaparım. 

Bu arada da böyle ilk 20 günde bir sürü insanla tanışmışım. Hemen bir folklor ekibi 

kurmuşuz. Adıyaman halk oyunları öğreniyoruz. Şeye gitmişiz Nemrut’a çıkmışız. Orada işte 

avukatlar var öğretmenler var filan hani oranın memur takımı birkaç doktor falan böyle hoş 

bir şey oluşturmuşuz çok eğleniyoruz. Çocuk bana nöbeti verdi ama cep telefonu falan yok bir 

yere gidersen karakola bildirmen gerekiyor ki polis seni aradığı zaman savcılık bulsun falan. 

Ben tabii unut bunu. Hafta sonu Nemrut’a gitmişiz. Ben avukat çocukların ofisindeyim sağlık 

ocağından çıktım onların yanına gittim. Onlar da yeni mezun. İkisi Adıyamanlı, İstanbul 

hukuktan mezunlar işte böyle hani Beyazıt öyle böyle biliyorlar neler olup bittiğini. Hani 

bizde Beyazıt’a çok gider gelirdik filan hafiften böyle şey gibiler solcu gibiler falan böyle bir 

sıcaklık oldu. Öyle resim bakıyoruz. Fotoğraflar çekilmişiz Nemrut’ta bakıyoruz kakara kikiri 

yapıyoruz filan. Aradan baya iki üç saat falan geçti ben eve gittim. Bir ev tutmuştum. Sonra 

bir 15 dakika sonra filan polis geldi eve. Doktor hanım neredesiniz sizi arıyoruz falan. 

Buradayım dedim hiç renk vermedim. Savcı bey sizi arıyor kaç saattir dedi. Tamam canım 

dedim nerde savcı? İşte dedi devlet hastanesinde ceset var otopsi yapılacak filan okey dedim 

hadi gidelim. Beni götürdüler. Böyle kalabalık şey ceset bir incir ağacından düşmüş bir dede 

yatıyor şeyin üstünde musalla taşının üstünde. Morg da aslında ama böyle açık bir sürüde 

kalabalık içerisi bekliyorlar. Hastanede nöbetçi olan doktor çocuk beni tanıyordu. İşte beni 

savcıyla tanıştırıyor. Ben önce böyle gittim merhaba ben doktor “…” dedim elimi uzattım. 

Savcı böyle bana pis pis bakıyor, elim havada. Yine söyledim ben doktor “..” hani böyle 

yapıyorum ki elini uzatsın. Benim seninle işim yok! Dedi. Sen dedi kaç saattir neredesin 

falan. Böyle baktım yandaki çocuk nöbetçi doktor dedi ki savcı bey dedi nöbetçi doktor 

arkadaşımız yeni geldi, yeni başladı filan. Bu ne ahlaksızlık diye bağırdı savcı neredesin sen? 

biz dedi 3 saattir seni bekliyoruz falan. Ben siz ne diyorsunuz falan dedim. Ahlaksızlık 

yapıyorsun bir de konuşuyor falan dedi. Ha öyle mi döndüm kalabalığa görüyor musunuz 

dedim Türkiye Cumhuriyeti savcısının konuşmasına bakın dedim ben hemen işi foruma 

çevirdim. Çok komik. Ondan sonra utanıyorum dedim bu durumdan utanıyorum dedim. 

Ahlaksızlık yapan sizsiniz dedim bu kadar insanın önündesiniz dedim. Ne diyorsun dedi 

tekrar et! Ahlaksızlık yapan sizsiniz dedim! A h l a k s ı z l ı k dedim. Meğer orada 

yazdırıyormuş mübaşirine tık tık tık daktiloda. Ondan sonra döndüm arkamı çıktım oradan. 

İşte polisler doktor hanım bilmem ne filan döndüm gittim bir şey yapmadım yani orada. Eve 

gittim. Sabaha kadar da bir sürü vaka geldi. Adıyaman’da çok fiili vakalar oluyor yani çok 

baskı, İslam yani abuk sabuk bir kültürü vardı bilmiyorum o zaman. Çok fena bir nöbetti 

benim için. Hiç unutamıyorum yani kaç tane küçük çocuk gelmişti oğlan fiili vakadan 



muayeneleri falan. Zaten ben onlardan çok etkilenmiştim. Sonra sabah oldu ha bu arada biri 

de kedisini bırakmıştı bu arada. Kedi bahçeye kaçtı gece karanlıkta bulamıyorum falan kâbus 

bir gece benim için. Sonra sabah yine polisler geldi doktor hanım savcı bey sizi bekliyor. Ne 

oldu dedim otopsim var. İşte adliyede bekliyor. Peki dedim gittik aynı savcı odasının 

kapısındayım ben bana dedi ki hiç bakmıyor bana çıkart kimliğini ifadeni alacağım dedi. Ne 

ifadesi dedim. Hakaret ettin bana dedi ifadeni alacağım. Kim kime hakaret etti dedim. Siz 

bana hakaret ettiniz ben size iade ettim dedim hakaretinizi. Çıkart kimliğini dedi. Ben dedim 

kimlik falan vermiyorum size ifade de vermiyorum dedim çıktım. Polisler arkamdan yani çok 

komik gerçekten yani şimdi olsa yapar mıyım? Bilmiyorum bende ne cesaret bilmiyorum. 

Bilmiyorum yani hiçbir şey gözüm görmüyor. Gençlik bence böyle bir şey. Şimdi bunları 

anlatırken bir yandan da ben düşünüyorum bak. Bana iyi geliyor bu konuşma bence. Kendimi 

tedavi ediyorum kabullenemediklerimi kabullenmemi sağlıyor aslında bak. Sağaltıcı bir şey 

yani bu. Sonra çıktım hemen o çocukların adliyenin karşısında bir ofisleri vardı, gittim. Böyle 

böyle dedim. Bu savcı bana şöyle yaptı böyle yaptı dedim. Bu da o cumartesi günü de işte 

bayramın başladığı gün mü ne ya da arife günü mü bir şey. Hani sonrası böyle bir 10 gün tatil 

olacak. Ondan sonra çocuklarda bilmiyorlar. Baktılar karıştırdılar işte mülki amir senin onun 

dediğini yapman lazım, hep kitaplardan bir şeyler okudular falan neyse ben vermem dedim 

buna ifade eve gittim. Sonra ertesi gün savcılık, savcı nöbet değişimi olmuş başka bir savcı 

gelmiş. Bu gelen de fırt dergisinde çizermiş aynı zamanda karikatür çizermiş filan kafa 

dediler bana bu çok iyi bir savcı, sen buna ifadeni ver. Zaten o savcıyla bir otopsiye gittim ben 

ertesi gün. Ona verdim ifademi, anlattım hay dedim bu nöbeti de. Bir tane yeni tanıştığım 

orada bir doktor kızla o da hiç hayatında çıkmamış yaşadığı yerden. Aynı doğduğu yerde 

okulunu okumuş tıp fakültesini okumuş filan ilk kez dışarda mecburi hizmette o da. İkimizde 

değişik şekillerde cascağlak ortada şekildeyiz.  Hadi dedim gidelim. Nereye? İşte en yakın 

Mersin’e gidelim hadi. Şeyi hesaplayamadık atladık otobüse Mersin’e indik. Her yer erkek. O 

zaman 91 böyle fosforlu mayoları var erkeklerin ama böyle siyah kıllı erkekler ve yeşil sarı 

fosforlu mayolardan başka bir görüntü gelmiyor gözümün önüne ama her yerden üstümüze 

doğru geliyorlar tamam mı haa dedim burada kalınmaz yürü. Biz hemen bir daha bindik 

otobüse Alanya’ya baya yol yani aslında ne iznim var kimseden izin almamışım. Üstelik 

başka çocuğun nöbetini devralmışım. Nöbetimi de bıraktım yaptığıma bak neyse bana ne 

diyorum ben sinirim bozulmuş. İşte gittik biz orada Alanya’da çok güzel bir tatil yaptık. 

Paramız bitti tatili de uzattık işte Adıyaman’daki diğer doktor arkadaşlar “...” onlarla daha 

yakınlar ben gideli 20 gün olmuş. O onlarla epeydir arkadaş. Para istedi para gönderdiler 

bankaya falan onlar daha yeni tek tük kredi kartı vardı mesela birinin hiç unutmuyorum kredi 

kartı ne ya falan olmuştum ben mesela buradan hani solcu bir hayattan gidip orada. Ondan 

sonra 91 işte orda birtakım işçiler işçi çocuklar âşık oldu bilmem ne oldu böyle abuk sabuk 

şeyler yaşadık. Sonra bir şekilde o telefonlardan birinde para isteme veya başka bir şey 

telefonlardan birinden öğrendik ki polis beni arıyor. Benim hakkımda gıyabi tutuklama 

çıkmış, evimin önünde polis arabası sağlık ocağında polis arabası bekliyor. Polis beni arıyor. 

Hatta ceza evinin doktoru da bizim Çapa’dan bir iki sınıf büyük bir çocuktu. Revire böyle 

televizyon falan koydurmuş. Revirde ben kalacağım diye yani tutuklanacağım revirde 

kalacağım. Beni koğuşa aldırmayacak en azından orda kalayım diye falan. Tamam, peki artık 

dönmemiz lazım. Bindik otobüse. Tabii otobüs bileti almak için bir daha para mı ne istemiştik 

yani o kadar paramızı bitirdik. O kadar ölçüsüzüz. Ondan sonra şey planladık. Adıyaman'a 



girmeden önce Besni diye bir ilçesi var. Orada otobüs duruyor. Ben orda ineceğim beni 

karşılayacaklar o doktor arkadaşlar arabalarıyla. Sonra bana bir tane tatile giden bir 

öğretmenin tatile gitmeden anahtarını almışlar evinin bana orayı hazırlamışlar. Hani eve 

gidersem polis beni alacak hapse tıkacak falan okey. Baya bir plan var. Hepsi oldu Besni’de 

biz indik, aldılar beni arabaya hiç bilmediğim bir eve götürdüler. Ben o evde üç gün kaldım 

üç mü dört mü? Evde çocukluğumun kabusuyla karşılaştım hamam böcekleri ve uçuyorlar. 

Ben dört gün bir tane resim öğretmeninin eviydi ve o çocukla birlikte de Nemrut’a gitmiştik. 

Çok da cici bir çocuktu. Hatta bence benden hoşlanmıştı çok net. Yerimden kalkmadım, 

tuvalet dışında yerimden kalkmadım diyebilirim. Minimum su içtim. Hiçbir şey yemedim 

hatta uyumadım. O kadar çok hamam böceği vardı ki evde çıtır çıtır sesler çıkarıyorlardı yani 

o kadar korkunç ve durmaksızın yazdım hep yazdım.  

Bir ara buldum o defteri sonra yine kaybettim. Şimdi o kadar taşınma geçirdim ama mesela 

yok o defter atmamışımdır mutlaka illaki bir yerdedir ama onu çıkarmayı çok isterim çok 

yazdım çünkü. Neler yazdığımı tam hatırlamıyorum. İşte o zamanki duygularımı yazmışımdır. 

Hani o haksızlık ben niye buradayım, ben niye bunu yaşıyorum. Ne bileyim o zaman bir 

sevgilim vardı okuldan o benden küçük sınıftaydı mesela ona söylememiştim bunu. Oraya 

döndükten sonra evden telefon ettim çok üzüldü o niye bana söylemedin başından ben 

gelirdim falan hakikaten gelirdi. Bende az değildim yani kendim yaşayacağım derdindeyim. 

Yani bilinçli bir tercih miydi onu bile tam hatırlamıyorum ama kendi yaşantımdı niye katayım 

falan, bilmem hiç aklıma gelmedi katmak. Acaba onu orda bırakmış mıydım ben. Hani kalan 

mıdır terk eden giden midir? Zaten o gitmeden önce mecbur hizmete bir başka şeyler 

yaşamıştık orada. Bilmiyorum neydi hepsi topyekûn bir şey yani. O sonra geldi Adıyaman’a 

hani bu hikâyeden sonra bende salındıktan sonra filan neyse bu üç gün sonrasına ya da 4 gün 

neyse bence dört. Bu sağlık müdürü, hastanenin başhekimi falan bir şekilde aralarında para 

topladılar benim kefaretimi ödediler. Böylece ben kefaretle gıyabi tutukluyken serbest 

bırakıldım. İfade de verdim sonra bir daha vermek gerekiyordu. Ondan sonra da benim 

Adıyaman’la böyle garip bir ilişkim oldu. Deli gibi hasta baktım ondan sonra çok yoğun hasta 

baktım. Mesela benim bu savcı ile atıştığım gün baktığım bir hastayı şöyle anlatacağım hiç 

unutamıyorum onu ben. O zaman korucular vardı. Şöyle çapraz fişekleri olan bir koruyucu 

gelmişti. Çarşaflı, minnacık bir karısı var yani yaşı belli ki çok küçük kadının minik kalmış. 

Kucağında bir çocuk 1.5 yaşında ama 7 aylık boyutunda çünkü çocuk hani böyle Afrikalı aç 

çocuklar olur ya karnı şiş, gözleri yuvalarında böyle çok çukurlaşmış yalnızca göz yuvarlağı 

görünen hani incecik böyle kemikleri tam olarak “…” çocuk beslenmemiş yani. Adam böyle 

iri yarı ve besili bir öküz gibi adam. Kadın minnacık yanında ellerindeki çocuk ben böyle o 

gün deliye dönmüştüm. Ben böyle adamı ağlamaya başlamıştım adamın karnına vurmuştum 

sen ha dedim ki ben hemen ayarladım işte devlet hastanesine sevk yazıyorum oradaki doktorla 

konuştum. Oradaki doktorda Adana üniversite hastanesine sevk çıkaracaklar hemen onu 

organize ettim. Adam dedi bayram dedi bayram geliyor dedi. Ölür dedim ben buna. Ben dedi 

gidemem dedi. Ölür dedim gitmezsen bu çocuk ölecek. Ölsün dedi var dedi bunun gibi çok 

var dedi. Böyle der demez ben adama ne yaptım hatırlamıyorum bir vurdum adama hemşire 

beni geri çekti.  



Mesela bunları yaşadıktan sonra ben savcıyla bunları hiç onları tabii o davada, mahkemede 

hiç konuşulmuyor yani bunlar benim belki o şeyi yaşamaya hazırlayan ya da işte zemin 

hazırlayan hikâye bak unutmuştum bak bunu şimdi çoktan unutmuştum ben bu hikâyeyi şimdi 

hatırladım. Bana onu demesi bir adamın korucu olması kadının öyle ezik ve sesini 

çıkaramaması zaten ben muayenelerde adamları hep dışarı çıkarırdım. Mesela kadınlar gelir 

adamla, kocasıyla Türkçe bilmiyor tabii kadınlar. Ben öğrendim bir muayeneyi baştan sona 

yapacak kadar Kürtçeyi ben hemen 1. haftada öğrendim.  Çık dışarı diyordum adama nasıl 

güzel hoşuma gidiyordu bu. O erkekleri böyle aşağılamakla neyi tatmin ediyorsam bende 

kendi içimde. Sanki öyle davranarak kadının öcünü alıyormuşum gibi hissediyordum. Mesela 

onu yıllar sonra taa 95- 96’da da Haseki’de nöbet tutardım ben. Şey getirirlerdi işte 

gözaltından gençler veya yaşlılar neyse. Polis dururdu mesela şeyde içeride durmaya çalışırdı. 

Siz dışarı derdim hadi. Nasıl hoşuma giderdi burası benim çöplüğüm falan yapardım tamam 

mı polislerde tıpış tıpış çıkarlardı yani hiç. Aynı duyguyu yaşatmış bana yani o ikisi bak. 

İkisini aynı anda hatırladım. Neyse sonra evet şeyle “…” falan çok hasta baktım çok hasta 

bakıyordum filan. Sonra ben o savcının menzil şeyhinin müridi olduğunu, aslında 

Adıyaman’da doğup Anadolu nüfus kütüğü mü ne deniyorsa işte onu Diyarbakır’a aldırdığını 

hani Adıyaman’da hizmet yapmak için filan öyle yerleştiğini işte karısının Anadolu 

Lisesi’nde öğretmen olduğunu onu bunu  hatta ben o öğretmen çocuğun evinde kalırken tam 

olarak karşı apartmanında oturduğunu falan hep sonradan öğrendim bunları.  

Yani günün birinde gerçekten bunu böyle kitap gibi yazmayı da çok isterim. Çok fazla şey var 

içimde çünkü duygum var yani. Her aklıma gelişinde başka bir yanını yakalıyorum aslında. 

Sonra şey gelmeye başladılar böyle o hastaların arasında sakallı tipler gelmeye başladı işte. 

Ne şikâyetin var amca diyorum yok kızım ben sana geldim. Nedir sen kimlerdensin filan. Aaa 

anlıyordum ki bu savcının şeyi tarikatından adamlar. Çünkü benim bir tepem attı. Bir gün bir 

hemşire orada çok dedikodu dönen bir yer Adıyaman küçük bir yer. Bir hemşireye demiştim 

ki yayılacağını bilerek valla dedim daha Diyarbakır’a haber vermedim haber versem aşirete 

silahlarını kuşanır gelirler dedim. Böyle bir aşiretim yok benim ama işte bu tevatür iyi midir 

dokunulmaz güzel bir dokunulmaz zırhı yaratır diye düşünerek herhalde kendimce. Bunu 

duyan bu duyulduktan sonra gelmeye başladılar. Ben böyle biraz tırsmaya başladım. Sonra bir 

gün eve geldi bir adam hiç unutmuyorum o adamı. Böyle başı takkeli, kısa boylu böyle beyaz 

sakallı falan epey yaşlı bir adam. İşte kızım sulh ilan edelim de o da bu da falan hah bitti. Ben 

hemen İstanbul’u aradım “…” bana bir iş buldu. Bir tıbbi reklam ajansında işte İngilizce bilen 

doktor arıyorlar. Ben şimdi o işi yapaydım kim bilir neler olmuştu bak. Neyse yine de kötü 

değil her şey de. Sonra geldim İstanbul’a her fırsatta geliyorum İstanbul’a. Gelişlerimde de 

tabii arkadaşlarımın hepsi Çapa’da yani bitirmemişler hiçbiri.  

Evim eski evim hani gidiyorum Çapa’da işte muhabbet falan. Artık eylem mi neyse hani yine 

de oluyordu o zamanda bir sonraki jenerasyon yapıyordu. Bir gelişimde kantinde otuyoruz 

hürriyet gazetesi birinin elinde baktım böyle hâkim böyle manşete yazardı ya o zaman 

hürriyet hâkim -savcı atamaları diye. Çünkü bu arada Adıyaman’da ben gittiğim zaman Vedat 

Aydın öldürülmüştü. Vedat Aydın’ın cenazesinden çok sayıda kişiyi hastaneye gidemedikleri 

için gidenleri çünkü gözaltına alıyorlardı. Ben evde tedavi ettim. Kendi evime aldım. Sağlık 

ocağına falan gizli saklı geldiler. Öyle bir politik bir şeyim oldu orada öyle bir çevrem oldu 

bir anda ve aslında Adıyaman’ın benim gördüğüm gibi bir kent olmadığını da o zaman 



anladım  ve hani sonra sonra o insanlarla böyle  çok iyi  ilişkilerim oldu, gezilerimiz oldu ne 

bileyim bir köye götürdüler mesela. Bir Alevi köyünde yaşlı teyzelerle kafası böyle kofili 

teyzelerle böyle rakı içtik çay bardağında filan alevi köyleri vardı çünkü. Böyle çok tatlı 

hemşireler vardı. Baya gece bir yere gidip sonra ertesi gün işe gelen hemşireler vardı hoştu 

yani değişik bir deneyimdi.  

 

Ha bu arada 91 seçimleri olmuştu. Ekim mi Kasım mı neyse. Aslında Adıyaman’dan 4 

milletvekilini refah partisi çıkarmış gibi resmi olarak göründü ama alavere dalavere ile aslında 

o zaman Kürt partisi HEP miydi? DEP miydi?  Bilmiyorum bir tane yani Kürtlerin partisiydi 

asıl kazanan. Aynı döneme de ben bu savcıyla ilgili hikâyemi benim hakkımda dava açıldığını 

öğrenir öğrenmez şey yapmıştım Hakimler ve Savcılar Yüksek Kuruluna yazmıştım. Zaten 

hani bir ay dolmadan aynı türk tabipler birliğinin aynı avukatına gittiğimde bu dava nedeniyle 

adam beni gördü kapıda ben sizin tekrar geleceğinizi tahmin ettim niye geldiniz dedi mesela.  

“….” sonradan çok hoş dostluğumuz oldu falan işte benim avukatım oldu geldi gitti. Öbür 

çocuklar da oldu ama sonra onlarla araları bozuldu bir şeyler bir şeyler. Çok gittik geldik 

davalara hani ben döndükten sonra da. Hâkim savcı atamaları tabii ki seçim dalaveresi 

nedeniyle yapılmıştı. Tabii ben onu öyle okumadım. Hemen baktım ooov savcı “…” 

Adıyaman’dan, Yalvaç Isparta’nın Yalvaç ilçesine gitmiş bunu ben tabii sürülme hani o bütün 

yerini, yerliliğini bozacak adam bütün düzenini bozuyor filan. Haaa hemen kalktım sakince 

Çapa’nın kantinini biliyorsun postaneyi de biliyorsun PTT’yi ben kantinden gittim hiç 

kimseye bir şey demedim. Tıpış tıpış gittim PTT’de telgraf çektim adama savcıya yeni görev 

yerinizde başarılar dilerim doktor “….” şaaak! Sonra mesela mahkemede onu Amerikan 

filmlerindeki gibi sanık doktor tayinimi yaktığını ima etmektedir filan diye baya dosyaya 

koydu şeye telgrafı. Hatta bana da demişti ki yani demişti yapacak başka işin yok muydu da 

bunu yaptın falan. Bana ne yaptım filan demiştim. İyi ki de yapmışım. Başka türlü gönlümü 

ferahlatamazdım. Sonra mesela ona bir korku salmış olmak bile benim için güzel şeyler oldu.  

Sonra ben o kapımı çalan adamdan sonra ciddi ciddi korktum. İşte bulunca bana burada 

arkadaşlarım sağlık bakanlığına gittim. Yani ha bire gidiyordum Ankara’ya zaten annemler 

Ankara’da ya Ankara ya İstanbul gidiyordum geliyordum. Zaten devlet memurluğu da öyle 

bir şeydi o kadar rahattım ki mesela ben yıllardır özel sektördeyim iznim bellidir yani sayılıdır 

ama memur olunca öyle olmuyor. Demek ki gerçekten inanılmaz bir serbestisi var yani 

boşuna devlet malı deniz, yemeyen domuz dememişler bu yerini hakkıyla çok iyi bulan bir 

laf. Onayladığım için söylemiyorum ama yaşanan o. Gittim direk kapıda hukuk müşavirliği 

nerede dedim. Tanımıyorum kimseyi bakanlıkta. Hayatım boyunca bir kere gitmişim o şeyde 

kura çekerken üstelik o bakanlık binasında da değildi yani başka bir binadaydı. Hukuk 

müşavirliğine gittim işte bekledim randevusuz gittiğim için biraz bekletti beni böyle kalın 

kalın koltuklar, deri deri koltuklar, koyu renk baya bir şey olur ya bakanın falan olduğu 

binada A blok denen bir yerde.  Girdim aynı üstümde yine öyle çul çaput batik yerlerde 

etekler falan çok komiğim ya ama bir tane böyle tokam var buradan böyle kırmızı sandaletler 

falan var ayağımda doktor mu bu lise öğrencisi mi belli değil yani ne olduğu belli değil. Zaten 

mesela Adıyaman’da da aynı şekildeydim. İşte yolda mesela mısır yiyordum, bir şey 



alıyordum kıtti vardır mesela salatalık siz ne dersiniz acur mu? Bizim Diyarbakır’da kıtti 

denirdi. Onu böyle yolda satarlardı hep Diyarbakır’da.  Adıyaman’da onu görünce yolda 

soyuyor sana tuzlayıp veriyor. Adamın elinden düşün ben doktorum onu alıp yiyordum. İşte 

mısır alıyordum filan simit, mısır. Beni sağlık müdürü sırf bunun için bir gün çağırmıştı. 

Mısır mı yiyorsun demişti sokakta. Evet dedim. Ya yeme ya falan yaptı dedikodu yapıyor. 

Sağlık müdürü diyor bunu bana. O kadar tatlıydı ki aslında çok ciciydi yani inanılmaz o 

adamı bulsam çok isterim şu anda belki arasam bulurum gerçekten çok tatlı bir adamdı. Yani 

bütün sağlık müdürleri şeyini ezberini bozan bir adamdı.  Çünkü hani sağlık müdürü devletin 

adamı hani son yıllarda iyice son 20 yılda. O zaman öyle değildi yani bence. Adama hukuk 

müşavirine dedim buyur doktor hanım dedi. Ben dedim başıma böyle böyle şeyler geldi 

anlattım bana hiç bakanlık olarak sahip çıkmadınız, ben istifa ediyorum. Olur mu dedi ya sen 

dedi daha bir yıl olmamış mecburi hizmetini doldurmamışsın, tamamlamamışsın sen bir daha 

doktorluk yapamazsın istifa etme sakın etme falan. İşte edeceğim falan dedim. Senin tayinini 

yapalım biz dedi. Haa olur dedim ben hiç düşünmedim tayin yapacağınızı. Çünkü mecburi 

hizmet içinde tayin olmaz yani hani Haziran’da gitmişim bu adamla aralık ayında konuşma 

yapıyorum ben istifa ediyorum diye. Ondan sonra işte siz nerelisiniz Diyarbakırlıyım öyle 

böyle işte konuştuk. Sonra telefon etti birine “…” iyi dedi bizim dedi burada dedi bir pkk’lı 

doktor hanım var. Ne diyorsunuz falan ben pek akıllı değilim falan yapıyorum tamam mı? 

Diyarbakırlı değil misin falan yapıyor. Eee dedi onun dedi işte şöyle şöyle başına bir şeyler 

gelmiş, biz onun tayinini yapabilir miyiz?  Haa hıı evet falan bir şeyler soruyor oradan sonra 

bana dönüyor adam neresini istiyorsun diyor Asya yakası mı Avrupa yakası mı? dedim 

Avrupa yakası evim var yani orada açık ev Avrupa yakası. Oldu dedi yaptı. Ben ertesi hafta 

gittim Adıyaman’dan giysilerimi aldım bir tek. İşte birkaç parça eşya vardı onları orada 

bıraktım herhalde hatırlamıyorum ne yaptığımı. Çıktım geldim İstanbul’a öğrenci evime 

oturdum. Nasıl?  Valla oturdum işte. Gittim sağlık ocağına başladım çalışmaya. Esenler’de bir 

sağlık ocağı “..” Metro yeni yapılmış. Ben şey de otuyorum Mevlâna Kapıda otuyorum 

oradan yürüyorum şeye Pazar tekke miydi? Neydi oranın adı yok aşağısı Bayrampaşa’ya 

giden şey Vatan’a iniyordu unuttum o durağın adını. Hah belki Bülbül Efendi olabilir tamam 

öyle efendili bir şeydi. Yani gayet son derece eski hayatıma bir anda dönüverdim. 

Şok tabii bu böyle baya bir sükse yarattı. Sen ne yaptın? Kim adamın?  Torpilin kim? valla 

torpilim yok diyorum. Yok vardır diyorlar. Gerçekten hiçbir şekilde torpilim olmadı. Böyle 

oldu sonra o dava torpilim olsaydı o davadan ceza almazdım baya ben bir hapis cezası aldım 

sonra işte temiz daha önce hapis cezaları almadığım için neyse ne bir şekilde hafifletildi falan 

paraya çevrildi. Böyle bayağı benim yıllarca maaşımdan o herif yüzünden, savcı yüzünden 

para kestiler yani. Cezam öyle bir ceza ödemek zorunda kaldım. Sonra savcıya hakaret, görevi 

ihmal ve su istimal cezası aldım. Ondan sonra hep o şeyde çıktı adli sicil belgelerimde çıktı 

mesela. Sinirimi bozdu yani baya bir süre bu olay sinirimi bozdu ama işte bir şey yaşamış 

oldum bilmiyorum ne komik garip, garip demeyeyim haksızlık olur başka birisi bunu 

yaşamazdı, asla yaşamazdı. Çok farklı. Baştan erkek olsaydım zaten o çocuk bana o nöbeti 

satmazdı. Hani o kadar saftım ki demeyeyim iyi niyetliydim bence. Yani tamam ben ordayım 

ve bakarım senin yerine ne olur hani yaparım ne olur yani zaten ordayım.  



Sonra burada işe başladım burada işe başladıktan hemen sonra baya 91 yılının aralık ayında 

ben burada işe başladım. Hemen insan hakları vakfına gittim. Vakıf da yeni kurulmuştu. 

Böyle çok güzel tanıştım ettim ne yaparım size neler, nasıl bir katkı yapabilirim çünkü şeyim 

ya hani artık doktorum daha farklı şeyler yapabilirim. Daha geniş bir çevreye yayılabilir etkim 

falan gibi artık nasıl bir misyon yarattıysam kendim için şey beni çok etkilemişti o Vedat 

Aydın’ın cenazesinden kaçıp gelip insanların beni bulmaları ve çok sayıda insana hiç 

sorunsuz yardım edebilmiş olmam beni gerçekten çok cesaretlendirmişti böyle 

şevklendirmişti diyeyim.  O yüzden de ilk hemen Vedat Aydın’ı düşününce mesela Hrant 

Dink ile Vedat Aydın bende aynı yerde. Mesela bugün de Hrant Dink için mesela çok çok 

ağladım. Durup durup işte anlattım mesela beni sabah şey aldı işte hastanenin arabasıyla 

kendimi aldırıyorum arada böyle şeyler yaşıyorum kendime yer açıyorum, yaratıyorum. 

Sabah giderken tabii açık radyo açık Hrant’la ilgili konuşuluyor. Çocuk nerden bilsin. Tanıyor 

musun sen dedim Hrant Dink’i?  Yani ilkokul mezunu vale çocuk yani şoför ya ortaokul ya 

ilkokul bir de böyle hani daha da böyle birazda şey hani özel hepimizin özel şefkatte 

gösterdiği biri şey olduğu için hani birazda böyle çok ileri değil. Tanıyorum hocam yaptı. İşte 

ona anlattım bunu dedim ben ilk duyduğumda Mersin’de başhekimdim biliyor musun dedim. 

Ben o zaman genel müdürün odasındaydım televizyon vardı onun odasında böyle alt yazıyı 

gördüm, dondum. Hemen aramıştım birde hiç kimseyle konuşmayıp direk “…” gitmiştim yani 

böyle bir spontane bir şeydi. Çocuğa anlattım sabahın köründe çocuk beni saat 7. 30’da 

mesela bu sabah nasıl oluyor? Hayır 8’de aldı 7 buçukta alacaktı da beklettim onu ben haber 

başlamıştı çünkü şey “…” başlamıştı. Ne bileyim niyeyse şimdi Hrant’a geldik.  

Ben oradan yani beni çok etkileyen kayıplar var bence beni en çok etkileyen Hrant. Nedenini 

bilmiyorum. Hani böyle bir kategorize etmek ne kadar doğru bilmiyorum da belki vardır daha 

da düşünürsem de ya da diğerlerine çok büyük haksızlık olabilir. Bilmem ki Hrant’a çok çok 

gerçek ve yaptıkları böyle çok insan ve sahici olduğu için hani inandıkları, konuştukları, 

yaşantısı çok mu idealize etmişim bilmiyorum ama bu Hrant yani ahparig ahparig… 

Sonra vakıf benim için çok başka bir okul oldu. Vakıfta hemen aktif, profesyonel çalışmadım 

oraya gittim geldim ama dediler ki bana vakıftan sen insan hakları derneğine de gidebilirsin 

bak orda işkence izleme komisyonu var. Orada bir doktor olsa iyi olur falan hem de bizim bir 

şeyimiz olursun sen de hani oraya başvuranları bize aktarırsın. Hakikaten öyle yaptım, gittim 

insan hakları derneğine orda böyle çok güzel dostluklar yaşadım. Mesela o zamandan benim 

çok ortak, çok duyguları yaşadığım en güzel dostluğumdur kazandığım yani dernekten. Böyle 

birkaç kişi oldu. Çok gönülden ve çok coşkulu ve çok tutkuyla yaşadığım dönemlerdir o 

zamanlar. Hani örgütlü olduğum zamandan çok daha farklı tutkularla çok daha yaşamla bağı 

olan, benim etkileyebildiğim, etkilenebildiğim ha böyle gerçekten kol kola girebildiğim 

ilişkiler yaşadığım bir süreç başladı diyebilirim belki dernekle. Sonra da vakıfta profesyonel 

olarak vakfın doktorluğunu yapmaya başladım Gazi olaylarından hemen sonra. Çok ağır 

zamanlardı o zamanlar. Mesela o dönemlerde işte bu on yıl yatanlar hapiste o dönem çıktılar, 

çok ağır işkenceler vardı yani 90’lar hani Kürdistan’da yaşanan envai çeşit işkencenin buraya 

ulaşabilenine dokunma şansımız oldu. Binlercesi orada kaldı veya kayboldu veya nereye gitti 

kim bilir. Yani o köyleri yakılanlar, köylerinden olanlar, evlatlarının her biri bir yere 

dağılanlar, hipertansiyon tedavisi görmesi gereken teyzeler, amcalara biz işkence tedavisi 

yaptık aynı zamanda hipertansiyonlarını ve kalp yetmezliklerini tedavi ettik. Yani çok acayip 



bir dönemdi bunları sevgiyle hatırlıyorum her zaman ama o dönem benim bu kadar çok 

işkence hikâyesi dinlemiş olmam falan tabii ki ayrı bir benim kendi yas öyküme başka bir 

şeyde kattı. Kesinlikle kattı ama bu da memleketin gerçeği yani daha doğrusu benim bence 

benim tamamlanmamı sağladı diye düşünüyorum. Biz mesela sen böyle bakma ağladığıma 

biz böyle mesela çok böyle derinlere dalarız.  Bugünleri hatırladığımız zaman böyle karşılıklı 

o kadar çok ağlarız ki çok içten yaşadık çünkü “…” o zaman derneğin avukatıydı. O köy 

yakmalarında ne hikâyeler vardı hatırlamak yani duymak istemezsin. Bir kadın vardı mesela 

Şırnak'tan mı gelmişti şimdi tam hatırlamıyorum da geldiği yeri böyle duruyordu. Asker köye 

gelmiş bütün kadınları çocukları zaten erkekleri götürüyor başka yere. Başka bir dünya yani 

bu ülkede bu topraklarda yaşanıyor bu sınırlarda. Yakacak bir yere topluyor onları sonra 

kadın altınlarım mı diyor bir şeyimi unuttum mu diyor yastığın altında herhalde altınları bir 

torbada. Oğlu koşarak almaya koşuyor işte böyle artık kaç yaşında 13 -14 herhalde daha 

büyükleri çünkü gözaltına alınıyor. O koşuyor çocuk eve giriyor o sırada patlatıyorlar kadın 

arkasından koşuyor ve çocuğun kadın hiç bu kolunu indirmiyordu beyninin bir parçası koluna 

gelmiş o günden beri hiç kolunu şey yapamıyor yani bunu anlatıyor ama orada o çocuğunu 

yaşıyordu yani. Böyle böyle bu tür bir sürü hikâyemiz var yani.  

Neyse öyle çok hikâye oldu sonra beni şey yapan bende vakıftaki çalışma hayatım artık 

dursun dediğim yani dernek çok insan hakları derneği hani bana çok güzel dostluklar 

kazandırdı, çok farklı şeyler yaşadım o yargısız infazlarda biz işkence izleme komisyonu 

olarak böyle o evlere gittik çok şey yaptık. İşkenceyle öldürülen yani bir sürü adi 

hırsızlıklarda vardı. Bir sürü insan vardı. Onların hiçbiri gazetelere çıkmıyordu. Onların hep 

peşinden koştuk o ailelerle falan. Bir yandan da ben orda yani bütün bunları yaşarken de bir 

de yasak bir aşk da yaşadım yani. Benim hayatımın ikinci büyük aşkını yaşadım ben. Kendim 

tabii evet yalnız kendim değil karşılıklı oldu. O da başka bir yani çok fazla çok güzeldi ve 

yani böyle çünkü uçtum bir yandan da ama işte şeye bakmadım yani adam evli, karısı 

arkadaşım, üstelik hamile hiç hesapsız kitapsız bir şeydi. Yaşadım sonuna kadar. 

 

Sonra vakıfta o korucuların yaptığı çok etkilendiğim bir vaka bir başvuru geldi. Çok özet 

anlatacağım. Ben orda karar verdim ben vakıftan ayrılacağım çünkü ben çocuk yapmak 

istiyorum. Ben bu ortamda çocuk yapamam. Çünkü ben her gelen biz çeşit çeşit böyle şeyler 

alıyorduk aslında destekler hani careforge- carerivers kapsamında bir kere hâlâ inanılmaz bir 

destekti. Bizi böyle toplardı konuştururdu ara ara böyle odak gruplar yapardı tamam mı öyle 

çok daha farklı ele alınmalıymışız bence. Yani kadıncağız tek başına ne yapsın daha organize 

şey olmalı bence hep. Yani şu anda öyle mi bilmiyorum mesela vakıftaki ortam. Eminim daha 

çok daha profesyoneldir. 

Annesi ve babası birbirinden farklı nedenlerle evde olmayan 14-15 yaşında bir kız, dedesi ve 

nenesi ile kalıyor bayağı böyle bir dağ köyünde Siirt’in herhalde. O kız hamile kalıyor şeyde 

ormanda koruculardan aynı köyden olan koruculardan. İnanmıyor şeyleri dedesi, nenesi onu 

işte atıyorlar evden. Ona Diyarbakır’daki kadınlar sahip çıkıyor. Çocuğu doğuruyor. Çocuk, 

çocuk esirgemeye veriliyor. Bu kız buraya geliyor bizden işte destek almaya ama yani çok 

vahim durumdaydı. Fiziksel olarak da psikolojik olarak da. Bu başvuruda beni en çok yani 

ben tamam artık kalmayacağım vakıfta dediğim neden de şu oldu; burada halası ile kalıyor. 



Halasında kalıyor veya halası gibi bir kadın işte eniştesi getirip götürüyor. Bir gün vakıf 

sekreteri dedi ki işte geliyor artık fiziksel bir sürü şeyi yapıldı edildi şimdi sonra da terapiye 

devam ediyor herhalde. Bir “..” gelsene yaptı. Baya adam cinsel tacizde bulunuyor ve kızda 

çok bilinçsiz kıkırdıyor, oynaşıyorlar. Yani burada bulunma nedenine benzer bir neden 

yaşıyor. Ben ondan çok etkilendim, bildiğin koptum ve o oldu benim son aldığım hemen 

hemen son aldığım başvurulardan biridir o. Sonra ben hemen Hürriyet gazetesi sağ olsun iş 

sayfaları vardı ya hemen baktım “…” işyeri hekimi arıyordu benim de işyeri hekimliği 

sertifikam vardı. Gittim başvurdum. Sonra aradan zaman geçti beni aradılar ama epey bir 

zaman 1 ay a yakın bir süre sonra işte siz işyeri hekimi olarak başvurmuşsunuz ama biz işyeri 

hekimi aldık ama biz bir bölüm yöneticisi olmak üzere bir doktorla çalışmak istiyoruz falan 

gelir misiniz görüşmeye? Tabii dedim gittim “…” başladım tıbbi kayıt sorumlusu olarak. 

Gayet bilerek ve isteyerek ayrıldım yani vakıftan belki daha böyle korunmuş olsaydım 

psikolojik olarak o işi yaparken böyle bir karar almazdım. Daha uzun sürebilirdi. 

 

 

“…” benim için çok farklı bir ortam oldu, çok başkaydı yani bu kadar hiç profesyonel bir 

ortamda çalışmamıştım. Çünkü vakıf yan. Biz vakıfta hani işimizi yapardık ağlaşırdık onu 

yapardık her şeyi yapardık yani işte raporlarımızı yazardık, deliler gibi sabahlara kadar falan. 

Yılbaşında da içip içip aynı vakfın halılarına kusardık yani  o kadar bir biz evimizden daha 

çok şeyimizin geçtiği mesela işte 96’da dedim ya ben hani açlık grevcilere bakarken tatil planı 

yaptı diye kocamla boşanıyordum yani. Ha çoluk çocuk da yoktu üstelik o zaman. Baya ben 

ki çok son derece keskindim yani. Öyle “…” da benim için önce biraz zor oldu alışmak çünkü 

çok soğuk geldi insanlar bana. Ben bir kere onların formatında değildim. Onlar böyle çok jilet 

gibi hani çizilmiş gibilerdi. Ben öyle değildim ben bir keten pantolon bir penyeyle 

gidiyordum işe mesela öyle. Bana böyle bakarlardı mesela oranın yönetici kadınlar vardı 

böyle çok artık kaşar ötesi kaşarlar. Eskiden kalmalar falan epey uğraştılar benimle ama ben 

sallamadım. Hatta eminim salladım yani eminim bana koydu ama ben dik durdum yani. 

Bunlarla vakit geçiremeyecek kadar farklı bakıyordum. Yani ben işime bakıyordum ama ben 

işimi öyle güzel yaptım hiç yapılmayacak şeyler yaptım böyle. Tıbbi kayıt diye bir şey 

dünyadan haberim yoktu. Yani biz tıp eğitiminde böyle bir şey görmüyoruz.  Amerikalı genel 

müdürle iş görüşmesinde adam medical records diyor ben medical records duymamışım 

medical reports, reports dedikçe o records diye düzeltiyor. Sonra anladım yani haa bu medical 

records yani benim başına geçtiğim bölümün adı medical records. Haa bu tıbbi kayıt mı hııı 

falan öyle. Dünyadan haberim yok. Neyse çok farklı bir şekilde böyle çöp olan bir işi böyle 

altın tepside sunulur hale getirdim diyebilirim sana. Kabaca böyle bir özet yapayım gerçekten 

ama çok çünkü benim için çok yeniydi. Sıfır yani hiç bilmediğim bir konu öğreniyorum 

uyguluyorum öğreniyorum uyguluyorum falan. Tabii çalışma ortamım son derece zengin hani 

bütün olanaklarını açmış, bilgiye ulaşmak çok kolay işte yazışabiliyorsun Amerika’da 

herhangi bir yerle ne bileyim bir belge bir doküman istiyorsun çat önünde baya bir okul gibi 

oldu benim için bu tıbbi kayıtla ilgili çok şey öğrendim ve işte Amerika’daki tüm hastanelerde 

uygulanan tıbbi kayıtla ilgili tüm gereklilikleri ben 1999’un ne zaman girdim hatırlamıyorum 

Nisan- Mayıs filan olabilir.   Ya da 98 sonunda mı girdim bilmiyorum neyse. İşte 99 yılında 

sonuna doğru artık bütün bu Amerika’daki gibi o işi yapar haldeydik. Orada göremedim yani 

kimseden de görmedim. Kendimi eğittim ve işte o işi yapan insanları eğittim falan yani baya 



bir kültür değişikliği yarattım. Bugün hâlâ benim o kurduğum sistemle çalışılıyor inanır mısın 

ve o kadar güzel hoşuma gidiyor ki.  

Mesela böyle bir transkripsiyon sistemi yaptım böyle günlerce gecelerce onun bütün baglarını 

bulabilmek için böyle telefonla rapor kaydediyor doktorlar “…” böyle oynadım yani işte.  İyi 

olsun hani o şey en iyisi o ya taaa eskiden kalan, küçüklükten herhalde o.  

Çıkmazdım işten zaten işte olduğum olmadığım belli de değildi yani bizim bir ofisimiz 

hastane içinde de değildi gelmiş misin gitmiş misin kimse kontrol etmez. İşinin başında mısın 

hani öyle şey de bir ortam var yani nasıl diyeyim sana bağlı yani senin kendi meslek etiğinle 

ilgili. Öyle çok güzel bir şey yarattım yani. Sonra baktılar ki iyi güzel bu kız böyle sonra 

mesela hasta hakları ofisi kurma fikri falan yine benim mesela. Sağlık müdürlüğünü eğittik 

oradaki arkadaşımla beraber. Hani böyle böyle ilkler oldu hep. Bence güzel bir deneyim oldu 

yani sıfırdan var etmek tabii bütün bu şeyini bence enerjisini benim hep fakülte ve 

sonrasındaki o sorgulayıcı, onun yerine o olur mu acaba bakış açımla oldu yani. Solculuk 

bakış açısıyla diyebilirim sana. Bunun adı çok farklı olabilir tabii işte sen bilimsel dersin ben 

solcu bakış açısı derim ne bileyim öbürü sorgulayıcı der falan. Hani hiç o her ne kadar 

sorgulamadığım dönem olsaydı iyi olurdu keşke sorgulasaydım filan dediğim ama içimden 

sorguladığım ya da benimsediğim o yöntem bence hep çalıştı motor gibi hep arkada benim 

hayatımın yürütücüsü oldu. Bence güzel yani bu bir daha olsa bir daha yaparım diyorum çok 

güzel bir şekilde. Yani böyle ayağımı sapasağlam basarak gerçekten bir daha olsa bir daha 

yaparım.  

İşte böyle güzel şeyler yaptım “…” hastanesinde hani hiç de kimsenin adamı filan değildim, 

olmadım. İşte açıktım. Hataysa hatamı kabul ediyordum. Biliyorsam evet biliyorum ya da işte 

yanımdaki üstünde olsa yanlış yapıyorsa bu yanlış diyordum. O an böyle baya bir şeyim oldu 

güvenilir ve nasıl diyeyim bence hani tabii ki vardır illaki bir kaçak şeylerim ama yine 

olmuştur yani o kadar hatasız değilim yani hatasız kul olmaz. Mükemmel değildim kesinlikle 

ama hani olabildiğince o ortam çünkü insanı çok şey yapan bir ortam hastane ortamı baya 

sahte hayatlar, tiyatrolar, farklı görünmeler işte ne bileyim malla mülkle var olmalar, 

güzellikle var olmalar hani çeşit çeşit versiyonları var. Bence ben hiçbirine dahil olmadım ya 

da çoğuna dahil olmadım diyeyim hani mutlaka kaptırıp gitmişimdir yani yıllarım geçti benim 

orada çünkü. Taa ki böyle Mesul müdürü oldum, başhekim yardımcısı oldum, başhekimlik 

yaptım falan sonra böyle bir gün tak etti.  

40 yaşımda o civarda kocama baktım ki bir şey yani eski solcu bilinen biliniyor hani bir 

çevresi var güya hani varsayıyoruz ki belli bir entelektüel seviyede filan hepsi sorgulanır. 

“…” konuşmak istemiyorum. Bir hareketi bende bir bardağımı taşırdı. Sorumluluk almama 

onca yıl hele çocuklar doğduktan sonra  

Bu arada çocukları atladım ben 2000 yılında çocuklarım oldu ikizlerim oldu. Geleceğim 

oraya. Önce ona bir güle güle dedim. Gidiyorsun dedim. Sonra da “..” bana bir söz verilip 

tutulmadığı için bana verilen bir söz oradan da istifa ettim. Ondan sonra benim için hayatımın 

başka bir dönemi “…” sonra meslek kendi hani sağlık sektörünün acımasız yüzüyle 

karşılaştım “…” Dayken. Şeyle tanışmış “…” özel hastanecilik işte böyle krem dö la krem bir 

iş. Doktorların en iyisi, hastaların en iyisi, şunun bunun en iyisi, olanakların en iyisi. Evet 



öyleydi gerçekten. İyi, olabilecek en iyi olanaklarla sunulan bir çalışma ortamı ama dışarı 

hayat öyle değil. Bir canavar açmış ağzını ha bire açıp kapatıyor ağzını dişlerine yakalanırsan 

parçalanıyorsun filan gibi böyle abuk sabuk bir iğrenç bir sağlık sektörü var bu ülkede.  

Öyle tam böyle çocuklar olmuş 2001 krizi “…” İflas etti. İlk hani bizim de ilişkimizin 

krizlerinin önemli bir hani en önemli krizlerinden biriydi o.  Öncesinde çok fark edilmiyordu 

çocuklardan önce. Çünkü nasıl olsa ben kazanıyorum, harcıyorum onu yapıyorum bunu 

yapıyorum. Tatili ben planlıyorum. Böyle nasıl diyeyim aslında doğru gitmeyen bir şey hep 

var ama sana ait ya sen onu başa çıkarmaya çalışıyorsun. Sen onu yoluna getirmeye 

çalışıyorsun. Oysa ne mücadele neyin mücadelesi bu mesela ne hani o yine bana 

çocukluğumda verilen o başarılı olma bunda da o başarıyı yaşa şeyi. Ben nasıl olurum bu 

ilişkide de başarısızlığı yaşamamaktan kaçış diyeyim. Yoksa çocuklardan önce her şey çok 

açıktı yani sorumlu bir baba olmayacağı. Çünkü zaten bir çocuğu vardı ve böyle ultra sorumlu 

ve iyi bir babalık sergilemediğini gayet güzel görüyordum.  

Mesela bende ilk annelikle ilgili duygu “…” atmıştır. “…” kızı. Dünya iyisi bir çocuk idi 

gerçekten. Şimdi hâlâ öyle böyle iyilik timsali bir şey ama mesela ben bazen düşünüyorum 

gerçekten benim yüzümden babasız büyüdü filan diye düşünüyorum mesela çok üzülüyorum. 

Gerçekten öyle ben bunu konuştum onunla da biliyor musun? Bunu konuşacak bir ilişkimiz 

var yani. Ne bileyim o benim öyle de bir ukdelerimden biri yani. Hani bunu bir daha olsa bir 

daha yaparım diyemeyeceğim bir konu bu. Gerçekten hiçbir şekilde bir daha olsa yapmam 

net. Çünkü görürüm insan o yaşta veya öyle bir moda girince bazen yanlış yaptığını bile bile o 

yanlışa doğru yürüyor bence ben onu yaptım. Ben hâlâ arada yapabiliyorum öyle şeyler de bu 

kadar yaşamsal değil sanırım yaptıklarım.   

İşte öyle çocuk istiyorum dedim mesela. Benim var dedi çocuğum. Okey dedim o zaman 

tamam ben de başkasından yaparım. Ondan sonra hemen çevirdi. O zaman bunlar olmazdı 

ama bu çocuklarım lütfen rica ederim. Zor bir zamanda doğdular yani ekonomik olarak benim 

de böyle çok para kazanmadığım bir zamandı çok o zaman. Daha tıbbi kayıt sorumlusuydum. 

Hastane böyle çok sallantılıydı filan o zaman yönetim ha bire değişiyordu falan. Daha 

çocuklar minnacıkken yirmi günlük falan ben “…” kırk günlük iken işe başladım. Çünkü çok 

problemli bir gebelik geçirdim. Erken doğuyorlardı filan yani ben hastanede erken doğum 

riski ile yatıyorken insan kaynakları gazeteye ilan vermiş tıbbi kayıt sorumlusu aranıyor diye 

düşün. Bana bunu o insan kaynaklarındaki kız arkadaşlarımdan biri söyledi ve ben böyle şok 

oldum. Okey dedim geçtim, umursamadım. O kadar kötü kadınlar vardı. “…” bazen denir ya 

aslında öyle değil neyse. Bazen kadın kadının çok fena kurdu olabiliyor. O eski zihniyetli 

olanlar gerçekten şimdi hiçbiri kalmadı hastanede. Daha yeni jenerasyon gerçekten çok iyi, 

temiz kalpli ne bileyim bana öyle geliyor.  

Yani kadın kadının yoldaşı olabilecekken nasıl kurdu olabildi mesela o zaman ben 

düşünüyorum bana çok kötü davranan bir muhasebe müdürü vardı. Acayip kötü. Sonra yıllar 

sonra ha ben hiç şeyimi benim böyle ilkem netti. Bana kötü davrandıklarını bildiğim halde 

ben kötü davranmıyordum. Böyle duruyordum oldu falan. Mümkün olduğunca sakin olmaya 

çalışıyordum. Böyle yıllar sonra kadın günah çıkardı hani o ayrıldıktan nice sonra gelip 

burada. Oluyor yani en sonunda yine de dayanışabiliyor yani o kapasite her zaman var bence 



kadınlarda. Mesela erkekler o içtenliğe sahip değil veya o cesarete sahip değil. Ben görmedim 

bilmiyorum. Hani bir erkeğin diğerine ben sana böyle kötülük yaptım da şöyleymiş de yanlış 

yaptım filan öyle bir konuları yok ya. O kadar aşağılamayayım ama o derinlikte yürümüyorlar 

ya da böyle kadınların ilişkisindeki o kalpten kalbe olan iletişim bence erkeklerde yok. 

Bilmiyorum ya şimdi çok mu böyle erkek düşmanı gibi konuştum ama değilim yani.  Tam 

tersi hiç de değilim.  

Ne diyeyim çocuklar çocukları anlatayım biraz çok eğlendik biz çocukları büyütürken. Çok 

ama ben çok şanslıydım. Yani bu tabii şanssızlıkta getirdi aynı zamanda bence. Çünkü işte bu 

hastanede yattığım sürede kardeşim mesela istifa etti geldi benim yanımda durdu etti. Ne 

bileyim doğumdan sonra her zaman iki kardeşim de yanımdaydı. Annem hep yanımdaydı. 

Çok acayip bir böyle güzel bir ortamda büyüttüm ben çocuklarımı ama bu neye mal oldu 

mesela bunu düşünüyorum çok benim çocuklarım böyle çok sınırsız ve şey olduktan sonra 

lise itibariyle işte kendi diyelim ki kendilerince birtakım yollar çizdiler diyeyim. Oradaki o 

sınırsızlığa sebep oldu, sınır koymadık biz. Ben mesela bunda o hani benim çocukluğumun 

anneanneli geçmesi, annemin rolünün bir bölümünün büyük bir bölümünün anneannemde 

olması benim algım açısından benzerini kendi çocuklarım tarafından yaşadığını 

düşünüyorum. Anne rolü bir de belli bir yaştan sonra zaten baba olmadı evde falan böyle 

karmaşık yani handikap yaratmış oldu bence. Her çocuk anne babalı mıdır full e değil, değil. 

Yuvadaki çocuklar yuvaya giderken yuvanın psikoloğu şey demişti; bu çocuklar su istemeyi 

bilmiyorlar çünkü hiç susamamışlar. Su ihtiyaçları olmamış. Hep önlerinde bir bardak suları 

olmuş. O kadar güzel bir tarifti ki aslında böyle devam etti bu. Çünkü ben en yoğun çalıştığım 

dönem “…” sonra ayrıldıktan sonra da işte o sektörün o acımasız abuk sabuk yerlerinde de 

çalıştım hastanelerde de. İşime geldi tabii annemin olması bu bir bencillik. Kadında hayatını 

mahvederek, hiçbir şey sokamayarak yalnız yani o da onu tercih etti tabii hep çocuklarla oldu. 

Böyle bir şey durumu oldu çocuklar açısından onların geçeceğini çok etkileyen ama çok da 

geri dönüşü olamayan bir yaşantılar yaşattık biz onlara bence.  

Onlar ne yapabilirlerse umarım güçlü giderler. Bundan sonra benim onlara bir katkım 

olmayacak. Şu an gördüğüm kadarıyla güçlüler yani çok güçlüler ama işte bu çok güçlülük 

çok zayıflığı da barındırır ya içinde bilmiyorum emin değilim yani çok karışık anlattım 

çocukları bir anda büyüttüm 20 yıl birdenbire döndü.  

Son 20 yılı sorduğunda ise, sorarsan çocuklarım 20 yaşında ve onların doğumuyla benim 

hayatımda çok derin değişiklikler oldu aslında. Mesela onlar doğduktan sonra ben sevdiğim 

insanla ilgili çok büyük hayal kırıklıkları yaşadım kendim içimde. Bunların tamamını 

yansıtmadım. Niye yansıtmadım belki yansıtamadım. Anlamayacağını düşündüm beni bence 

beni anlamadı bile. Mesela git artık dediğim zaman öncesinde çok konuştum kendimle ya ben 

çok büyük bir karar veriyorum. Çocuklarımı babasız bir evde büyüteceğim buna hakkım var 

mı falan diye. Sonra işte ilk ve tek bunlar değiller filan oldum böyle bir sürü indim çıktım 

falan. Yaptım ama mesela o dönemde çok daha büyük destek beklerdim hani çocuklara destek 

anlamında, babalık anlamında. Orası çok benim açımdan sükutu hayal oldu. Niye o kadar 

beklemişim e insan çıkmamış candan ümit kesilmez misali halbuki görmüşsün yani büyük 

kızının ne şekilde ne yaptığını nasıl büyüttüğünü görüyorsun yani. E yine de diyorsun ki hani 

öğrenmiştir belki ders çıkarmıştır, elinden geleni yapar belki ama yapmadı. Bence yapmadı. 



Yani bir kadının bu kadar sırtını kolay çevirmesi mümkün değildir mesela burada kadın erkek 

farkını çok net görebiliyorsun. Bu bir sürü ilişki içinde böyle olduğunu düşünüyorum ben. 

Kolaylıkla kendini haklı çıkarmaz bir kadın, sorgular. Hani orada öyleydi ama burada 

böyleydi en azından bir şeyler der ya. Yani ben böyle yaşamadım. Ben hak ettiğimi de 

yaşamadım bence. İyi ki de olmuş böyle diyorum yani düşünüyorum daha önce neden 

yapmadım, yapamadım. Her şeyin böyle bir olgunlaşma zamanı var yani o da benim kendi 

olgunlaşma sürecim belki.  Aslında bu kararı ben çocuklarım için vermedim ki kendim için 

verdim çok net. Hani belki çok amiyane olacak ama böyle bir kullanma kullandırtma 

ilişkisine de son vermek istedim. Çok o kadar rahattı ki her şey, o kadar ben sorgusuz sualsiz 

her şeyimle açık apaçık ilişkinin ortasındaydım ki ama iki kişinin olduğu ilişkide yalnız ben 

böyleydim bence bilmiyorum yaa. Mutlaka bir şey yapıyorumdur yani benim bu konuda 

objektif bir değerlendirme yapmam zaten mümkün değil öyle.  

Bence çocuklarında daha iyi bir şeye ihtiyacı vardı hani babalığa diyeyim. Oraları eksik kaldı 

çocuklarımın ama hani evde aldıkları o curcunalı pirimer sevginin içinde güzel bir çocukluk 

yaşadılar hani mahrumiyet olmaksızın bir sürü konuda. Acaba diyorum sevgi mahrumiyeti 

oldu mu? Hep ben sorgulamayı durmam ki sorgularım zaten. Kesin bir şey söyleyemem hiçbir 

konuda. Mesela o curcunalı ortamda bence çok fazla baskı da yarattık biz. Çünkü bu ailenin 

formatı mükemmele yönelik. İşte ödev yapıyor aa bak bu satırın kenarına taşmış demek bile 

çocukta bir baskı yani. Böyle bir sürü konu var ama inan ki ben hani böyle olur ya yazıyor 

insanlar sosyal medyada çocuğu 3 yaşına gelmiş ahh diyor doğum günün kutlu olsun da 

senden çok şey öğreniyorum da falan.  Hiçbir şey öğrenmedim ben. İnan çocuklar bana lise 1 

itibari ile kendi tercihini burnuma dayattığı ana kadar hiçbir şey öğrenmedim. Çünkü hep 

öğretmeye çalıştım. Bak ne yazık ki aslında onu yaptığım için bana bu kadar keskin dayattılar. 

İşte ben daha sonra sonra hani bu dayatmadan sonra öğrenmelerime başladım. Hep geç bak 

görüyor musun? Ergenliğimi geç yaşadım hani çok ağır geçirdim ben hani benim istediğim 

formatta neden böyle oldu istemediğim bir format bu filan kabullenemedim. Onu oldum bunu 

oldum, döndüm dolaştım onların bana bu hayatı tercih ettikleri noktadayım. Yani önümde ben 

bakıyorum ben bir şey yapamam artık. Bu noktadayım. Başından beri bu noktada olmam 

gerekiyor ama bu kadar acı mı çekilirdi. Hani çok ağır yaşadım bir de çok tek yasadım. Hani 

tek derken tabii ki kardeşlerim, arkadaşlarım, dostlarım filan ama çocuğun direk 

sorumluluğunu taşıyan bir anne bir babadır esas olarak o anlamda tek yaşadım. Hani o şeyi 

çok o baba faktörünü çok aradım ben bu sorunları yine de yaptı bir şeyler, tabii ki yapıyordu 

bir şey demiyorum ama benim kafamdaki bu değil hani benim kafamdaki olması gereken bu 

yaşadıklarımız değildi ama oldu işte.  

Sonra ne oldu bağlayayım artık değil mi çok mu konuştum acaba daha da çok anlatabilirim. 

Ben o çıktım ya kendimi attım “…” söz tutulmadığı için böyle 6-7 yıl 3-4 hastanede çalıştım. 

Gerçekten çok zorlandım. Çünkü alışık olduğum çalışma ortamından çok farklı yerlerdi. Ha 

yine ben mümkün olduğunca tabi olmadım, kendi tercihlerimi her zaman koydum ortaya ama 

yine de sessiz kaldığım zamanlar oldu. Onlar beni baya şey yaptı bence zayıflattı. Sonra 5-6 

sene önce tekrardan çağırdılar beni. O bana böyle şey gibi geldi böyle tamamlanmamış bir 

döngüyü tamamlamak gibi geldi ve de bütün o dışarda çektiklerimin ödülü gibi hani sen 

çektin gel şimdi buraya gel buraları bir hallet gerçekten aynı böyle dedi bana genel müdür. 



Gel buraya bir sahip çık falan anlamda. Bende çok uça uça yapıyorum.  Ben çok böyle 

severek yapıyorum. Hani ben bir işletme eğitimi almadım, yönetim eğitimi almadım ne 

bileyim ben bir sürü yani hastane yönetmek o kadar kolay değil yani çok faktörlü, çok 

bileşenli bir süreç. Canlı bir organizma yani aynı anda çok sayıda operasyonun döndüğü, 

sürecin yaşandığı işte insan faktörü işte malzemesi, muhasebesi, bütçesi ıvırı zıvırı envai çeşit 

bütün bunları ben her zaman için böyle gerçek halimle olarak yaptığım için bence iyi yaptım 

ve yapıyorum diyordum. Çünkü sahiciyim ben. Bir role girmeden yapıyorum. İşte küstüğüm 

de oluyor, alındığımda oluyor, ağladığım da oluyor, çok sinirlendiğim de oluyor, küfrettiğim 

de oluyor. Küfrettiği için envai çeşit olay çıkardığım da oluyor karşımdakilere. Mesela çünkü 

çok hastane ortamı hele bizim hastane bence bütün sağlık sektörü nüfus profili olarak yani 

çalışan profili olarak kadın çalışanın %70'e yakın olduğu bir sektördür aslında ama 

yöneticileri hep erkek bu kadınların hep erkek. Dolayısıyla hasbelkader kadın olarak o 

yöneticilerin arasına katılmış olanlara da hiç kadın muamelesi yapılmaz yani onları da 

erkekten sayarlar. Ben bir de bunun da mücadelesini veriyorum. Bu bilinci yaratmaya 

çalışıyorum kendimce bulunduğum ortamlarda. Epey zor ama bu farkındalık olması bile 

yeterlidir. Çok ağır küfürler dönüyor, çok çirkin şeyler oluyor. Belki de iş hayatının 

kendisinin çok erkek ağırlıklı yönetildiği için zaten başka yerlerde de böyle olabilir ama 

bilmiyorum ben başka yerleri.   

Valla baya bir mücadele alanı gibi görüyorum. Görev edinmiş durumdayım yani ne bileyim 

kadınlara böyle daha 8 martlarda çok özel şeyler yapıyoruz anmalar yapıyoruz. Ne bileyim 

hemşirelik gününde çok farklı bir şey yapıyoruz tabii ki erkek hemşireler de var tamamda 

ağırlıklı olarak kadın. Ben çok önemsiyorum ya kadınların özellikle hastanelerde sağlık 

işinde, yönetimde olmasını çok istiyorum daha çok kadın olsun. Mesela ben şu an çalıştığım 

klinikte hep kadınlarla çalışıyorum. Tercih ediyorum. Kadının kıvraklığı çok farklı yönetsel 

anlamda da algı olarak da öyle. Tercih ederim yani erkeklere laf anlatmak imkânsız bazen. Ki 

yani öyle hayal ederim ki mesela gerçekten sadece kadınların yönettiği bir hastanede çalışsam 

ne kadar güzel olur. Aşkla yaparız işimizi. Böyle heyecanla biz mesela böyle bir şey oluyor 

seviniyoruz, el çırpıyoruz, sarılıyoruz birbirimize heey yaşasın falan adamlarla bu pek 

olmuyor. O ortak duyguyu yakalamak gerçekten zor oluyor. Bir de kadınlarla ekip olmak çok 

güzel, eğlenceli. Bana mesela çok sıkıcı geliyor erkeklerle olmak. Çünkü ben mesela şu anda 

işte çalıştığım grupta 4-5 kişiden biriyim şey olarak. E onlar erkek hepsi.  Yani hep böyle bir 

müstehzi bakılıyor yani kadına. Sen şimdi böyle diyeceksin hıı duygusala bağlama filan. Öyle 

bir şey yok ya da ne bileyim böyle hakkıyla birine bir şey dediğinde, eleştirdiğinde senin 

bununla ne alıp veremediğin var ya bir şey yok böyle bir alıp veremediğim yok ama konu bu. 

Objektif bak. Hemen böyle bir şey aranıyor kadınsal bir şey hani acaba başka bir sorunu mu 

var bunun. Böyle ya bu da ayrı bir konu bak. Bu konu bambaşka bir konu. O yüzden böyle 

çevremdeki kadınların gelişimine yönelik epey çaba sarf ediyorum. Kişisel gelişimlerine baya 

böyle ilham verici olmaya çalışıyorum. Güzel bir şey o da bana karşılıklı bir şey yaratıyor 

bende. Dönüyor bana güzel, coşku veya işte birinin hayatına olumlu bir katkıda bulunmuş 

olmak güzel oluyor. Mesela "..." söylüyorlar hoş yani.  

işle bitirdim ama işle bitirmek istemiyorum ben kendi aşk hayatım yok. Yok yani hiçbir 

şekilde vazgeçmiş değilim asla vazgeçmedim. Böyle tabii ki ilişkilerim oldu, oluyor. Artık 



ben bundan sonra ki hayatımda gerçekten bana böyle yarenlik edecek bir insan olsun isterim. 

Okey seks yapıyoruz yani güzel bir şey yaşanır da istediğinle de yaşarsın, yaşıyorum da 

istediğim şekilde ama bu değil. Gerçekten bu değil. Ne bileyim okuduğum kitabı da 

konuşayım, filmi de konuşayım yani daha var önümde benim epey bir hayatım var diye 

düşünüyorum. Olması lazım yani öyle bir insanın özlemi içindeyim ama olmadı bilmiyorum 

belki olur yani bir gün olur. Çünkü ben çok güzel aşık olan bir insanım. Yani o şanslı bir an 

önce hazırlasın kendini diyorum. Ne bileyim ne işte bu iş. O yanım bak kırık hani nasıl 

diyeyim niyeyse orası öyle kırık ama çok güzel dostluklarım var mesela ben gerçekten şey 

yapamam hani hiçbir şeyle değişmem o dostlukları. Özellikle kadınlarla olan dostluklarımın 

çok  farklı bir yeri var. Çok farklı bir tadı var çünkü verdiği, bıraktığı lezzet çok başka yani 

hayatımda o dediğim aşık da olduğum biri olsa bence benim o kadınlarla yaşadığım, kadın 

arkadaşlarımla yaşadığım o duygudaşlığın verdiği tadı verir mi bilmiyorum. Bilmiyorum verir 

belki denemem yani yaşamam lazım bilmiyorum. Unuttum yani. İnşallah birisi olur 

hayatımda. Çok bilinmiş biri olmaz, çok bilen olmaz bilmiyorum solcu olmaz. Solcu olmazsa 

nasıl olur onu da bilmiyorum ama bunlar geçiyor kafamdan ama böyle klasik çok bilen bir 

solcu erkek tipi var ya no no no no. Bilemeyeceğim hayat ne gösterir şu anda aslında ben 

hayatımın en güzel, en doygun zamanlarını yaşıyorum diyebilirim. Yada o zamanlarım 

başladı diyebilirim bilmiyorum. İlerisini bilemediğim için. Hani son 4-5 senedir çocuklarım 

beni üzdüler filan hani diye oyalandım. Çok dramlar yaşadım yani bence. Gerçekte vardı 

hepsinin içinde. Bir şekilde yollarını çizdiler okey ama öyle bir gelecekle ilgili yine de bir 

endişelerim var gelecekleri ile ilgili. O kısmı da atlatırsam benden iyisi yok diyeceğim ben. 

Çünkü hayır severek yaptığım bir işim var, hiç böyle ayaklarım geri geri gitmiyor ben işe 

giderken. Böyle evim gibi bir şey işim. Ya iş gibi de görmüyorum aslında. Değişik yani 

benim algım mı farklı ama ben düşünüyorum böyle pazarcı da olsaydım limon satsaydım 

herhalde öyle yapardım bence bilmiyorum böyle söylemesi kolay. O çok zor yerlerde 

çalışırken de bir şekilde adapte oldum ben. Öyle veya böyle en olunmayacak yerde bile 

oldum. En kabus yerde bile oldum. Kimsede bilmedi çok fazla ne kadar zorlandığımı. Oluyor 

yani şu şey bitse de covid şöyle bir Latin Amerika turu yapsam. İspanya’ya gitsem böyle 

hayaller kuruyorum. Böyle işlere takıldım bak benim için bu güzel bir yaşama. Daha çok 

kitap okuyayım, bütün zamanımı daha çok film seyretmeye ayırayım. Ne bileyim böyle bir 

şey yapayım istiyorum hani onun sonu var mı yok. İspanyolcayı öğreneyim ondan sonra 

yarım kalmış Almancamı tamamlayayım. Böyle böyle yaparım. Yapacağım dedim mi 

yaparım. Umarım devam ederim. La vida! 

 


