Ben Diyarbakir’da dogdum. Kalabalik bir aileye dogmusum 1966 yilinda Ekim ay1.

Annem, cok glzel bir annem var benim. Biitiin resimlerde inanilmaz zarif, rllya gibi gizel bir
kadin. Simdi dogumumu anlatirken o fotograflar1 geliyor géziimiin oniine, kucagindayim ben
kundakli bebek; anneannem, babaannem, teyzelerim, halam iste baska tiirlii akrabalar falan
Oyle kalabalik, annem lohusa yataginda yatiyor gesit gesit pozlar filan, boyle el bebek gl
bebek bir ortama dogmusum.

Ik ¢ocuguyum ben annemle babamin, hep cok giizel hatirliyorum mesela bu dogduktan
sonraki artik fotograflardan m1 ya da bende biraktigi duygudan mi bilmiyorum ama boyle ¢ok
ailenin hep ¢ok sevilen (...) misim. Ailem Arap bir aile, Arap kokenli... Diyarbakir denilince
hep Kirtler diisiiniiliir ama hayir Kurt degiller boyle ¢cok da Kdrtleri de sevmezler sevmediler
yani Oyle yasadilar ne yazik ki ve bence benim yillar sonra kendime geldigimde, kendimi
sorguladigimda Kiirtleri bu kadar sevmemin belki nedeni oralar.

Bdyle ¢cok, babaannemin ¢ok ¢ocugu var ¢ok baskin ve ¢ok guriltict bir Arap ailenin iginde,
annem de iste O0gretmenmis, evlenince gorevini yapma demis babam. Meslegini yapma.
Yapmamis, ev kadimi olmus. Altimizda teyzemler oturuyor, teyzemi ¢ok seviyorum,
iniyorum, c¢ikiyorum sirekli falan, hani her iki evin bir tanesiyim. Teyzemin kocasi ¢ok tatl
bir insan. Kuzenim var bdyle hayranim falan biyik benden. Bdyle Diyarbakir’in en eski
apartmanlarindan birinde oturuyoruz. Halimiz vaktimiz gayet yerinde.

Sonra 3,5 yasimdayken falan benden sonraki kardesim dogdu. Onu bir miktar... Cok az
hatirlhiyorum onun dogumunu ama sonra onun biyldikce bdyle ¢ok huysuz hallerini
hatirliyorum o da kiz. Onunla ilgili kiigiikliigimde en c¢ok hatirladigim sey onun bdyle
bagirtilart cagirtilari ve huysuzlugu. Bizi boyle yaka silktigimiz bir cocuktu yani. Ismiyle de
tam tersi tam ismiyle miisemma diyemeyecegimiz bir ismi vardi.

Evin ortamin1 sdyle anlatabilirim; Tabii ki daha sessiz bir anne her zaman daha kabullenen.
Mesela babami hep sOyle hatirliyorum hep boyle bagirirken, kizginken, 6fkeliyken hani
komik seyleri de var tabii ki bir siirii gortintimde var da. Boyle disarda ¢ok yogun ¢aligmus,
gelmis basi agriyor, yatiyor, hep boyle bir migren krizleriyle hatirliyorum yani. O bizim
hayatimizda ¢ok biiyiik rolii oldu o migrenin. Babamin migreni ve de babamin bas agrilari,
kapilar kapanir babam nerede? babam yatiyor. Basi agriyor iste bagina buz koymus. Bende
mesela o is ayr1 bir belki mesela o is ayr1 bir belki hastaliklara karsi da ayr1 bir tepki mi yaratti
bilmiyorum. Ben dyle mi doktor oldum anlamiyorum. Giiniin birinde bunlar1 ¢6zecegim pek
yakin, Oniimiizdeki bes yil iginde ¢6zmeyi diisliniiyorum. Bu sorularima cevap bulacagim.

Sonra ben 10 yasindayken tiglincli kardesim dogdu. Hi¢ unutmuyorum ben okuldan
dénmiigiim. {lkokul dért veya besteyim. Teyzemlerdeyim. Annem hastanede dogurmuyor bu
arada, dogumlar1 evde yapiyor. Clnki hamam bdocegi var hastanede, devlet hastanesinde
yataklarda veya odalarinda bdyle bir de fobimiz de gelisti bizim ailece. Annemin seyi
nedeniyle, hamam bdcegi fobisi nedeniyle. E Diyarbakir sicak yer yani hamam bdocegi
kagmilmaz bir hayvan, sicak iklim i¢in, hayatimiz1 kabusa ¢evirmistir yani hamam bécekleri.
Ugani var yalniz yerde yuruyeni var. Boyut boyut farkli boyle.



Geldim elimde cantam teyzemlere girdim babam boyle heyecanli giiliiyor ama hem gultyor
keh keh keh hem de teyzemin kocasina sey diyor; eeeee diyor, ne yapalim erkek adamin erkek
evladi olurmus, bizim de boyle. Hani hem sevingli ama bir yandan da iizgiin ¢iinkii kiz olmus.
Ucgiincii ¢cocugu kizmus. Uglinciiyii yapma nedenleri bence erkek. Cilinki aile de boyle bir
erkek seyi var baba tarafimda, hani erkekler daha kiymetli, iste halam bdyle ¢ok erkek seven
baskin, iste zaten annemi boyle epey ezmisler. Sirf dilden dolayi, hani annemin bilmedigi bir
dil hep konusulmus yillarca, annem de 6grenmemis. Belki tepki duymus bilmiyorum. Ben hep
onun tepkili oldugu i¢in 6grenmedigini disiiniyorum, yoksa surekli etrafinda stirekli
konusulan bir dili insan 6grenmez mi yani bir kelime bile kullanmaz m1 merak eder 6grenir
yani. Ben mesela bir ara cok merak ettim, babam biraz 6gretti bana Arapga, sonra yarim kaldi
lise zamanlarimdi.

Neyse bdyle g¢ocukluk hep boyle seyle gecti iste bir kismin da babamin bas agrilar1 bir
kisminda teyzem... anne tarafim daha boyle daha selim bir aile daha sakin, daha sessiz, daha
ice doniik. Onlar Elazigli. Orda boyle ¢ok daha sevgi dolu daha sakin, gurultili olmayan bir
his yastyorum mesela anne tarafini diisiindiigiim zaman, ama ben her iki tarafin da ¢ok sevdigi
bir ¢cocuk olarak biyudium hep. Bir de bdyle ¢ok sevilen, ¢ok 6zenilen iste zamanla boyle
blyudikge iste ilkokul 1-2 iste okuma toreni kurdele ... Yavas yavas boyle ben (...) sey sey
oldum hani 6ne ¢ikar oldum filan. One ¢ikar oldum derken ne bileyim ilk besinci sinifta bilgi
yarigmalar1 bilmem ne takimlarina girmeye basladim falan filan, yok milli egitimin yarismasi
yok onun yarigmasi falan daha bdyle parmakla gosterilen bir ¢ocuk oldum. Basarili bir
cocuktum ama bir siire sonra da gergekten o basari sey oluyor hani yapisiyor insanin iizerine
baska tiirlii de yapamaz hale geliyor veya sadece onunla mi kendini gdstermeye calisiyor
boyle ¢ok pohpohlandim ben 0 konuda ama bir yandan da mikemmel olmam ig¢in annem de
babam da simdi boyle ¢ok somut davranislarin1 séyleyemeyebilirim ama ne yapip ettilerse
benim hep mikemmel olmam gerekti. Biitiin ¢ocuklugumda gencligimde ve geng
kadimligimda belki bu yasima kadar. 54 yasindayim daha ben son 5-6 yildir bir dakika ya
dedim, bu kadar da mukemmel mi olmak zorunda miyim? Hayir, olmayacagim ya da 10 yildir
diyeyim hadi son 10 yildir ...

Hep o zamanda kurulan bir seyler hamur veya o hamura katilan bir seyler. Hani ekonomik
olarak boyle ¢ok sey fark etmedim, bdyle hi¢ zorluk hissetmedim gocukluguma dair. Simdi
simdi boyle arada zorla annemin agzindan laflar zor aliyoruz biz. Annemde gegmisiyle ilgili
cok fazla diisiinmek ve konusmak istemiyor, boyle silmek istemis hatta sildim ben filan diyor.
Orada mesela zorlanmalari oldugunu falan ama bizim hig¢ hissetmedigimizi anliyorum. Ciddi
zorlanmalar1 olmus. Ciinkii babam bdyle hem bir pamuk ¢irgir fabrikasinin mudirt gibi bir
seydi hem de torna tesri atolyesi vardi iki tane ama hani o migrenlerden dolay1 ¢ok da ise
gittigini hatirlamiyorum yani, tamam giderdi de iste giderdi amcalarim iste boyle kdyler vardi
dedemden veya babaannemden bir seylerden kalan, hep oralardan hep dyle ekim bicim isleri
olurdu filan, biitiin amcalar o islerle ugrasirdi ama babam ¢ok bulagmazdi. Sonra sonra iyice
blyudukten sonra boyle ¢ok muazzali isler oldugunu bugiin gérmeye basladim. O zamanlar
babam mesela elini etegini ¢ekmis megerse, hani 0 didismemek i¢in kavga etmemek icin.
Belki de hep igine att1 bunlart ve sessiz kaldi migreninden patlad: filan. Yani kim bilir ne.
Herkesin boyle bir hikayesi var yani. Boyle giizel zamanlarin, ¢ogunlukla giizel hatirliyorum.



Bitdn ilkokulu, ilkokulu safi basar1 olarak hatirliyorum mesela bdyle ne denir o ¢ocuklara,
takdirlik o6grenci gibi hani. BOyle herhalde annem de benimle kabul gunlerinde mi
oviinuyordu, annem oyle bir tip degildir, ama bence yapiyordu. Ya da ne biliyim babam boyle
karne gind babamin gdzundeki o 1s1k i¢in mi yaptim bUtin bunlari, hicbir fikrim yok ama
yapmigim yani.

Sonra mesela Anadolu lisesi sinavinda babam bana bizzat boyle matematik calistird: falan
yani hatirliyorum. Ki o zaman 6yle ders, dershane falan yok, ama ben kazanamadim Anadolu
lisesini. Bence ¢oktliler ve babam ne yapip edip, Ankaralara gitti bilmem neler yapt1 bir yedek
simif agtirdi. Bir ay sonra ben bayagi mahalledeki merkez orta okulunun birinci sinifina
giderken, bir ay sonra hani sinavlar daha bagslamamist1 ... seye gittim Anadolu lisesine yeni
acilan sinifa. Oyle bir demek ki bir hirs varmis. Bak uzun siredir hi¢ bunu hatirlamiyordum.
Simdi hatirladi§im zaman anlatiyorum, ¢ocuklugumu.

Anadolu Lisesi tabii daha parlak yillarimdi benim. Simarik, iste kendini begenme, gergekten.
Clinkii Anadolu lisesinde sehrin bOyle varlikli ailelerinin g¢ocuklariyla, cevre illerdeki
kdylerden ve cevre illerden o sinavi kazanabilecek c¢ocuklarin yatili olarak okudugu yani
boyle iki ucun iki boyle sosyal ucun okudugu bir okul, Diyarbakir Anadolu Lisesi.

O cocuklar gariban... sonra sonra bizle bdyle lise bulusmalar1 basladi bilmem ne ¢ok bdyle
karsilikli aglastik, dokuldik konustuk ettik de 6grendim ben. Mesela ben o zaman hig fark
etmemistim, parasi olmadigi i¢in subat tatilinde evine gidemeyen varmig. Biz bunu her
konustugumuzda boyle agliyoruz gercekten, hi¢ unutamiyorum. Ne bileyim iste o kdyinin
yolu kardan kapali diye subat tatilinde gidemeyen varmig falan boyle bir strl o zaman hig
fark etmedigim hani ben servisle gidip geliyorum, iste derslerim ¢ok iyi, iyi bir 6grenciyim,
iste birine goniil vermisim o zamanlardan (guliyor) benim icin okul 0. Bdyle ¢ok eglenceli bir
alt1 y1l gecirdim ben Anadolu lisesinde gergekten yani ¢ok rahat okudum, ¢ok eglendim, ¢ok
guzel asik oldum. Iste bana bir siirii cocuk asik 0 tam bdyle tadina vardim yani egomun tavan
yaptig1 zamanlar. O zaman boyle seyimiz de kotii degildi ekonomik olarak demek ki. Yazlari
iste Diyarbakir’la Elazi1g arasinda Hazar GOlu var. Biitiin akrabalarin evleri var. Teyzemlerin,
héldmlarin yengemlerin didimin didisinin falan, 0 zaman hep gideriz orda gegiririz. Boyle
hani Diyarbakir dersin ezilmislerin Kenti, ezilmis bir halkin ¢ogunlukta oldugu bir kent...
neler yasaniyor 80 dncesi, highirinden haberdar olmadan biyidim ben hicbirinden. Yani o
sehrin politikligi ile tek iliskim, biz stadyumun karsisindaki bir evde otururduk, stadin
duvarlarina siirekli politik seyler sloganlar yazilirdi. Yazilir silinir, yazilir silinir. Biz onlart
ezberlemistik iste her seyde her pazar maclar olur. iste ne bileyim hani Diyarbakir solcu
bilinir, fasist sehirden gelen futbolcularin oldugu bir sey karsilasmaysa mutlaka taslar bilmem
neler havada iste bizim camlar asagi iner filan boyle alisigiz maclardaki kavgalara. Arabalar
mahvolur, tekerleri patlatilir, bayagi boyle bildigin sey hani siddetin seyini kaniksamisiz biz 0
mag siddetini, sonra tabii biz bunu hani polisin toplumsal olaylardaki davranisi olarak ben
yasadim mesela. Hatirladim o zamanlar1 hatirladim. Iste o stadin duvarlarinda bak hala “kalbi
hizmet aski ile dolu AP bagkan aday1 Yusuf Atalay’’ bak ¢ikardim slogani. Bakar misin kag
yillik slogan bu. Seyde kalmis yani o duvarda.



Mesela seye ¢ok Gzenirdim ben boyle lastik ayakkabilari olurdu Kdrtlerin, nasil isterdim
yalvarirdim ne olur bana da alin. Clnkil bdyle sandalet boyle metal bir ¢it¢it1 vardi o naylon
beyaz. Bir guin almadilar bana. Yalvardim annemlere, almadilar, bir kez bile almadilar.

Anneannem beni birkag yaz seye gotiirmiistii, onun da Elazig’in iste merkeze yakin bir koyde
anneannemin de boyle bir sey bir ailesi vardi hani boyle hani aga kizlariydi anneannemler ve
kardesleri. Oyle bilinirlerdi orada. Mesela kdyde kiz kardesi ¢ocuklariyla falan yasarlards.
Orda kendimi inanilmaz iyi hissederdim ben. Ne kadar ilging bir sey. Mesela teyzemin kizlari
vardi Elazig’da oturan, o anneannemin kardesinin oglu da bizimle hemen hemen yasit.
Anneannemin kiz kardesinin oglu ama hani bir sekilde bizle yasit. Onun ¢ok ¢ocugu vardi. O
anneannemin babasinin evinde kaliyordu. Ciinkii orada yasiyorlardi. Koylii, Elazig aksan1 ¢ok
agir bir aksan, o konusurken benim teyzemin kizlar1 onlarda Elazig’da biiytimiisler ve orada
yastyorlar, onunla dalga gecerlerdi. Yillarca bunu anlattilar ailede ben hep sey derdim “’ya 0
da onun konusmasi karigsmayin haksizlik’* falan gibi mesela hep ben sonradan iste boyle solcu
molcu olduktan sonra hep boyle ailedeki biiytikler hinn bu zaten kiigiikken de boyleydi falan
diye soylediler konustular yani, bu anlatildi. Hep bodyle kulagim dolu benim bunlarla.
Oncesinde de konusuluyordu. Oyle bir hani bana 0 zamanlarda atilmis tohumlar aslinda
buginki benim insani degerlerimi olusturan her sey bana o zaman verildi aslinda. Bir kismi1
direk verildi, sevgiyle verildi bence, bir kismi tam tersi davranildig: i¢in verildi. Mesela
babam inanilmaz bir Kiirt diismaniydi. Hani Kirt gibi kokmak, ne bileyim abuk sabuk
terimleri vardi, gelirdi kufrederdi falan evde Kirtlere. Simdi bunu bdyle sdylemem ne kadar
dogru bilmiyorum ama sonradan mesela ben burada fakiilteye geldigimde Diyarbakirli
oldugumu duyunca herkes hemen soruyordu: Kiirt miisiin? Hayir degilim ama gonliim Krt
filan derdim bdyle hemen ve hala bunu derim. Mesela ne yaptim ettim nasil oldu bilmiyorum
hani bu ¢ok bilingli olmadi kendiliginden belki oldu.

Bir giin boyle ¢ocuklarim bdyle 12 yasinda falan bana dediler ki ikisi birden ‘’anne yaaa sen
niye Kiirt degilsin?” Uzuldiler benim Kiirt olmadigimi1 6grenince, hani artik ne vermissem
onlara ya da evde neyi yasamislarsa. Oyle simdi ¢ocukluktan taa nerelere geldim. Ben yine
Diyarbakir’da kalayim bence biraz.

Mesela tam 80 oncesinde yengemin annesi Diyarbakir emniyetinin bitisiginde oturuyormus.
Hayatimdaki tek politik olabilecek olay. Sonradan yorumluyorum ama bunu ben. O zaman
asla yorumlamadim. Onlar 0 evden tagindilar darbe sonrasinda hemen. Neden? Cunku
¢igliklar, iskence sesleri, ne bileyim belki de seyden atilanlar, Ust katlardan atilanlar yani
bildigin apartmanlarin arasinda olan bir emniyet imis orasi. Sonradan hep birlestiriyorum
birlestirdim ben bunlari, yani belli bir bilince ulagtiktan sonra. Yani o kadar... hi¢ mi kitap
okumadm diyebilirsin yoo ¢ok okudum. Boyle her karne gini biz babamla bizim bir
ritiielimiz vardi. Karinca kirtasiye tek kirtasiyeci sehirdeki Diyarbakir’daki. Karneyi aldigim
gun gideriz o yaz okuyacagim orada ne varsa kirtasiyecide ne kadar gelebilir ki kitap hani
Diyarbakir’a iste, ne varsa alirdi babam. Bir ton kitapla gelirdi. Ben yazin onlari okurdum
ama politik bir sey demek ki hi¢ olmamis hayatimizda. Seyi hatirliyorum bak mesela benim
batin ilkokulda arkadaslarim ¢ogunlugu Milliyet cocuk okurdu bizim eve Terciman gelirdi.
Terciman gazetesi. Ben bir giin bende Terciiman ¢ocuk aliyordum tabii Ki ben bir gun
babama demistim ki ya ben de Milliyet cocuk almak istiyorum “hayir’” dedi. Sen Terciiman



cocuk oku. Daha bitti devami gelmedi benden. Halbuki niye neden hep boyle bir
kabullenmigliklerle gegirdim yani boyle bir kendi halimden zorunlu hosnut bir yasam
diyebilirim bugiin tanimladigimda aslinda. Hani itirazin olmadigi bir hayat. Clnku itiraz
edecegin bir sey yok. Lise sona dogru boyle birka¢ seylerim oldu standart hani ergenlikten
kaynakli ayaklarimi yere vurdugum birka¢ vukuatim var ama, hani o kadar.

Benim ergenligim bence ¢ok sonradan ¢ikt1 fakiiltede falan ¢ikti. Mesela hani herkes boyle o
zamanlar ¢ok dayak yedi annelerinden babalarindan, ¢ok anlatirlardi arkadaslarimiz. Hani bu
terlik atilirmig falan benim hi¢ olmadi Gyle seylerim, yani bizde olmadi bizim ailede diger
kardeslerim i¢in de gegerli. Ben bir kere tokat yedim babamdan. Yan, bizim apartmanin
yanindaki binay1 yikmislardi yeni apartman yapiliyordu. Bu boyle hani ilk kati ¢ikarlar diiz
bir sey olur ve de bir ahsap kaydirak gibi ahsap kalas koyarlar oradan ¢ikip inilir. Biz iste
orada oynuyorduk bir gln, babam burada sakin oynama dedi bana. Tamam dedim ben.
Oynamaya devam ettim, ama babamin eve gelecegi saatte donliyorum ben eve doniiyorum.
Bir giin demek ki bagi tuttu babamin erken geldi. Bir baktim biz babamla ayni hizadayiz.
Babam evin balkonunda, ben ise o seyden ¢ikmisim rampadan, biz oradan ¢ikip atliyoruz
kumlara. Bana bdyle yapti parmagiyla, ¢agirdi. Ciktim kos kos kapiyi acti. Cat bir tane tokat
att1. Hi¢ unutamiyorum. Bence babamdan yedigim tek sey o. Hani sonrasinda ne oldu, bir sey
dedi mi ne bileyim ben ona ne hissettim hatirlamiyorum. Odama gidip agladigimi
hatirliyorum o kadar.

Mesela annem nerde butiin buralarda annem daha boyle geri planda. Hep ailenin en imrenilen
gelini, zarif, bakimli, bilen iste biitiin gen¢ kizlarin yetiskin olma yoluna girmis aileden
kizlarin hep ¢ok sevdigi ve 6zendigi kadin annem. Hep en degisik pastalar1 yapan, en giizel
yemekleri yapan, en guzel giyinen falan bdyle bir izi var annemin yani oradaki bitiin
hayatlarda aslinda. Bende ¢ok 6viiniirdiim annemle. Benim annem ¢ok gulzel yaa falan diye
cok gecirmisimdir kafamdan. Cok gizel bir duygu bu. Tabii sonraki yillarda annemle ¢ok
baska seyler yasadim o ayr1 da gelirim belki onlara. Ama annem bodyle hep sahne arkasinda
yani simdi diisiindiigiimde. Sesi ¢ikmayan ailede belki pasif, agresif bir seyler yapiyordu. Ki
Oyleydi bence ¢iinkii hosuna gitmeyen davraniglarimizda bizimle konusmazdi mesela, ¢ok
agir bir hareket kiisme. O yani ¢ocugu yok saymak, inanilmaz degersizlik duygusu veren bir
sey, inanilmaz.

Ben mesela kendi ¢ocuklarimi biiyiitiirken o kadar bunu i¢sellestirmisim ki ¢ok geldi yapmak
icimden, belki ¢cok yaptim da ama, her defasinda kendimle miicadele ederek hani belki yaptim
iste bir saat sonra geri adim attim. Boyle tutarsiz bir siirli girisim, yani ne denir hareketlerim
oldu gergekten. Bu formatim nedeniyle bence. Mesela bir sey oldu mesela ne bileyim
hatirladigim anneme sorsam hatirlamayacak veya hayir 6yle bir sey yok diyebilir. Ben mesela
hatirlryorum.

Daha ¢ok kiigiigiim altima ka¢irmigim yatakta, babama soyledim béyle sus yapt: babam. Iste
bir sekilde o carsafi m1 degistik ne olduysa niyeyse sonra annemin elini optim filan hani
boyle de agir bir durum da var bir yandan. Bu arada anneannem var orada ana rol
anneannemde, cinki her iki evde iniyor ¢ikiyor ama asil teyzemlerle kaliyor anneannem.
Benim o aldigim pirimer sevgide anneannemin sevgisi ¢ok var. Cok 6nemli benim igin.



Mesela belki bdyle annemle ¢ok fazla ¢atismamama sebep biraz da o olabilir. Hani bence
anneannem annelik roliinii de almisti annemden, biraz boyle seyler var. Ben ayni seyi kendi
cocuklarimi biiyiitiirken yasattim onlara veya yarattim o ortami mesela. Ikiz gocuklar bir
sekilde, ben calistyorum annem hep oldu hayatimizda ama benim otoritem hani ¢ocuklar
acisindan c¢ocuklarin bir sinir ve otorite bilinci agisindan bu ¢ok biiyiik bir dezavantaj oldu.
Iste bir siirii sinirlar1 asarak annem der ki hep cogunluk bizde kaldi benim evimde. Hele
bosandiktan sonra, baba gittikten sonra evden. Oralarda ¢ok benzer tekrarlar yasadigimi
digiiniyorum ben. Bdyle simdi tekrar yasantilar veya tekrar yasantilara sebep olmus
olabilecegini diistinliyorum. Hani vaktinde midahale etmeyerek. Oralar biraz benim icin
kendimi ¢ok sucladigim yerler. Degistirebilseydim keske falan dedigim yerler kendi
cocuklarim ilgili olarak. Cocuklukla ilgili hep bdyle iste, bayramlar mesela teyzemlerle
anneannem biz bdyle ¢ok hep boyle yilbasi zamani bdyle hediye gekilisleri, bayramlarda
boyle ¢ok eglenceli, piknikler, komsularla piknikler. Hani bir de Diyarbakir’in 6yle bir tadi
vard1 0 zaman hani acayip bdyle sinemalara gidilirdi, kadinlar matinesi.

Mesela simdi goziimii kapatiyorum boyle topluca gittigimiz bir sinemada locada o kadar
cilgn, iste tuvaleti gelen yapiyordu locanin icine filan. Ya kendi ¢isimi yaptigimi
hatirliyorum. Oyle bir dogal da bir ortamimiz var. Daha boyle belki bu anlatimimdan sey
¢ikarilabilir ama ¢ok dikkatli falan hayir o kadar da dikkatli belki annem falan ¢ok dikkatliydi
evet bence. Kim ne der ¢cok 6nemsendigi bir durum, ¢ok énemsenen bir ortam, baskalarinin ne
dedigi iste akrabalarin ne diisiinecegi, babamin ne diisiinecegi ne bileyim. Mesela bir
Stleyman Demirel gergegi var baba tarafimin seyinde, iste amcam boyle bir Demirel hani
Adalet Partili aile olarak. Boyle oralar bana hi¢ garip gelmiyormus, hani sonradan baska bir
gozle dlinyaya bakmaya basladigimda Allaah dedim ben baska bir sey gormemisim. Higbir
sey gormemisim hani o kadar kapali yasamigim ki.

Mesela iste 18 yasinda buraya geldim yurtta kalmaya. Capa’da yurtta kaliyorum. Kizin teki
sey dedi daha ilk gin yurtta ilk giinimde, manitan var mi1 dedi. Ben anlamadim ne dedigini.
Manita ne demek bilmiyordum. Oysaki var, hem de hazirliktan itibaren var, ama kelimeyi
bilmiyorum. Manita ne demek bilmiyorum. O kadar dar bir diinyada yasamisim. Mesela sey
diye distintirdiim iste, bdyle ¢ok dillere destan bir asik idim ben ortaokulda lisede hayatim
boyunca. ilk ask yani sonucta bence ¢ok giizel yasadim. Hani ilk ask aslinda yasanilmayandir
ya hep kalan veya iste bira mira i¢erdi ismini sdylemeyeyim, ben sey diisiiniirdiim ya babam
beni nasil verecek. Korkung gergekten, bu kadar bu saflikta diisiiniirdiim. Hani her seyim yerli
yerinde evet biz evlenecegiz ama babam beni bira igen bir insana nasil verecek? Nasil yani.
Oyle...

Biraz kardeslerimi anlatayim; mesela benden 3,5 — 4 yas kii¢iik kardesim ortanca olmanin
biitlin dezavantajlarin1 bence yasadi. Kii¢iik kardesim de c¢ok talihsiz hani, 8 yasinda biz
babami kaybettik. Ben 18 yasimda iken babam ve amcam hi¢ beklenmedik bir sekilde bir
trafik kazasinda oldiiler. Ben o zaman Capa’da 1. Siiftaydim tip fakiiltesinde. Benden
sonraki kardesim orta 3 teydi. En kiigiik kardesim de ilkokul 2. Siniftaydi. Annem de 37
yasindaydi. Ben subat tatilinde gitmisim, Diyarbakir’a gidecegim, ugak biletim var dénecegim
Istanbul’a babamla ve 2 amcam Ankara’ya yola ciktilar ve dénmediler. Biiyiik amcami
kaybettik, babami kaybettik diger amcam da bayagi boyle sakat kaldi. Yillarca onu héla



yasiyor yani hani toparlanamadi bence. Hepimiz bir sekilde basa ¢iktik o kayipla ama bence o
amcam toparlayamadi. Biz babami kaybettik. Ben Diyarbakir’dayim, bdyle dehset bir travma
bizim igin butin hani bir koptuk birbirimizden sanki. Ben mesela hatirlamiyorum
kardeslerimi, neredeydi, ¢linki bir anda eve insanlar doldu. Simdi Arap aile, Yezidi kadinlar
geldi aglatan boyle tirnaklart ile yanaklarini kanatiyorlar falan, tam bir bdyle Arap agith
figanli bir taziye. Annem ise boyle 6li gibi yatiyor seyde. Yatmiyor da iste boyle bu halde.
Ben de surada annemin ayaginin altinda oturuyorum, onu da kaybedecegim korkusuyla. Ben
babama Uziilemedim mesela higbir zaman. Kardeslerim neredeydi hi¢ hatirlamiyorum sonra
sonra sonra ¢ikti birileri almis, gotiirmis bir yerlere falan. O bizim igin bizim ailemizde yani
cekirdek aile iste, annem ve kardeslerimde hi¢ tedavi edilmemis bir yastir mesela. Ben sonra
yillar sonra insan haklar1 vakfinda post travmatik stres bozuklugu, iskence nedeniyle post
travmatik stres bozuklugu yasayanlarla tabii ¢ok karsilastim. Onlarin 6ykiilerini aldim. Fizik
muayenelerini  yaptim. Fiziksel problemlerini tedavi etmeye calistim. Psikiyatrik
konsiiltasyonlar1 igin psikiyatristlere yonlendirdim falan o zaman ta ta taaa 0 zaman anladim
ki bizim hepimiz birer tane post travmatik stres bozuklugu tasiyan insanlariz.

Mesela kiigiik kardesim daha 8 yasindaydi, yani babami hatirlamiyor dogru diiriist su an ve
yillarca bunu konugmadik biliyor musun? Ne kadar biiyiik bir yalnizlik aslinda konusamamak.
Yani o aciy1 bitylitmemek igin belki konusmadik, konusamadik ama acayip ¢ok zor bir seydi
yani annemin belki gegmisimi sildim demesi, biz bdyle hep sey yapmaya ¢alisiyoruz hani bir
seyler hatirlatmaya calisiyoruz giizel bir sey insanin ge¢misi, ¢cocuklugu falan higbir zaman
anlatmaz annem girmez o konulara. Bundan bence yeniden karsilasmamak i¢in o aciyla. Yani
bir sekilde gdmmiis bir tarafinda, belki icinde. Ben mesela tabii ki dondiim Istanbul’a. Yani
Diyarbakir sallandi o kayipta. Yani ¢ok buyik bir sey idi babamlarin kaybi gercekten.
Sinavlara giriyoruz ¢ikiyoruz ben higbir sey hatirlamiyorum. Okudugum seyi hatirlamiyorum
bayagi bildigin stres yani post travmatik strese bagl hafiza kaybi yasamisim ben. Onu da
mesela 5. Smifta fark ettim Noroloji dersinde.

Mesela iste oturuyoruz hani daha yeni yeni Cumhuriyet gazetesi elimize almigiz falan daha ne
okula gireli kag¢ ay olmus birka¢ ay olmus. Iste Istanbul’u gezmisiz, etmisiz yavas yavas artik
bir seyler konugsmaya basliyoruz. Filme mi gitmisim Diyarbakir’da yani ilk kez burada dogru
dirist hani daha once de gitmistim evet Ankara’ya biz ¢ok giderdik gelirdik falan ama
Ankara’da da gitmisligimiz var sinemaya ama o komsularla hani mahalleden gitmekle burada
daha entel ortamda bagka tabii. Iste aliyoruz gazeteyi aaa suna gidelim mi diyorum mesela
bana bdyle bakiyor arkadaglar daha gegen hafta gittik biz bu filme diyorlar. Bir, iki, g, ben de
anladim bende bir gariplik var. Sustum sonra bayagi bdyle uzun bir suskunluk dénemi
gecirdim ben mesela birinci sinifin sonuna belki ikinci sinifa kadar. Bir sey 6nermiyorum,
sormuyorum etmiyorum kendi kendimle konusuyorum filan. iste o kendi kendime
zamanlarimda benim hayatimdaki en blyuk kirilma noktas1 0 oldu. Hani ben ne yapiyorum ne
yaptim, simdi ne yapiyorum, ben nereye bakiyorum.

Mesela dondiigiimde ilk Diyarbakir’dan ben gayet inancl bir insandim. Birinci sinifta da dyle
babamin kaybina kadar hatta. Hani sorgulamistim mesela lise 2 de falan iste bu Nisa suresi mi
bir seyler vard1 boyle kadinlar sizin tarlalarinizdir ekebilirsiniz falan istediginiz gibi bir seyler
vardi. Babama demisim bu ne sagma ya boyle olur mu bilmem ne sen ona bakma Trkgesini



okuma demisti. Bunlar sorgulanmaz. Babam da boyle buyik kitaplar okurdu falan yani ¢ok
iyi Arapca biliyor, anliyor bilmem ne hani. Okey dedim ben demek ki ge¢gmisim ama
babamdan sonra ben her aksam Allah’la konusuyorum. Bir gece riiyama godster diyorum
riyamda goreyim diyorum her gece. Yok, bir gln iki giin ¢ gun yok. Bir, iki, U¢, bes, yok.
Ben yle 0yle herhalde farkinda olamadan, nasil oldugunu bilmiyorum, bagimi kestim. Belki
de hani basima gelenin 6fkesi olabilir, onun sorgulamasi olabilir bilmiyorum ama ¢ok bilingli
bir din sorgulamasi falan degildi. Yani bir tanr1 var m1 yok mu, hani okursun tartisirsin hani
yok. Ben bdyle icimde bir sey kopardim. Ondan sonra baska bir yone dondiim ya da sirtimi
¢evirdim. Bilmiyorum ne oldugunu yani bugiin bile tam tarifini yapamiyorum bak goriyor
musun aslinda. Iste o kiiltiir sanat kollari, iste Capa zaten dersler fazla ama bir yandan da
boyle farkli bir sey arayisina girdim demek ki. Hani ergenligimi daha ge¢ yasadim dedim ya
bence ben o zaman yasadim ergenligimi. Bir aidiyet duygusu birileri ile ortak bir seyler
diistinme girisimi diisiinme diyemeyecegim c¢iinkii diistinmiiyordum. Sadece tabii oldugumu
diistiniiyordum ben hani gergekten bilingli bir sekilde birtakim teorileri, tartismalari, tarihi,
politik ge¢misi onu bunu asla ben kendimi ger¢ekten bir hani bdyle bir paradigmay1 gayet
sirtimi ¢evirerek tekine el uzatmak gibi degistirdim diye diistiniiyorum. Hani ha bu ne kadar
saglikli ne kadar i¢sellestirdin onu neresindesin ne oldu valla bilmiyorum ama biitiin hayatimi
bu belirledi benim. Bundan sonra yani bugiine kadar ki hayatimi bu tercihim belirledi ve ben
hicbir zaman sikayet¢i olmadim. Ne iyi ki boyle bir sirt ¢evirmesi yapmisim. Eski
paradigmama mi diyeyim artik neyse.

Daha ¢ok okumaya basladim. Daha bilingli okumaya basladim. Okudum o kadar da kendimi
sey yapmayayim kendimi kiicimsemeyeyim ama hicbir zamanda ig¢inde bulundugum grubun
diger elemanlar1 kadar kendimi o ise adadigimi da disiinmedim mesela. Daha boyle
sorgulayict ve daha kenarda durma hani hesapsiz kitapsiz hi¢ olamadim orada. Nedenini
bilmiyorum yani. Ciinkii hep soru isaretim vardi o kadar ¢ok sorum vardi ki. Mesela simdi
kizim benim bir grubun iginde ve hani onaylamadigim tamam bir tercih yapti kendince
devrimcilik yapiyor filan hani belki 6zdeslestiriyorum herhalde kendimi kizimla. Benim
yasadiklarim gibi, hani acaba tam sahiplenmiyor mu acaba m1 dedigim i¢in bir tiirlii onun o
hayatin1 kavrayamiyorum, normallestiremiyorum, kabullenemiyorum. Mesela bir siirii sorum
vardi, bana boyle sagma gelen envai ¢esit sey vardi, soramiyordum hani ya bu konuyu
sordugumda bunu bilmedigim ortaya ¢ikarsa. Ben kendi kendime boyle bir siirii konusmalar
yapardim, onun icin de boyle daha ¢ok dururdum. Hani keske Oyle yapmamis olsaydim
isterdim yani dyle yapmamis yani simdiki halim gibi olsaydim yani su anda da yok mu envai
¢esit bilmedigim konu var, hdkim olmadigim konu var, ama iste olgunluk diizeyiyle ilgili,
yasantiyla, deneyimle ilgili. Yine bilmedigim bir siirii sey var. Bu ne filan daha rahat
diyebiliyorum aaa ben bunu bilmiyorum ya bir bakalim ya merak ettim filan hadi bakalim
acaba bu neden boyle de olamaz mi falan hani. O zaman nasil bir tutukluksa hani sorgusuz
sualsiz aslinda daha Once sorgusuz sualsiz kabullendigim ya da i¢inde bulundugum bir
durumdan ¢ikip yine benzer sorgusuz sualsiz bagka ama ta ugtaki baska bir duruma girmisim
ben. Hani ¢ok sonradan baktim bunu mesela ben séyleyeyim sana taaa okulu bitirip mecbur
hizmette biraz yalniz kaldiktan sonra bu tiir degerlendirmelere girdim. Hatta o dénem o
arkadaglarimdan da epey uzak durdum. Bilingli uzak tuttum kendimi falan, sonra daha benim
icin kisisel iligkiler ve insani degerler esas kriter oldugu i¢in kendiliginden o iligkilerden



bazilar1 devam etti. Hani asla orgiitlii bir sekilde devam etmedi hicbir zaman. iste buldum
kendimi dyle bir ge¢ ergenligimde kendimi dyle bir Orgitsel, bir kendini 6rgut zanneden bir
yapimin i¢inde buluverdim. Tabii ki yani asagilamiyorum. Muhtesem bir enerji, muhtesem
inangla yasadi insanlar boyle bir sird ritGelleri falan vardi ben hep boyle daha yan bakan
mesela daha boyle sembolik anlatirsam acaba ya filan gergekten mi yani bu da bu kadar mi
inaniyor ya filan mesela. BOyle oralari ¢ok sorguladim, belki oradaki insanlarin kisisel
yaklasimlar1 falan bende bunlarin olusmasina sebep oldu. Cok tekrarlar vardi, yani bir siri
sey aciklayamayan tekrarlar, anlasilamaz bir siirii sey. Sonra boyle ¢ok karisik, yani o saflik, 0
birliktelik, o genclik duygusu bir sey hani dayanismanin verdigi sey hani bir yandan hem
dayanisma gorliyorsun hem sagma sapan egolar goriiyorsun sagma sapan kisilik defektleri
goriyorsun ama o zaman bunu kisilik defekti diyemiyorsun ki anlam vermiyorsun. Hani
sadece seni bir adim geride tutan seyler bunlar. Iste ne bileyim bir sey mesela ¢ok hani
dayanigma falan tamam okey, siiper, harika bakiyorsun ¢ok bencilce bir hareket yapti, ama bu
olmadi. E ne oldu diye kendimle konusuyorum. Boyle ¢ok inis ¢ikislarim oldu benim ama
yillar gecti. Bir yandan ne bileyim gesit gesit polisiye olaylar oldu. Korsanlar, gosteriler
nedenini bilmedigim hikayesini belki tam anlamadigim falan ¢esit gesit yasantilar icerisinde
ha o insanlar bu kadar bilin¢li miydi? Bence degillerdi. O zamanin gergegi bu belki de.

Mesela seye yanarim 6grenci iligkileri igerisinde bir kadin olma bilincinin ¢ok eksik olmasina
yanarim o grubun i¢inde. Hala bugun ben o bolimu c¢ok eksik bulurum mesela o
arkadaslarimla olan ne bileyim nasil diyeyim hani politik tirnak i¢inde olsa konusmalarda,
kisisel yasantilarda hani sanki boyle gorev gibi ya da bir task gibi ¢alisilmasi planlanan iste
bir ¢aligma gibi. Hani o ayr1 burasi ayri, hayat ayri. Degil iste benim bakis acim Oyle degil.
Biitiinsel olmali, hani mesela ¢ok kisisel ¢ok girmeyecegim ama, ¢ok kisisel tercihlerin
oldugu veya iyice ortaya ¢iktigi donemlerde benim ¢ok uzaklastigim zamanlardir, hani bugiin
tanimladigim zaman, ama yine boyle cok giizel seyler paylastik, hani isin iginde sicakliklar
var, birlikte biylme var, ¢cocukluk var, cok zorluklar var. Ben mesela okul hayatim boyunca
babami kaybettikten sonra ben annemden hi¢ para almadim. Gergekten annem de zor
durumdaydi zaten, hani bir kardesim okuyordu, 6blri de okuyordu iki ¢cocuk o zaten sonra
babamin kaybindan sonra onlar Ankara’ya tagindilar. Benim evim olarak gittigim yer fakulte
hayatim boyunca Ankara oldu. BOyle Diyarbakir’da bir donemimizi kapattik ve yillarca
gitmedik. Annem hala gitmedi. Ben yine lise bulugmalarima gittim de mesela babamin
mezarina gittim. Ben hig¢ gitmemistim. Babami kaybettigimiz yil dahi hani bizim boyle Arap
mi artik bilmiyorum ¢ok Miisliiman mi1 diyeyim ne o Safiler bizimkiler, boyle degisik daha
farkl belki daha tutucu seyleri var ¢ok fazla girmek istemiyorum.

Oyle bir kadimlar gitmedi yani hi¢. Halbuki onu igsellestirmek i¢in mezara gitmek lazim degil
mi? torene gitme sonrasinda git gor bak 0 orada yatiyor hani kabul etmek icin. Belki de onun
kabulii olmadig i¢in biz bdyle yillarca sey yasadik, hani tedavi edilmemis depresyonlarini
yasadik bu travmanin, kayip. Bilmiyorum o konu ayr1 bir kitap olacak bir konu bence. Neyse
iste boyle Istanbul bana bdyle yeni bir hayat cok sey dgretti, cok giizel oldu.

Mesela iste boyle daha yurtta kalirken oglanlarin evleri vardi ¢ogunun, iste giderdik ben cay
yapmay1 bilmiyorum. Omrimde cay yapmamusim. Yurtta yatak dizeltmeyi bilmiyordum
mesela. Hep benim yatagimi gelip bozarlardi, yonetim. Sonra kizlar kendi aralarinda ¢engelli



igne aldilar ve benim yatagimi diizeltmeye basladilar o kadar yani o kadar elimi siirmemisim
bu islere. Bir kilo sogan, ne bileyim bir sey almamisim gidip de bakkaldan. Hani hep babam
yapmig aligverigsi de onu da bunu da ne bileyim biz boyle... mesela 18 yil Diyarbakir’da
yasadim, hi¢ dolmusa binmemisim ben minibiis neyse. ilk kez istanbul’da bindim. Birkag kez
otoblise binmistim hani o kadar yani burada bdyle bambaska bir seyle karsilastim. Mesela su
seyi anlatmak istiyorum benim icin ne kadar hem cay yapamama ve makarna yapamama
hikayelerim var. Once bdyle séyleyemiyordum bilmiyorum ben diye utantyorum ciinkii nasil
yapiyorlar acaba merak ediyordum bakiyorum tam anlayamiyorum baya ¢6zememistim bu
cay1 nasil yapiyorlar diye. Sonra da makarna geldi ondan sonra. Niyeyse de mesela komik
degil mi, gidiyorsun iste erkek arkadaslarinin evi, hemen kizlar mutfaga giriyor bulasik
yikiyor falan, nasil bir i boliimiidiir bu. Ciinkii onlar daha teorik tartismalar yapmaktalar biz
onlara hizmetle yukimliyiz falan. Allahim bunlar1 diisiinmek bile istemiyorum yani. Tabii
buglinden bakilarak bunu boyle degerlendirmek, hani iyi bir niyetle bakmamak olarak da
yorumlanabilir ama boyle degil ya o dogali 6yle oldu gercekten dyle oldu mesela.

Ne anlatiyordum ben? Bir sey diyordum yarim kaldi. Aklima boyle kopuk kopuk geliyor. Hig
para almadim annemden, daha babami kaybetmeden subat tatiline kadar ki bir zamanda daha
bana hi¢ unutmuyorum 32 bin lira, 1984 yili Ekim veya Kasim ay1 32 bin lira vermis babam
gitmis. Hani o ay1 gegirecegim. Bizde iste turluyoruz Diyarbakir Anadolu Lisesinden ¢ok kisi
tip kazanmisti. Bizim okulun yaris1 tip kazandi. 2 sinif mezun oldu. Bayag: yani kag diyeyim
sana ¢ok ne bileyim 72 kisi mezun olsa iki siniftan toplam 45 50 ye yakin kisi tip kazanmustir
0 kadar sey. Bizde de 4-5 kisi var bizim okuldan. Biz tabii hep beraber kakara Kikiri en
yuksek nedir o zaman hani o basar1 iste parmakla gosterilen cocuk kendimce ya da benim
ailemde filan en iyisi hangisi ise 0. Bilmem ben ilkokul besten beri hep tip istedim ama onu
biliyorum. Hep ¢ocuk doktoru olacagim dedim. Bilmiyordum ki hani tip fakiiltesi okunur.
Daha sonra uzman olursun da o olur bu olur bilmezdim o zaman. Cocuk doktorlugu
okuyacagim falan derdim. Kimsede bana yok bu bdyle demezdi. Hatta ben sinav aksami o
zaman tercihlerimizi biz smav yerine gotiirdiik yani bir kere girdim sinava. Yine boyle
tercihlerin son dlzeltmesi mi yapiliyor neyse ben zaten tiplart siralamigim. Hacettepe, Capa,
CerrahPasa, Marmara, Gazi, Ankara ve Istanbul’un seylerini yaznmisim. Ondan sonra da
Bogazigiler var. Yani yine de icimde varmis demek ki Bogazigi. Annem bana dedi ki, yavrum
dedi tip yazma. Ne kadar vizyonermis annem benim, tip yazma dedi. Tip dedi kadin meslegi
degil dedi. Blylyeceksin bak ¢oluk ¢ocugun olacak, tipta ndbet var, cok yorucu bir meslek
Bogazigi miitercim terclimanlik yaz dedi. Ben tabii dinler miyim annemi, ben o kadar
caligmigim en iyisi olacagim diye. Ulan yaz Bogazi¢i miitercim terciimanlik, fistik gibi nasil
icimde kaldi bu ve nasil puanim sular seller gibi de tutuyor istedigim yeri. Bogazi¢i’nin biitiin
béliimleri, ODTU’niin hepsini falan filan yani bitin o dyle bir son dakika mesela
dinleseymisim annemi nasil giizel bir sey olurmus. Ug¢mustum ben bence. Simdi
diistiniiyorum ki belki ikinci kez hayatta belki olur. Bu saatten sonra girerim valla hig belli
olmaz valla.

Neyse istekle tip fakiiltesine girdim. Hem de bdyle sey yazmistim odama kocaman dolabin
Usttine study, you will win filan diye boyle. Mesela biitiin defterlerimi seyle kaplardim James
Dean hatirlar mism? It’s the real thing, 17 diye bir dergi vardi. 17 mi seventeen mi tam



hatirlamryorum filan 17 diye hatirliyorum. Iste orda Oyle asklar meskler falan filan hani tam
bir sey kizi kiiciik burjuva ailenin simarik kizi gibi valla yatili arkadaslarim hep dogru
sOylediler. Ulan sen dediler simarik, zengin kiziydin, sen nerden solcu oldun lan filan
demiglerdi mesela bizim ilk bulustugumuz zaman. Cok ¢linkli sansasyon oldu hani benim bu
islere girmem bizim lise grubunda. Hala goriisiiyoruz ama simdi tabii bir sey yazarlarken
terligini ¢ikardi atmak iizere mesela sexist bir sey yazarlarsa filan boyle bir kifurli bir sey
varsa ne bileyim iste Oyle bir fikrada bir kadini asagiliyorsa herhangi bir fikra ben hig
susmuyorum dan dan dan dan girisiyorum. Kag¢ kere insanlar girdiler ¢iktilar iste kiisenler
oldu falan. Boyle seyler oluyor héala. Boyle ergenlik modumuzu biz o Whatsappta devam
ettirebiliyoruz.

Cok dagmik anlatiyorum ama bdyle kopuk kopuk geliyor aklima ve hosuma gitti simdi bu
yuzden biraz. Unutmusum yani bu giinleri diisiinmeyi. Gegmisi bu sekilde diistinmeyi
unutmusum veya 6zlemisim diyebilirim. O kadar son yillarda bugiiniin pesinde kosuyoruz Ki
yani iyi mi kot mu bilmiyorum da arada insanin boyle durup bir sakinlesip ya ben boyle bir
arkasina bakmas1 gerekiyor bence iyi geliyor. Bu bana iyi geldi yani.

Seyi sdyleyecektim. Ik paramla ne yaptigimi sdyleyecektim. Tabii biz geziyoruz, tozuyoruz
Taksim’de de VakkoRama var. O zaman taksim gazinolar maksimum gazinosu falan var.
VakkoRama’da seyin altinda The Marmara’nin altinda. O VakkoRama’nin yerinde miydi
yoksa ayni pasajda miydi hatirlamiyorum Mudo var. Ben Mudo’yu biliyorum. Ciinkii biz
Ankara’da iste yilda bir iki giderdik illaki Mudo’dan bir tisort bir sey alirdik. Ben Mudo’da
bir kazak gérdiim. Ben bunu alayim dedim hig etiket bakmay: filan belki de bir seyi ilk kez
tek bagima satin aldim hani o da olabilir inan onu da hatirlamiyorum tam. Kazak 28 bin lira.
Benim de 32 bin liram var ve biitiin ay icerisinde kullanacagim para 0. Odedim. Bitti param.
Bittigini bittikten sonra anladim ama o0 kazak o kadar guzel ki hi¢ unutmuyorum. Su an da
g0zimun 6nilinde o kazak. Sonra hatta bu solcu arkadaslarimdan birinin Gsttinde gérdim yillar
sonra. Sana sdyleyecegim kim oldugunu, hi¢ unutamiyorum. Unutmusum onun evinde
unutmusum. Demek ki o kadar saglam kazak ki yani 10-15 sene kullanmis. Neyse sonra iste
araylp babamdan bir daha para istemistim. Bitti param. Ne yaptin kizim? kazak aldim.
Tamam dedi hi¢ sey yapmad: yani bence anladi bilmiyor bu ¢ocuk diye para harcamayi.
Olabilir yani dyle seyler.

Sonra da iste babamdan sonra tabii hayat boyle bir anda ¢ok keskin ya da bigagin keskin
yuiziine degdik biz bence. Niyeyse sey yaptim ben hani annemin durumunu biraz hafifletmek
icin mi, kendim siirece biraz katki m1 vermek istedim hangi kafa bilmiyorum ben dedim
annemden para almayacagim ve gercekten almadim okulu bitirene kadar. Bir sekilde anket
yaptim. Hem solculuk yaptim, dersimi de calisim hi¢ kalmadim. Bir sey yok yani ders
calismaya da gerek yok esegi baglasan Capa’dan mezun olurdu zaten 6dyle diyorlard: yani biz
oyle oOgrendik. Bir miktar herhalde dinlemek filan yetiyordu. Ben zaten cok kolay
ogreniyordum, yani duyusal seyim benim ¢ok yiiksek. Sasirirlar mesela kiigik gruplarda biz
pratiklere giderdik. Mesela benim hi¢ ¢alismadigimi, bdyle solcu islerle ugrastigimi ¢ok iyi
biliyorlar. Hoca ¢at bir sey soruyor sana hani 5 kisisiniz soruyor ¢at s0yliyorum. Sen nerden
biliyorsun? Ne bileyim valla bilmiyorum, biliyorum iste bir yerden duymusum falan.
Calisigim yok ciinkii. Boyle de valla bitti okul. Oyle aman aman ¢alismadan ya da azicik



calisarak iste biralarin igine leblebi atarak calistyordum. Oyle bir calisma ritlieli yapardim
filan ¢ok ¢aligmam gereken zamanlarda. Ders verdim, anket yaptim, abuk sabuk anketler
yaptik cesit ¢esit. Cok fazla ders verdim ben. Anadolu lisesi hazirlik iste tiniversite hazirlik,
fizik, kimya, matematik ne bulduysam verdim.

Amcam benim Yenikdy’de oturuyorlardi. Onlarin boyle sey bir gevresi vardi derse ihtiyaci
olan cocuklar: olan aileler gevresi. O fistik gibi, ben her cumartesi sabah erkenden kalkardim,
giderdim, boyle hi¢ kimse yokken ya benim kendi arkadaglarim fosur fosur uyurlarken
diyeyim, buz gibi hi¢ unutmam o sogugunu bak bogazin. Sabah ¢ikardim hava karardiktan
sonra donerdim. O evden o eve o0 evden o eve. Zarflar icerisinde paralar cukka. Sonra et
alirdim filan. Boyle giizel karigik anlatiyorum ama bunu yaptigim zaman tabii yurtta degildim
artik eve ¢tkmistim. Eve ¢ikmam ayr1 bir hikaye. Anlatayim onu da.

Yani zorlanmadim diyebilirim. Hatta arada ¢ok parasiz kaldigim zamanlar oldu. O zaman
Ankara’da kardesimden istedim. Cok bir illegal bir sey yaptim o zaman ¢ok parasizdik ve
niyeyse Ankara’dan istemistim kardesimden. Tabii o da Siyasal’a baslamisti 0 zaman
okuyordu. O da ¢alistyor muydu bilmiyorum, neyse yani genel olarak ¢alistim diyebilirim.

Yurtta 6nce bdyle toy caylak hani manitan var m1 y1 anlamayan bir kizdan “bu yurttaki kizlar
cok bos geciriyorlar zamanlarini biz iki ii¢ arkadas birlesip kantinde bir okuma kosesi yapalim
herkesten 2,5 TL toplayalim™ &rgiitlemeye kadar gitti. Iste oraya yok ¢dziim dergisi, yok
sizit1 dergisi yani her uctan hani ideal herkes okusun filan diye. Oyle bir idari sey baslad:
hani sorusturma filan sirf 2,5 lira topladigim icin. Once yurttaki odadan odaya surtinmeler
oldu birkag kez. Ondan sonra da zaten atildim yurttan.

Mesela bir sene eve ¢iktim. O zamandan demek ki ben insanlarin hayatina ¢ok dokunan bir
insanim aslinda ben bunu gorebiliyorum artik net. O zaman ¢ok bilingli olmasam da bence
yarattigim bir etki olmus. Mesela biz tasindik oraya. Iki ayr1 arkadas grubumuz daha tasind.
Boyle orasi merkezli bir komiinal bir hayat, hayatimiz yani 6grencilik hayatimizi epey
belirledi oranin iklimi. Ne bileyim mesela iste Capa’daki bahar senligine apartmandaki o
eglence evlerinin hemen sokaginin bagindaydi apartmanimiz bizim. Bizim apartmanda da iste
oradaki boncuk Omer’in yeri var orada. Boncuk Omer bizim apartmanda oturuyor. Kiz1 15
yasinda gar gazinosunda dansdz. Her aksamiistli gelip onu 4’te aliyorlar. Kiz bdyle pariltili
pariltili ufacik bir kiz yani. Arabayla geliniyor aliniyor filan. O evden bdyle bir siiri insan
gecti. O evden, ben evde yokken 5. Smiftayken acayip bir érgitsel bir operasyon oldu. Once
boyle bir arkadaslarimiz pankart yaparken yakalandi ondan sonra fir fir fir biitiin evler basildi
filan. Mesela oradan alakasiz 13 kisi gdzaltina alindi. Birbiri ile alakasiz ¢unki benim tamam
bir grup arkadasim var ama bununla smirl degil ki benim ¢evrem. Benim Diyarbakir’dan
arkadaglarim var, hani liseden arkadaslarim var, benim burada seylerim var, bagimsiz 0 hani
birlikte oldugum gruptan bagimsiz olarak iliskide oldugum bir siirii insan var. Abuk sabuk
cesit cesit insanlar oradan alind1 yani. Hepsi apolitik bu arada. ki tanesi filan belki hani kiigiik
bizden daha bdyle hani sempati duyanlar falan. Oyle de bir macera olmustu.

Sonra mesela ben o baskin sonrasinda gitmistim ama inanmak da istemiyorum hani yok canim
degildir falan diyorum ben kendi kendime. Bakiyorum ev darmaduman, bdyle birakip gitmez
hani ev arkadasim. Yani hayatinin en biiylik travmasini yasadi o gozaltinda. Gergekten



uzaktan yakindan ilgisi yoktu bu islerle. Yok yok diyorum bdyle karigtirip birakmiglardir
soyledir boyledir filan. Sonra ortaya ¢ikt1 ki evet tabii hem de nasil sey yapmislar toplamislar
evi. Yani benim o polis baskininda biitiin iiniversite hayatimin tiim fotograflar1 gitti. En ¢ok
ona yanarim. En biiyiikk kaybimdir benim 0. Hani bir gegmis dokiimantasyonuydu ve mesela
cok eglendigimiz anlar vardi mesela biz yurtta ¢ok yaramazliklar yaptik. Boyle ¢ok icki
yasakt1 hep icki ictik, odalarin diizenini bozmak yasakt1 biitiin ranzalar1 bir koseye toplayip
yerlere yataklar1 sererdik falan. Boyle ha bire bir seyler yani baska okullardan olanlar belli
araliklarda olmazlardi ama bizim okul hi¢ bitmezdi ki. Bir bdyle bir 10 gin 15 gun bir subat
tatili gibi bir sey vardi onun disinda biz hep yurtta kaliyorduk zaten. Oyle ¢ok eglenceli
zamanlarimizin fotograflariydi. Sonra yillar sonra “...” Hastanesine yOnetici oldum. Birtakim
adamlar1 var emniyette falan. O adam 0 amca diyeyim yaslica bir amcaydi. Beni sorusturmus
etmis dedi ki ben dedi senin fislerini okudum dedi ge¢misini biliyorum. Dedim gergekten mi
nolur benim fotograflarimi bulur musunuz? Hi¢ hayir demiyorum ha ya bashekim
yardimcisiyim ya da bashekim yani Oyle bir seydi. Hani boyle hdy hoylu isimler dogru
olmayabilir. Tamam dedi sen dedi mert kizsin dedi tamam bulacagim dedi sana s6z
veriyorum. Aradi taradi sonra geldi bana bir giin dedi ki senin dedi bitin o seylerinin kaydi
var ama arsivi yakmislar. Ben inandim adama bilmiyorum. Polisler belki eminim yalan
soylemislerdir yani 0 amcaya da ama Oyle. Hal& bodyle bir boynum bikilir o gegmis
fotograflar filan s6z konusu olunca. Mesela ¢ogu arkadagima sdylemisimdir ya ne olur benim
oldugum fotograflar1 bana bir ¢ogaltin da verin filan. Herkes tamam dedi ve kaldi olmadi
yani. Giden gidiyor yani 0zeti.

Guzel zamanlar yine boyle cok koti diyemeyecegim ama sOyle bir zaman olarak
tanimlayabilirim ben. Hani bir grupla birlikte hareket ediyorum ettim kag yil. Yine de ben
yalnizdim mesela. BOyle hani bende kalan duygu bu. Ben bunun ha béyle ¢ok samimi bagka
arkadaslarim da vardi hani politik olmayan arkadaslarim. Evet, tamam ¢ok beraberdik ¢ok
glizel iste sinemalara gittik onlar1 ettik bunlar1 yaptik. Bence yine ben yalnizdim orada da.
Ben bunu yine donup dolasip o babami kaybettigim zamanki kendime ordiigim tek kisilik
diinyaya bagliyorum. Bence ben orda biyiidim. Cok da ¢ikmakta istemedim herhalde.
Bilemiyorum ¢ok sonradan o kabugumu ben kirdim epey sonra. Hani bdyle mecbur hizmetten
sonra filan. O zaman demek ki yani simdi bugiinkii aklim olsaydi o kadar kendimi bu kadar
yoracak sekilde sorgulamalar iste kendi kendine hani biitiin agirligi tek basima tagir miydim?
hayir tabii ki. Simdiki aklim olsaydi en yakinimdan destek alirdim hani elini uzat derdim. Bir
sey derdim onu derdim bunu derdim ama hayat da demek ki boyle 6grenme yani o da bir
ogrenme yontemiydi demek ki benim i¢in. Mesela benim bu siirecime en biiyiik katkiy1 yapan
mecbur hizmetten sonra insan haklart vakfiyla ben mecbur hizmetten tabii orada da bir suru
hik&ye yasadim tabii ya bitmiyor benim seylerim.

Sey ¢ok ilgingti herkes mesela boyle en yakin arkadaglarimdan biri Bursa g¢ekti. Biz boyle 3
kiz 3 yakin solcu arkadas biraz da geciktirerek gittik kura ¢gekmeye. Birimiz Gilimiishane’yi
cekti, birimiz Bursa Niliifer saglik ocagimi ¢ekti. Ben Adiyaman kagitta sdyle yaziyordu
Adiyaman saglik meslek lisesinde caligtirilmak Uzere. Boyle bir doktor kurast mi1 olur? Ne
demek ya calistirilmak {izere. Lisede ne c¢alisacagim ben filan diye diisiiniiyorum.
Ankara’dayim. Hemen Tirk Tabipler Birligi’ne gittim. Iste boyle iistimde batik etekler,



sandalet tipik bir sey gumiis bilezikler fir fir fir zil boncuklar sunlar bunlar. Sagim
gozligiimde boncuk var falan bdyle her seyimle bagiriyorum yani ben solcuyum diye ¢ok
komigim su anda yani diisiiniiyorum da o hallerimi. Cocugum bence &zeti bu. Iste gittim
avukata, avukatinizla tanismak istiyorum falan filan. Nedir dediler? Béyle boyle dedim. lyi
dediler bizim avukatimiz yakin burada ofisi var. Yakin bir yerde gidin, onunla konusun.
Tamam, aldim adresi gidiyorum. Gittim adam kapiy1 agt1 iste aldi1 beni igeri anlattim derdimi.
Yani dedi evet lisede ders verdiriyorlar dedi istemezseniz yapmazsiniz dedi zaten mayis ay1
ben haziranda baslayacagim mecbur hizmete okullar tatil hani yapmayabilirsin dedi ama ben
olay1 o kadar hani devlet ben dyle bir formattayim ki su anda. O zaman zaten devletin
gorevlendirdigi bir yere gitmek benim igin istemedigim bir sey. Para kazanacak olmak sanki
benim devrimciligimden ya da solculugumdan ya da neyimdense iste bir seyler alacak hani
nasil bir nasil formatlanmigsam {iziiliiyorum o kadar keskin o zaman o kadar keskin olduguma
uzaliyorum. Daha kolay, daha yumusak algilanabilirdi hepsi bdylece etkisi de daha az olurdu
daha bu kadar sert olmazdi ya da bende bu kadar sert tepkiler yaratmazdi yasadiklarim falan.

Tamam dedi galis sey yapmaya bilirsin sonra mayisin son haftasinda iki miydi bilmiyorum
iste o zamanlarda gittik. Amcamla gittik bu babamlarin kazasindan sonra sag kalan amcam
benimle gelmek istedi yani ben seni gotiirecegim dedi. Biz onunla beraber gittik. Onun
arabasiyla gittik Adiyaman'a Ankara’dan. Gittik yani Adiyaman'a girisimiz soyle caddede
araba ilerliyor oniinde insanlar yiiriiyor arabanin. Kaldirimda esek yiiriiyor falan yani benim
bendeki ilk sey bdyle Adiyaman tozlu, sicak ve hem boyle icine cekmeyen iten bir kent veya
kasaba havasi yarattt bende ama hani ben burada tek yasayacagim. Bir de zaten hani
heyecanliyim ben doktorluk nasil yapacagim? Ne doktorlugu hi¢ doktorluk yapmamisim Ki.
Derslere girmis ¢ikmisim, siavlara girmis ¢ikmisim bitmis. Biz bdyle hani aman aman bir
doktorluk deneyimimizde yok. Hani saglik ocaginda evet bir halk saglig1 stajinda yaptik bir
seyler ama hani recete mecete. iki ii¢ sey icin yazabilirim daha fazlas1 yok.

Neyse iste gittik saglik midirligli orasi burast amcamin saglik miidiirliigline benimle
gelmesini istemedim ben. Tamam dedim sen gelme. Otelde kaliyorduk zaten ben gittim. Bu
dedim bu kagit ne oluyor iste lisede fizyoloji dersi, anatomi dersi saglik meslek lisesine
ogretmenlik. Ben dedim yapmam. Ben doktorluk yapacagim. Bir de o liseyle ilgili bilgiler
toplamistim gitmeden. O lise seksende Adiyaman’da gozaltina alinanlarin iskence yapildigi
yatakhanelerini bana gezdirdiler. Gezerken bdyle borular var tavanda orada bdyle insanlarin
askiya alindigini filan diigiiniyorum ben. Nasil bir nasil dramatize ettiysem olayr boyle
algilanabilecek en harsh sekilde algiladim yani. Diinyanin merkezinde ben varim herkes ne
kadar onemliyim falan gibi mi diisiiniiyorum artik neyse. Yok dedim ben. Iste bakin burada
kalabilirsiniz dediler, burasi ¢ok iyidir dogasi iste sOyle bahgesi var falan. Hayr! diyorum
hayir miimkiin degil filan. Sonra saglik miidiirii de ¢ok makul bir adamdi. Bdyle zaten
Diyarbakirli olmama filan ¢ok sevinmisti. O da Diyarbakir’da okumus tip fakultesini falan.
Tamam dedi doktor hanim nereyi istersen orada calisirsin filan dedi sakin ol falan bana.
Ondan sonra beni merkezde bir saglik ocagina verdi.

Ben o kadar kalabalik ki oras1 da deli hasta bakiliyor. Ben boyle ilk bir hafta bir tane doktor
var o da mecbur hizmette onun yaninda oturuyorum. Dedim ben hasta gbremem biraz
oturacagim burada seninle bakayim ne oluyor diye. Iki ii¢ tane daha doktor var ama onlar



boyle cok kasar olmuslardi onlara yaklasamadim. Bu ¢ocuga daha yakindim Ankarali falan
hani daha onunla Ankara muhabbeti yaptik falan. Ondan sonra Oyle bir hafta baktim regete
formatlar1 6grendim filan. Ondan sonra deli gibi hasta bakiyorum falan. Sonra bizim siniftan
Capa’dan bir cocukla dincilerden bir cocukta orada baska bir kasabasinda herhalde sirayla
bitun doktorlar adli nobet tutuyor. O hafta ya da bir 20 gin sonra falan mecbur hizmete
basladiktan sonra bayram gelecek bir ilk bir sey bayrami. Dedi ki ben dedi ndbetciyim ama
benim yerime sen tutabilir misin? Benim bir Malatya’ya gitmem gerekecek kardesim orada
filan. Ha ben buradayim olur dedim hani meger nobetgi olan savci biitiin doktorlarla ¢ok
sorun yasiyormus ya o ¢ocuk basindan atmak istedi hani bana sey yapti nobeti bana salladi
ben ¢aylak oldugum i¢in ya da neyse ne. Ben tamam dedim ne olacak ki yaparim.

Bu arada da bdyle ilk 20 ginde bir siirii insanla tanismisim. Hemen bir folklor ekibi
kurmusuz. Adiyaman halk oyunlar1 6greniyoruz. Seye gitmisiz Nemrut’a ¢ikmigiz. Orada iste
avukatlar var 6gretmenler var filan hani oranin memur takimi birkag doktor falan bdyle hos
bir sey olusturmusuz ¢ok egleniyoruz. Cocuk bana ndbeti verdi ama cep telefonu falan yok bir
yere gidersen karakola bildirmen gerekiyor ki polis seni aradigi zaman savcilik bulsun falan.
Ben tabii unut bunu. Hafta sonu Nemrut’a gitmisiz. Ben avukat ¢ocuklarin ofisindeyim saglik
ocagmdan ¢iktim onlarin yanma gittim. Onlar da yeni mezun. ikisi Adiyamanl, Istanbul
hukuktan mezunlar iste boyle hani Beyazit 6yle boyle biliyorlar neler olup bittigini. Hani
bizde Beyazit’a ¢cok gider gelirdik filan hafiften boyle sey gibiler solcu gibiler falan bdyle bir
sicaklik oldu. Oyle resim bakiyoruz. Fotograflar ¢ekilmisiz Nemrut’ta bakiyoruz kakara kikiri
yapiyoruz filan. Aradan baya iki ii¢ saat falan gegti ben eve gittim. Bir ev tutmustum. Sonra
bir 15 dakika sonra filan polis geldi eve. Doktor hanim neredesiniz sizi ariyoruz falan.
Buradayim dedim hi¢ renk vermedim. Savci bey sizi ariyor kag¢ saattir dedi. Tamam canim
dedim nerde savc1? Iste dedi devlet hastanesinde ceset var otopsi yapilacak filan okey dedim
hadi gidelim. Beni goturduler. Boyle kalabalik sey ceset bir incir agacindan diismiis bir dede
yatiyor seyin istinde musalla taginin dstiinde. Morg da aslinda ama bdyle agik bir strude
kalabalik igerisi bekliyorlar. Hastanede nobetgi olan doktor ¢ocuk beni taniyordu. Iste beni
saveiyla tanistirtyor. Ben once bdyle gittim merhaba ben doktor “...” dedim elimi uzattim.
Savcr boyle bana pis pis bakiyor, elim havada. Yine sdyledim ben doktor “..” hani boyle
yaptyorum ki elini uzatsin. Benim seninle isim yok! Dedi. Sen dedi ka¢ saattir neredesin
falan. Boyle baktim yandaki ¢ocuk ndbetci doktor dedi ki saver bey dedi nobetci doktor
arkadasimiz yeni geldi, yeni basladi filan. Bu ne ahlaksizlik diye bagirdi savci neredesin sen?
biz dedi 3 saattir seni bekliyoruz falan. Ben siz ne diyorsunuz falan dedim. Ahlaksizlik
yaptyorsun bir de konusuyor falan dedi. Ha 0yle mi dondiim kalabaliga goriiyor musunuz
dedim Turkiye Cumbhuriyeti savcisinin konugmasina bakin dedim ben hemen isi foruma
cevirdim. Cok komik. Ondan sonra utaniyorum dedim bu durumdan utaniyorum dedim.
Ahlaksizlik yapan sizsiniz dedim bu kadar insanin 6niindesiniz dedim. Ne diyorsun dedi
tekrar et! Ahlaksizlik yapan sizsiniz dedim! A h 1 a k s 1 z 1 1 k dedim. Meger orada
yazdirtyormus miibagirine tik tik tik daktiloda. Ondan sonra dondiim arkami ¢iktim oradan.
Iste polisler doktor hanim bilmem ne filan déndiim gittim bir sey yapmadim yani orada. Eve
gittim. Sabaha kadar da bir siirii vaka geldi. Adiyaman’da ¢ok fiili vakalar oluyor yani ¢ok
baski, Islam yani abuk sabuk bir kiiltiirii vard: bilmiyorum o zaman. Cok fena bir nébetti
benim i¢in. Hi¢ unutamiyorum yani ka¢ tane kiigiik cocuk gelmisti oglan fiili vakadan



muayeneleri falan. Zaten ben onlardan ¢ok etkilenmistim. Sonra sabah oldu ha bu arada biri
de kedisini birakmist1 bu arada. Kedi bahgeye kagti gece karanlikta bulamiyorum falan kabus
bir gece benim igin. Sonra sabah yine polisler geldi doktor hanim savci bey sizi bekliyor. Ne
oldu dedim otopsim var. Iste adliyede bekliyor. Peki dedim gittik aym savci odasmin
kapisindayim ben bana dedi ki hi¢ bakmiyor bana ¢ikart kimligini ifadeni alacagim dedi. Ne
ifadesi dedim. Hakaret ettin bana dedi ifadeni alacagim. Kim kime hakaret etti dedim. Siz
bana hakaret ettiniz ben size iade ettim dedim hakaretinizi. Cikart kimligini dedi. Ben dedim
kimlik falan vermiyorum size ifade de vermiyorum dedim ¢iktim. Polisler arkamdan yani ¢ok
komik ger¢ekten yani simdi olsa yapar miyim? Bilmiyorum bende ne cesaret bilmiyorum.
Bilmiyorum yani hicbir sey goziim gormiiyor. Genglik bence boyle bir sey. Simdi bunlar
anlatirken bir yandan da ben diisiiniiyorum bak. Bana iyi geliyor bu konugma bence. Kendimi
tedavi ediyorum kabullenemediklerimi kabullenmemi sagliyor aslinda bak. Sagaltici bir sey
yani bu. Sonra ¢iktim hemen o ¢ocuklarin adliyenin karsisinda bir ofisleri vardi, gittim. Boyle
boyle dedim. Bu savci bana soyle yaptt boyle yaptt dedim. Bu da o cumartesi giinii de iste
bayramin basladigi giin mii ne ya da arife giinii mii bir sey. Hani sonrasi boyle bir 10 giin tatil
olacak. Ondan sonra ¢ocuklarda bilmiyorlar. Baktilar karistirdilar iste miilki amir senin onun
dedigini yapman lazim, hep kitaplardan bir seyler okudular falan neyse ben vermem dedim
buna ifade eve gittim. Sonra ertesi giin savcilik, savcr nobet degisimi olmus baska bir savcl
gelmis. Bu gelen de firt dergisinde ¢izermis ayni zamanda karikatiir ¢izermis filan kafa
dediler bana bu ¢ok iyi bir savci, sen buna ifadeni ver. Zaten o savciyla bir otopsiye gittim ben
ertesi glin. Ona verdim ifademi, anlattim hay dedim bu nobeti de. Bir tane yeni tanistigim
orada bir doktor kizla o da hi¢ hayatinda ¢ikmamis yasadigr yerden. Ayn1 dogdugu yerde
okulunu okumus tip fakiiltesini okumus filan ilk kez disarda mecburi hizmette o da. Ikimizde
degisik sekillerde cascaglak ortada sekildeyiz. Hadi dedim gidelim. Nereye? Iste en yakin
Mersin’e gidelim hadi. Seyi hesaplayamadik atladik otobiise Mersin’e indik. Her yer erkek. O
zaman 91 boyle fosforlu mayolar1 var erkeklerin ama bodyle siyah killi erkekler ve yesil sar1
fosforlu mayolardan bagka bir goriintii gelmiyor goziimiin 6niine ama her yerden {istiimiize
dogru geliyorlar tamam mi haa dedim burada kalinmaz yiirii. Biz hemen bir daha bindik
otobiise Alanya’ya baya yol yani aslinda ne iznim var kimseden izin almamisim. Ustelik
baska ¢ocugun ndbetini devralmisim. Nobetimi de biraktim yaptigima bak neyse bana ne
diyorum ben sinirim bozulmus. Iste gittik biz orada Alanya’da ¢ok giizel bir tatil yaptik.
Paramiz bitti tatili de uzattik iste Adiyaman’daki diger doktor arkadaglar “...” onlarla daha
yakinlar ben gideli 20 giin olmus. O onlarla epeydir arkadas. Para istedi para gonderdiler
bankaya falan onlar daha yeni tek tiuk kredi kart: vardi mesela birinin hi¢ unutmuyorum kredi
kart1 ne ya falan olmustum ben mesela buradan hani solcu bir hayattan gidip orada. Ondan
sonra 91 iste orda birtakim isciler is¢i ¢ocuklar &sik oldu bilmem ne oldu béyle abuk sabuk
seyler yasadik. Sonra bir sekilde o telefonlardan birinde para isteme veya baska bir sey
telefonlardan birinden 6grendik ki polis beni arityor. Benim hakkimda giyabi tutuklama
¢ikmig, evimin dniinde polis arabasi saglik ocaginda polis arabasi bekliyor. Polis beni ariyor.
Hatta ceza evinin doktoru da bizim Capa’dan bir iki siif biiyiik bir ¢ocuktu. Revire bdyle
televizyon falan koydurmus. Revirde ben kalacagim diye yani tutuklanacagim revirde
kalacagim. Beni kogusa aldirmayacak en azindan orda kalayim diye falan. Tamam, peki artik
donmemiz lazim. Bindik otobiise. Tabii otobiis bileti almak i¢in bir daha para mi1 ne istemistik
yani o kadar paramizi bitirdik. O kadar 6l¢iisiiziiz. Ondan sonra sey planladik. Adiyaman'a



girmeden Once Besni diye bir ilgesi var. Orada otobiis duruyor. Ben orda inecegim beni
karsilayacaklar o doktor arkadaslar arabalariyla. Sonra bana bir tane tatile giden bir
Ogretmenin tatile gitmeden anahtarini almiglar evinin bana orayir hazirlamislar. Hani eve
gidersem polis beni alacak hapse tikacak falan okey. Baya bir plan var. Hepsi oldu Besni’de
biz indik, aldilar beni arabaya hi¢ bilmedigim bir eve gotiirdiiler. Ben o evde {i¢ giin kaldim
U¢ mu dort mi? Evde ¢ocuklugumun kabusuyla karsilastim hamam bdocekleri ve uguyorlar.
Ben dort giin bir tane resim 6gretmeninin eviydi ve o ¢ocukla birlikte de Nemrut’a gitmistik.
Cok da cici bir ¢ocuktu. Hatta bence benden hoslanmisti ¢ok net. Yerimden kalkmadim,
tuvalet disinda yerimden kalkmadim diyebilirim. Minimum su i¢tim. Higbir sey yemedim
hatta uyumadim. O kadar ¢ok hamam bdcegi vardi ki evde ¢itir ¢itir sesler ¢ikariyorlardi yani
o kadar korkung ve durmaksizin yazdim hep yazdim.

Bir ara buldum o defteri sonra yine kaybettim. Simdi o kadar tasinma gecirdim ama mesela
yok o defter atmamigimdir mutlaka illaki bir yerdedir ama onu ¢ikarmayi ¢ok isterim ¢ok
yazdim ¢iinkii. Neler yazdigimi tam hatirlamiyorum. Iste o zamanki duygularimi yazmisimdir.
Hani o haksizlik ben niye buradayim, ben niye bunu yasiyorum. Ne bileyim o zaman bir
sevgilim vardi okuldan o benden kiigiik siniftaydi mesela ona sdylememistim bunu. Oraya
dondiikten sonra evden telefon ettim ¢ok iiziildii o niye bana sdylemedin basindan ben
gelirdim falan hakikaten gelirdi. Bende az degildim yani kendim yasayacagim derdindeyim.
Yani bilingli bir tercih miydi onu bile tam hatirlamiyorum ama kendi yasantimdi niye katayim
falan, bilmem hi¢ aklima gelmedi katmak. Acaba onu orda birakmis miydim ben. Hani kalan
midir terk eden giden midir? Zaten o gitmeden Once mecbur hizmete bir baska seyler
yasamistik orada. Bilmiyorum neydi hepsi topyekln bir sey yani. O sonra geldi Adiyaman’a
hani bu hikayeden sonra bende salindiktan sonra filan neyse bu li¢ giin sonrasina ya da 4 giin
neyse bence dort. Bu saglik miidiirli, hastanenin bashekimi falan bir sekilde aralarinda para
topladilar benim kefaretimi odediler. Bdylece ben kefaretle giyabi tutukluyken serbest
birakildim. Ifade de verdim sonra bir daha vermek gerekiyordu. Ondan sonra da benim
Adiyaman’la boyle garip bir iligkim oldu. Deli gibi hasta baktim ondan sonra ¢ok yogun hasta
baktim. Mesela benim bu savci ile atistiim giin baktigim bir hastay1 soyle anlatacagim hig
unutamiyorum onu ben. O zaman korucular vardi. $SOyle capraz fisekleri olan bir koruyucu
gelmisti. Carsafli, minnacik bir karis1 var yani yas1 belli ki ¢ok kii¢lik kadinin minik kalmis.
Kucaginda bir ¢ocuk 1.5 yasinda ama 7 aylik boyutunda ¢lnki ¢ocuk hani boyle Afrikali ag
cocuklar olur ya karn1 sis, gozleri yuvalarinda boyle ¢ok ¢ukurlasmis yalnizca géz yuvarlagi
goriinen hani incecik boyle kemikleri tam olarak “...” ¢ocuk beslenmemis yani. Adam boyle
iri yar1 ve besili bir 6kiiz gibi adam. Kadin minnacik yaninda ellerindeki ¢ocuk ben boyle o
giin deliye donmiistiim. Ben boyle adami aglamaya baslamigtim adamin karnina vurmustum
sen ha dedim ki ben hemen ayarladim iste devlet hastanesine sevk yaziyorum oradaki doktorla
konustum. Oradaki doktorda Adana iiniversite hastanesine sevk c¢ikaracaklar hemen onu
organize ettim. Adam dedi bayram dedi bayram geliyor dedi. Oliir dedim ben buna. Ben dedi
gidemem dedi. Olur dedim gitmezsen bu ¢ocuk dlecek. Olsiin dedi var dedi bunun gibi ¢ok
var dedi. Boyle der demez ben adama ne yaptim hatirlamiyorum bir vurdum adama hemsire
beni geri cekti.



Mesela bunlar1 yasadiktan sonra ben savciyla bunlari hi¢ onlar1 tabii 0 davada, mahkemede
hi¢ konusulmuyor yani bunlar benim belki o seyi yasamaya hazirlayan ya da iste zemin
hazirlayan hikdye bak unutmustum bak bunu simdi ¢oktan unutmustum ben bu hikéyeyi simdi
hatirladim. Bana onu demesi bir adamin korucu olmasi kadinin Oyle ezik ve sesini
cikaramamasi zaten ben muayenelerde adamlar1 hep disar ¢ikarirdim. Mesela kadinlar gelir
adamla, kocasiyla Tiirkge bilmiyor tabii kadinlar. Ben 6grendim bir muayeneyi bastan sona
yapacak kadar Kiirtgeyi ben hemen 1. haftada 6grendim. Cik disar1 diyordum adama nasil
giizel hosuma gidiyordu bu. O erkekleri boyle asagilamakla neyi tatmin ediyorsam bende
kendi i¢imde. Sanki dyle davranarak kadinin 6ciinii aliyormusum gibi hissediyordum. Mesela
onu yillar sonra taa 95- 96’da da Haseki’de ndbet tutardim ben. Sey getirirlerdi iste
gozaltindan gengler veya yaslilar neyse. Polis dururdu mesela seyde igeride durmaya calisirdi.
Siz disar1 derdim hadi. Nasil hosuma giderdi burasi benim ¢opliigiim falan yapardim tamam
m1 polislerde tipis tipis ¢ikarlardi yani hi¢. Ayni duyguyu yasatmis bana yani o ikisi bak.
Ikisini ayn1 anda hatirladim. Neyse sonra evet seyle “...” falan ¢ok hasta baktim ¢ok hasta
bakiyordum filan. Sonra ben o savcinin menzil seyhinin miiridi oldugunu, aslinda
Adiyaman’da dogup Anadolu niifus kiitiigii mii ne deniyorsa iste onu Diyarbakir’a aldirdigini
hani Adiyaman’da hizmet yapmak i¢in filan Oyle yerlestigini iste karisinin Anadolu
Lisesi’nde 6gretmen oldugunu onu bunu hatta ben o 6gretmen ¢ocugun evinde kalirken tam
olarak karst apartmaninda oturdugunu falan hep sonradan Ogrendim  bunlari.
Yani guniin birinde gergekten bunu boyle kitap gibi yazmayi da ¢ok isterim. Cok fazla sey var
icimde ¢linkii duygum var yani. Her aklima gelisinde baska bir yanin1 yakaliyorum aslinda.
Sonra sey gelmeye basladilar boyle o hastalarin arasinda sakalli tipler gelmeye baslad: iste.
Ne sikayetin var amca diyorum yok kizim ben sana geldim. Nedir sen kimlerdensin filan. Aaa
anltyordum ki bu savcinin seyi tarikatindan adamlar. Cilinkii benim bir tepem att1. Bir giin bir
hemsire orada ¢ok dedikodu donen bir yer Adiyaman kiigiik bir yer. Bir hemsireye demistim
ki yayilacagimi bilerek valla dedim daha Diyarbakir’a haber vermedim haber versem agsirete
silahlarini kusanir gelirler dedim. Boyle bir agiretim yok benim ama iste bu tevatiir iyt midir
dokunulmaz giizel bir dokunulmaz zirhi yaratir diye diisiinerek herhalde kendimce. Bunu
duyan bu duyulduktan sonra gelmeye basladilar. Ben boyle biraz tirsmaya basladim. Sonra bir
giin eve geldi bir adam hi¢ unutmuyorum o adami. Boyle bas1 takkeli, kisa boylu boyle beyaz
sakall1 falan epey yasl bir adam. Iste kizim sulh ilan edelim de o da bu da falan hah bitti. Ben
hemen Istanbul’u aradim “...” bana bir is buldu. Bir tibbi reklam ajansinda iste Ingilizce bilen
doktor artyorlar. Ben simdi o isi yapaydim kim bilir neler olmustu bak. Neyse yine de kotu
degil her sey de. Sonra geldim istanbul’a her firsatta geliyorum Istanbul’a. Gelislerimde de
tabii arkadaslarimin hepsi Capa’da yani bitirmemisler higbiri.

Evim eski evim hani gidiyorum Capa’da iste muhabbet falan. Artik eylem mi neyse hani yine
de oluyordu o zamanda bir sonraki jenerasyon yapiyordu. Bir gelisimde kantinde otuyoruz
hiirriyet gazetesi birinin elinde baktim bdéyle hékim boyle mansete yazardi ya o zaman
hirriyet hakim -savci atamalari diye. Ciinkii bu arada Adiyaman’da ben gittigim zaman Vedat
Aydin 6ldiiriilmiisti. Vedat Aydin’in cenazesinden ¢ok sayida kisiyi hastaneye gidemedikleri
icin gidenleri ¢iinkii gozaltina aliyorlardi. Ben evde tedavi ettim. Kendi evime aldim. Saglik
ocagina falan gizli sakli geldiler. Oyle bir politik bir seyim oldu orada dyle bir ¢evrem oldu
bir anda ve aslinda Adiyaman’in benim gordiigim gibi bir kent olmadigin1 da o zaman



anladim ve hani sonra sonra o insanlarla boyle ¢ok iyi iligkilerim oldu, gezilerimiz oldu ne
bileyim bir kdye gotirduler mesela. Bir Alevi kdyiinde yash teyzelerle kafas1 boyle kofili
teyzelerle boyle raki ictik cay bardaginda filan alevi kdyleri vardi ¢iinkii. Boyle cok tath
hemsireler vardi. Baya gece bir yere gidip sonra ertesi giin ise gelen hemsireler vardi hostu
yani degisik bir deneyimdi.

Ha bu arada 91 segimleri olmustu. Ekim mi Kasim mi neyse. Aslinda Adiyaman’dan 4
milletvekilini refah partisi ¢ikarmis gibi resmi olarak goriindii ama alavere dalavere ile aslinda
0 zaman Kirt partisi HEP miydi? DEP miydi? Bilmiyorum bir tane yani Kurtlerin partisiydi
asil kazanan. Ayni1 doneme de ben bu savciyla ilgili hikdyemi benim hakkimda dava agildigini
Ogrenir 0grenmez sey yapmistim Hakimler ve Savcilar Yiiksek Kuruluna yazmistim. Zaten
hani bir ay dolmadan ayni tiirk tabipler birliginin ayn1 avukatina gittigimde bu dava nedeniyle
adam beni gordii kapida ben sizin tekrar geleceginizi tahmin ettim niye geldiniz dedi mesela.

3

‘....” sonradan ¢ok hos dostlugumuz oldu falan iste benim avukatim oldu geldi gitti. Obiir
cocuklar da oldu ama sonra onlarla aralar1 bozuldu bir seyler bir seyler. Cok gittik geldik
davalara hani ben dondikten sonra da. Hakim savci atamalar1 tabii Ki secim dalaveresi
nedeniyle yapilmisti. Tabii ben onu Oyle okumadim. Hemen baktim ooov saver “...”
Adiyaman’dan, Yalvag Isparta’nin Yalvag il¢esine gitmis bunu ben tabii stirilme hani o bitin
yerini, yerliligini bozacak adam biitiin diizenini bozuyor filan. Haaa hemen kalktim sakince
Capa’nin kantinini biliyorsun postaneyi de biliyorsun PTT’yi ben kantinden gittim hig
kimseye bir sey demedim. Tip1s tipis gittim PTT’de telgraf ¢ektim adama savciya yeni gorev
yerinizde basarilar dilerim doktor “....” saaak! Sonra mesela mahkemede onu Amerikan
filmlerindeki gibi sanik doktor tayinimi yaktigini ima etmektedir filan diye baya dosyaya
koydu seye telgrafi. Hatta bana da demisti ki yani demisti yapacak bagka isin yok muydu da
bunu yaptin falan. Bana ne yaptim filan demistim. Iyi ki de yapmisim. Baska tiirlii gdnliimii
ferahlatamazdim. Sonra mesela ona bir korku salmis olmak bile benim i¢in giizel seyler oldu.

Sonra ben o kapimi calan adamdan sonra ciddi ciddi korktum. Iste bulunca bana burada
arkadaslarim saglik bakanligia gittim. Yani ha bire gidiyordum Ankara’ya zaten annemler
Ankara’da ya Ankara ya Istanbul gidiyordum geliyordum. Zaten devlet memurlugu da dyle
bir seydi o kadar rahattim ki mesela ben yillardir 6zel sektordeyim iznim bellidir yani sayilidir
ama memur olunca Oyle olmuyor. Demek ki gergekten inanilmaz bir serbestisi var yani
bosuna devlet mali deniz, yemeyen domuz dememisler bu yerini hakkiyla ¢ok iyi bulan bir
laf. Onayladigim i¢in sdylemiyorum ama yasanan o. Gittim direk kapida hukuk miisavirligi
nerede dedim. Tanimiyorum kimseyi bakanlikta. Hayatim boyunca bir kere gitmisim o seyde
kura cekerken dstelik o bakanlik binasinda da degildi yani baska bir binadaydi. Hukuk
miisavirligine gittim iste bekledim randevusuz gittigim i¢in biraz bekletti beni bdyle kalin
kalin koltuklar, deri deri koltuklar, koyu renk baya bir sey olur ya bakanin falan oldugu
binada A blok denen bir yerde. Girdim ayni iistiimde yine Oyle ¢ul caput batik yerlerde
etekler falan ¢ok komigim ya ama bir tane bdyle tokam var buradan boyle kirmizi sandaletler
falan var ayagimda doktor mu bu lise 6grencisi mi belli degil yani ne oldugu belli degil. Zaten
mesela Adiyaman’da da ayni sekildeydim. Iste yolda mesela musir yiyordum, bir sey



altyordum kitti vardir mesela salatalik siz ne dersiniz acur mu? Bizim Diyarbakir’da kitti
denirdi. Onu boyle yolda satarlardi hep Diyarbakir’da. Adiyaman’da onu goriince yolda
soyuyor sana tuzlayip veriyor. Adamm elinden diisiin ben doktorum onu alip yiyordum. iste
misir aliyordum filan simit, misir. Beni saglik miidiiri sirf bunun igin bir giin ¢agirmisti.
Misir mi yiyorsun demisti sokakta. Evet dedim. Ya yeme ya falan yapti dedikodu yapiyor.
Saglik miidiirii diyor bunu bana. O kadar tatliydi ki aslinda ¢ok ciciydi yani inanilmaz o
adami bulsam ¢ok isterim su anda belki arasam bulurum gercgekten cok tatli bir adamdi. Yani
biitlin saglik miidiirleri seyini ezberini bozan bir adamdi. Ciinkii hani saglik miidiirii devletin
adami hani son yillarda iyice son 20 yilda. O zaman &yle degildi yani bence. Adama hukuk
miisavirine dedim buyur doktor hanim dedi. Ben dedim basima bdyle bdyle seyler geldi
anlattim bana hi¢ bakanlik olarak sahip ¢ikmadiniz, ben istifa ediyorum. Olur mu dedi ya sen
dedi daha bir y1l olmamis mecburi hizmetini doldurmamissin, tamamlamamigsin sen bir daha
doktorluk yapamazsin istifa etme sakin etme falan. Iste edecegim falan dedim. Senin tayinini
yapalim biz dedi. Haa olur dedim ben hi¢ diistinmedim tayin yapacaginizi. Ciinkii mecburi
hizmet i¢inde tayin olmaz yani hani Haziran’da gitmisim bu adamla aralik ayinda konusma
yaptyorum ben istifa ediyorum diye. Ondan sonra iste siz nerelisiniz Diyarbakirliyim dyle
boyle iste konustuk. Sonra telefon etti birine “...” iyi dedi bizim dedi burada dedi bir pkK’lt
doktor hanim var. Ne diyorsunuz falan ben pek akilli degilim falan yapiyorum tamam mi1?
Diyarbakirli degil misin falan yapiyor. Eee dedi onun dedi iste sdyle sdyle basina bir seyler
gelmis, biz onun tayinini yapabilir miyiz? Haa hu evet falan bir seyler soruyor oradan sonra
bana doniiyor adam neresini istiyorsun diyor Asya yakast mi Avrupa yakast mi1? dedim
Avrupa yakasi evim var yani orada agik ev Avrupa yakasi. Oldu dedi yapti. Ben ertesi hafta
gittim Adiyaman’dan giysilerimi aldim bir tek. Iste birka¢ parca esya vardi onlar1 orada
biraktim herhalde hatirlamiyorum ne yaptigimi. Ciktim geldim Istanbul’a &grenci evime
oturdum. Nasil? Valla oturdum iste. Gittim saglik ocagina basladim ¢aligmaya. Esenler’de bir
saglik ocagi “..” Metro yeni yapilmis. Ben sey de otuyorum Mevlana Kapida otuyorum
oradan yiirliyorum seye Pazar tekke miydi? Neydi oranin adi yok asagis1 Bayrampasa’ya
giden sey Vatan’a iniyordu unuttum o duragin adini. Hah belki Biilbiil Efendi olabilir tamam
Oyle efendili bir seydi. Yani gayet son derece eski hayatima bir anda doniiverdim.

Sok tabii bu bdyle baya bir siikse yaratti. Sen ne yaptin? Kim adamin? Torpilin kim? valla
torpilim yok diyorum. Yok vardir diyorlar. Gergekten higbir sekilde torpilim olmadi. Boyle
oldu sonra o dava torpilim olsayd1 o davadan ceza almazdim baya ben bir hapis cezas1 aldim
sonra iste temiz daha once hapis cezalar1 almadigim i¢in neyse ne bir sekilde hafifletildi falan
paraya cevrildi. Boyle bayagi benim yillarca maagimdan o herif yiiziinden, savci yiiziinden
para kestiler yani. Cezam dyle bir ceza 6demek zorunda kaldim. Sonra savciya hakaret, gorevi
ihmal ve su istimal cezasi aldim. Ondan sonra hep o seyde ¢ikt1 adli sicil belgelerimde ¢ikti
mesela. Sinirimi bozdu yani baya bir stire bu olay sinirimi bozdu ama iste bir sey yasamis
oldum bilmiyorum ne komik garip, garip demeyeyim haksizlik olur baska birisi bunu
yasamazdi, asla yasamazdi. Cok farkli. Bastan erkek olsaydim zaten o ¢ocuk bana o nobeti
satmazdi. Hani o kadar saftim ki demeyeyim iyi niyetliydim bence. Yani tamam ben ordayim
ve bakarim senin yerine ne olur hani yaparim ne olur yani zaten ordayim.



Sonra burada ise basladim burada ise basladiktan hemen sonra baya 91 yilinin aralik ayinda
ben burada ise basladim. Hemen insan haklar1 vakfina gittim. Vakif da yeni kurulmustu.
Boyle ¢ok giizel tanigtim ettim ne yaparim size neler, nasil bir katki yapabilirim ¢iinkii seyim
ya hani artik doktorum daha farkli seyler yapabilirim. Daha genis bir ¢evreye yayilabilir etkim
falan gibi artik nasil bir misyon yarattiysam kendim i¢in sey beni ¢ok etkilemisti o Vedat
Aydin’in cenazesinden kagip gelip insanlarin beni bulmalar1 ve c¢ok sayida insana hig
sorunsuz yardim edebilmis olmam beni ger¢ekten c¢ok cesaretlendirmisti boyle
sevklendirmisti diyeyim. O yilizden de ilk hemen Vedat Aydin’1 diisliniince mesela Hrant
Dink ile Vedat Aydin bende ayni yerde. Mesela bugiin de Hrant Dink i¢in mesela ¢cok ¢ok
agladim. Durup durup iste anlattim mesela beni sabah sey aldi iste hastanenin arabasiyla
kendimi aldirtyorum arada boyle seyler yasiyorum kendime yer agiyorum, yaratryorum.
Sabah giderken tabii agik radyo a¢ik Hrant’la ilgili konusuluyor. Cocuk nerden bilsin. Taniyor
musun sen dedim Hrant Dink’i? Yani ilkokul mezunu vale ¢ocuk yani sofor ya ortaokul ya
ilkokul bir de bdyle hani daha da bdyle birazda sey hani 6zel hepimizin 6zel sefkatte
gosterdigi biri sey oldugu i¢in hani birazda bdyle cok ileri degil. Taniyorum hocam yapti. Iste
ona anlattim bunu dedim ben ilk duydugumda Mersin’de bashekimdim biliyor musun dedim.
Ben o zaman genel miidiiriin odasindaydim televizyon vardi onun odasinda bdyle alt yaziy1
gordiim, dondum. Hemen aramistim birde hi¢ kimseyle konusmayip direk “...” gitmistim yani
boyle bir spontane bir seydi. Cocuga anlattim sabahin koriinde ¢ocuk beni saat 7. 30’da
mesela bu sabah nasil oluyor? Hayir 8’de aldi 7 bugukta alacakti da beklettim onu ben haber
baslamisti ¢linkii sey “...” baglamisti. Ne bileyim niyeyse simdi Hrant’a geldik.

Ben oradan yani beni ¢ok etkileyen kayiplar var bence beni en ¢ok etkileyen Hrant. Nedenini
bilmiyorum. Hani bdyle bir kategorize etmek ne kadar dogru bilmiyorum da belki vardir daha
da diisiintirsem de ya da digerlerine ¢ok biiyiik haksizlik olabilir. Bilmem ki Hrant’a ¢ok ¢ok
gercek ve yaptiklart boyle cok insan ve sahici oldugu i¢in hani inandiklari, konustuklari,
yasantist ¢cok mu idealize etmisim bilmiyorum ama bu Hrant yani ahparig ahparig...
Sonra vakif benim i¢in ¢ok bagka bir okul oldu. Vakifta hemen aktif, profesyonel ¢alismadim
oraya gittim geldim ama dediler ki bana vakiftan sen insan haklar1 dernegine de gidebilirsin
bak orda iskence izleme komisyonu var. Orada bir doktor olsa iyi olur falan hem de bizim bir
seyimiz olursun sen de hani oraya basvuranlari bize aktarirsin. Hakikaten dyle yaptim, gittim
insan haklar1 dernegine orda boyle ¢ok giizel dostluklar yasadim. Mesela o zamandan benim
cok ortak, cok duygular1 yasadigim en giizel dostlugumdur kazandigim yani dernekten. Boyle
birkac kisi oldu. Cok goniilden ve ¢ok coskulu ve ¢ok tutkuyla yasadigim donemlerdir o
zamanlar. Hani orgiitlii oldugum zamandan ¢ok daha farkli tutkularla ¢ok daha yasamla bag:
olan, benim etkileyebildigim, etkilenebildigim ha boyle gercekten kol kola girebildigim
iligkiler yasadigim bir siire¢ basladi diyebilirim belki dernekle. Sonra da vakifta profesyonel
olarak vakfin doktorlugunu yapmaya basladim Gazi olaylarindan hemen sonra. Cok agir
zamanlardi o zamanlar. Mesela o donemlerde iste bu on yil yatanlar hapiste o donem ciktilar,
cok agir iskenceler vardi yani 90’lar hani Kiirdistan’da yasanan envai ¢esit iskencenin buraya
ulagabilenine dokunma sansimiz oldu. Binlercesi orada kaldi veya kayboldu veya nereye gitti
kim bilir. Yani o koyleri yakilanlar, kdylerinden olanlar, evlatlarinin her biri bir yere
dagilanlar, hipertansiyon tedavisi gormesi gereken teyzeler, amcalara biz igskence tedavisi
yaptik ayn1 zamanda hipertansiyonlarini ve kalp yetmezliklerini tedavi ettik. Yani ¢ok acayip



bir donemdi bunlar1 sevgiyle hatirliyorum her zaman ama o donem benim bu kadar c¢ok
iskence hikayesi dinlemis olmam falan tabii ki ayr bir benim kendi yas dykiime bagka bir
seyde katt1. Kesinlikle katt1 ama bu da memleketin gergegi yani daha dogrusu benim bence
benim tamamlanmami sagladi diye diislinliyorum. Biz mesela sen bdyle bakma agladigima
biz bdyle mesela ¢ok bdyle derinlere dalariz. Bugiinleri hatirladigimiz zaman bdyle karsilikli
o kadar ¢ok aglariz ki ¢ok igten yasadik ¢linkii “...” o zaman dernegin avukatiydi. O kdy
yakmalarinda ne hikayeler vardi hatirlamak yani duymak istemezsin. Bir kadin vardi mesela
Sirnak'tan m1 gelmisti simdi tam hatirlamiyorum da geldigi yeri boyle duruyordu. Asker kdye
gelmis biitiin kadinlar1 ¢ocuklar1 zaten erkekleri gotiiriiyor baska yere. Baska bir diinya yani
bu iilkede bu topraklarda yasaniyor bu smirlarda. Yakacak bir yere topluyor onlari sonra
kadin altinlarim m1 diyor bir seyimi unuttum mu diyor yastigin altinda herhalde altinlari bir
torbada. Oglu kosarak almaya kosuyor iste boyle artik kag yasinda 13 -14 herhalde daha
biiyiikleri ¢iinkii gézaltina alintyor. O kosuyor ¢ocuk eve giriyor o sirada patlatiyorlar kadin
arkasindan kosuyor ve ¢ocugun kadin hi¢ bu kolunu indirmiyordu beyninin bir pargasi koluna
gelmis o giinden beri hi¢ kolunu sey yapamiyor yani bunu anlatiyor ama orada o ¢ocugunu
yastyordu yani. Boyle boyle bu tiir bir siirti hikdyemiz var yani.

Neyse Oyle ¢ok hikaye oldu sonra beni sey yapan bende vakiftaki ¢aligma hayatim artik
dursun dedigim yani dernek cok insan haklar1 dernegi hani bana ¢ok giizel dostluklar
kazandirdi, ¢cok farkli seyler yasadim o yargisiz infazlarda biz iskence izleme komisyonu
olarak boyle o evlere gittik cok sey yaptik. Iskenceyle oldiiriilen yani bir siirii adi
hirsizliklarda vardi. Bir siirii insan vardi. Onlarin higbiri gazetelere ¢ikmiyordu. Onlarin hep
pesinden kostuk o ailelerle falan. Bir yandan da ben orda yani biitiin bunlar1 yasarken de bir
de yasak bir agk da yasadim yani. Benim hayatimin ikinci biiyiik agskin1 yasadim ben. Kendim
tabii evet yalniz kendim degil karsilikli oldu. O da baska bir yani ¢ok fazla ¢ok giizeldi ve
yani boyle ¢iinkii u¢tum bir yandan da ama iste seye bakmadim yani adam evli, karisi
arkadasim, TUstelik hamile hi¢c hesapsiz kitapsiz bir seydi. Yasadim sonuna kadar.

Sonra vakifta o korucularin yaptig1 ¢ok etkilendigim bir vaka bir bagvuru geldi. Cok ozet
anlatacagim. Ben orda karar verdim ben vakiftan ayrilacagim ¢iinkii ben ¢ocuk yapmak
istiyorum. Ben bu ortamda ¢ocuk yapamam. Ciinkii ben her gelen biz ¢esit ¢esit boyle seyler
aliyorduk aslinda destekler hani careforge- carerivers kapsaminda bir kere hala inanilmaz bir
destekti. Bizi boyle toplardi konustururdu ara ara bdyle odak gruplar yapardi tamam m1 dyle
cok daha farkli ele alinmaliymisiz bence. Yani kadincagiz tek basina ne yapsin daha organize
sey olmal1 bence hep. Yani su anda dyle mi bilmiyorum mesela vakiftaki ortam. Eminim daha
¢ok daha profesyoneldir.

Annesi ve babasi birbirinden farkli nedenlerle evde olmayan 14-15 yasinda bir kiz, dedesi ve
nenesi ile kaliyor bayagi bOyle bir dag koyilinde Siirt’in herhalde. O kiz hamile kaliyor seyde
ormanda koruculardan ayni kdyden olan koruculardan. Inanmiyor seyleri dedesi, nenesi onu
iste atryorlar evden. Ona Diyarbakir’daki kadinlar sahip ¢ikiyor. Cocugu doguruyor. Cocuk,
cocuk esirgemeye veriliyor. Bu kiz buraya geliyor bizden iste destek almaya ama yani ¢ok
vahim durumdaydi. Fiziksel olarak da psikolojik olarak da. Bu bagvuruda beni en ¢ok yani
ben tamam artik kalmayacagim vakifta dedigim neden de su oldu; burada halasi ile kaliyor.



Halasinda kaliyor veya halas1 gibi bir kadin iste enistesi getirip gétiiriiyor. Bir giin vakif
sekreteri dedi ki iste geliyor artik fiziksel bir siirli seyi yapildi edildi simdi sonra da terapiye
devam ediyor herhalde. Bir “..” gelsene yapti. Baya adam cinsel tacizde bulunuyor ve kizda
cok bilingsiz kikirdiyor, oynasiyorlar. Yani burada bulunma nedenine benzer bir neden
yasiyor. Ben ondan c¢ok etkilendim, bildigin koptum ve o oldu benim son aldigim hemen
hemen son aldigim basvurulardan biridir 0. Sonra ben hemen Hurriyet gazetesi sag olsun is
sayfalar1 vardi ya hemen baktim “...” igyeri hekimi artyordu benim de isyeri hekimligi
sertifikam vardi. Gittim bagvurdum. Sonra aradan zaman gecti beni aradilar ama epey bir
zaman 1 ay a yakin bir siire sonra iste siz igyeri hekimi olarak bagvurmussunuz ama biz isyeri
hekimi aldik ama biz bir bolim yoneticisi olmak {izere bir doktorla ¢alismak istiyoruz falan
gelir misiniz gorigmeye? Tabii dedim gittim “...” basladim tibbi kayit sorumlusu olarak.
Gayet bilerek ve isteyerek ayrildim yani vakiftan belki daha bdyle korunmus olsaydim

psikolojik olarak o isi yaparken boyle bir karar almazdim. Daha uzun siirebilirdi.
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...” benim i¢in ¢ok farkli bir ortam oldu, ¢cok baskaydi yani bu kadar hi¢ profesyonel bir
ortamda calismamistim. Ciinkli vakif yan. Biz vakifta hani isimizi yapardik aglasirdik onu
yapardik her seyi yapardik yani iste raporlarimizi1 yazardik, deliler gibi sabahlara kadar falan.
Yilbasinda da igip i¢ip ayni vakfin halilarina kusardik yani o kadar bir biz evimizden daha
cok seyimizin gectigi mesela iste 96’da dedim ya ben hani aglik grevcilere bakarken tatil plani
yapt1 diye kocamla bosantyordum yani. Ha ¢oluk ¢ocuk da yoktu iistelik o zaman. Baya ben
ki cok son derece keskindim yani. Oyle “...” da benim igin 6nce biraz zor oldu alismak ¢lnkii
cok soguk geldi insanlar bana. Ben bir kere onlarin formatinda degildim. Onlar boyle cok jilet
gibi hani ¢izilmis gibilerdi. Ben Oyle degildim ben bir keten pantolon bir penyeyle
gidiyordum ise mesela Oyle. Bana boyle bakarlardi mesela oranin yonetici kadinlar vardi
bdyle ¢ok artik kasar Gtesi kasarlar. Eskiden kalmalar falan epey ugrastilar benimle ama ben
sallamadim. Hatta eminim salladim yani eminim bana koydu ama ben dik durdum yani.
Bunlarla vakit geciremeyecek kadar farkli bakiyordum. Yani ben isime bakiyordum ama ben
isimi Oyle giizel yaptim hi¢ yapilmayacak seyler yaptim boyle. Tibbi kayit diye bir sey
diinyadan haberim yoktu. Yani biz tip egitiminde bdyle bir sey gérmiiyoruz. Amerikali genel
miidiirle is gOriismesinde adam medical records diyor ben medical records duymamisim
medical reports, reports dedikce o records diye duzeltiyor. Sonra anladim yani haa bu medical
records yani benim basina gegtigim boliimiin ad1 medical records. Haa bu tibbi kayit mi1 hin
falan dyle. Dinyadan haberim yok. Neyse ¢ok farkli bir sekilde bdyle ¢op olan bir isi boyle
altin tepside sunulur hale getirdim diyebilirim sana. Kabaca boyle bir 6zet yapayim gergekten
ama ¢ok cunkd benim icin ¢ok yeniydi. Sifir yani hi¢ bilmedigim bir konu 6greniyorum
uyguluyorum 6greniyorum uyguluyorum falan. Tabii ¢alisma ortamim son derece zengin hani
bitin olanaklarimi1 agmis, bilgiye ulasmak ¢ok kolay iste yazisabiliyorsun Amerika’da
herhangi bir yerle ne bileyim bir belge bir dokiiman istiyorsun c¢at 6ninde baya bir okul gibi
oldu benim icin bu tibbi kayitla ilgili ¢ok sey 6grendim ve iste Amerika’daki tim hastanelerde
uygulanan tibbi kayitla ilgili tiim gereklilikleri ben 1999°un ne zaman girdim hatirlamiyorum
Nisan- Mayis filan olabilir. Ya da 98 sonunda mi1 girdim bilmiyorum neyse. Iste 99 yilinda
sonuna dogru artik biitiin bu Amerika’daki gibi o isi yapar haldeydik. Orada géremedim yani
kimseden de gérmedim. Kendimi egittim ve iste o isi yapan insanlar1 egittim falan yani baya



bir kiltir degisikligi yarattim. Bugln hala benim o kurdugum sistemle ¢aligiliyor inanir misin
ve o kadar giizel hosuma gidiyor ki.

Mesela boyle bir transkripsiyon sistemi yaptim boyle giinlerce gecelerce onun biitiin baglarini
bulabilmek icin boyle telefonla rapor kaydediyor doktorlar “...” bdyle oynadim yani iste. lyi
olsun hani o sey en iyisi o ya taaa eskiden kalan, kiigliklukten herhalde o.

Cikmazdim isten zaten iste oldugum olmadigim belli de degildi yani bizim bir ofisimiz
hastane i¢inde de degildi gelmis misin gitmis misin kimse kontrol etmez. Isinin basinda misin
hani Oyle sey de bir ortam var yani nasil diyeyim sana bagli yani senin kendi meslek etiginle
ilgili. Oyle ¢ok giizel bir sey yarattim yani. Sonra baktilar ki iyi giizel bu kiz bdyle sonra
mesela hasta haklar1 ofisi kurma fikri falan yine benim mesela. Saglik miidiirligiinii egittik
oradaki arkadasimla beraber. Hani bdyle boyle ilkler oldu hep. Bence glizel bir deneyim oldu
yani sifirdan var etmek tabii biitin bu seyini bence enerjisini benim hep fakilte ve
sonrasindaki o sorgulayici, onun yerine o olur mu acaba bakis agimla oldu yani. Solculuk
bakis a¢isiyla diyebilirim sana. Bunun adi ¢ok farkli olabilir tabii iste sen bilimsel dersin ben
solcu bakis agisi derim ne bileyim 6biirii sorgulayict der falan. Hani hi¢ o her ne kadar
sorgulamadigim dénem olsaydi iyi olurdu keske sorgulasaydim filan dedigim ama i¢imden
sorguladigim ya da benimsedigim o yontem bence hep calistt motor gibi hep arkada benim
hayatimin yuruttctsu oldu. Bence giizel yani bu bir daha olsa bir daha yaparim diyorum ¢ok
giizel bir sekilde. Yani boyle ayagimi sapasaglam basarak gergekten bir daha olsa bir daha
yaparim.

Iste boyle giizel seyler yaptim “...” hastanesinde hani hi¢ de kimsenin adanu filan degildim,
olmadim. Iste aciktim. Hataysa hatami kabul ediyordum. Biliyorsam evet biliyorum ya da iste
yanimdaki iistiinde olsa yanlis yapiyorsa bu yanlis diyordum. O an boyle baya bir seyim oldu
glvenilir ve nasil diyeyim bence hani tabii ki vardir illaki bir kacak seylerim ama yine
olmustur yani o kadar hatasiz degilim yani hatasiz kul olmaz. Mitkemmel degildim kesinlikle
ama hani olabildigince o ortam ¢iinkii insan1 ¢ok sey yapan bir ortam hastane ortami baya
sahte hayatlar, tiyatrolar, farkli goriinmeler iste ne bileyim malla milkle var olmalar,
guzellikle var olmalar hani gesit gesit versiyonlar1 var. Bence ben higbirine dahil olmadim ya
da ¢oguna dahil olmadim diyeyim hani mutlaka kaptirip gitmisimdir yani yillarim gecti benim
orada ¢lnki. Taa ki boyle Mesul mudirt oldum, bashekim yardimcist oldum, baghekimlik
yaptim falan sonra bdyle bir gin tak etti.

40 yasimda o civarda kocama baktim ki bir sey yani eski solcu bilinen biliniyor hani bir
cevresi var giiya hani varsayiyoruz ki belli bir entelektiiel seviyede filan hepsi sorgulanir.
“...” konusmak istemiyorum. Bir hareketi bende bir bardagimi tasirdi. Sorumluluk almama
onca y1l hele ¢ocuklar dogduktan sonra

Bu arada cocuklar1 atladim ben 2000 yilinda ¢ocuklarim oldu ikizlerim oldu. Gelecegim
oraya. Once ona bir giile giile dedim. Gidiyorsun dedim. Sonra da “..” bana bir séz verilip
tutulmadigi igin bana verilen bir s6z oradan da istifa ettim. Ondan sonra benim i¢in hayatimin
bagka bir donemi “...” sonra meslek kendi hani saglik sektoriiniin acimasiz yuziyle
karsilastim “...” Dayken. Seyle tanmismisg “...” 6zel hastanecilik iste boyle krem do la krem bir
is. Doktorlarin en iyisi, hastalarin en iyisi, sunun bunun en iyisi, olanaklarin en iyisi. Evet



oyleydi gercekten. Iyi, olabilecek en iyi olanaklarla sunulan bir ¢alisma ortami ama disari
hayat oyle degil. Bir canavar agmis agzini ha bire agip kapatiyor agzini dislerine yakalanirsan
pargalantyorsun filan gibi boyle abuk sabuk bir igreng bir saglik sektorii var bu tilkede.

Oyle tam boyle cocuklar olmus 2001 krizi “...” iflas etti. Ilk hani bizim de iliskimizin
krizlerinin 6nemli bir hani en 6nemli krizlerinden biriydi 0. Oncesinde ¢ok fark edilmiyordu
cocuklardan once. Ciinkii nasil olsa ben kazaniyorum, harciyorum onu yapiyorum bunu
yapiyorum. Tatili ben planliyorum. Boyle nasil diyeyim aslinda dogru gitmeyen bir sey hep
var ama sana ait ya sen onu basa c¢ikarmaya calisiyorsun. Sen onu yoluna getirmeye
calistyorsun. Oysa ne micadele neyin micadelesi bu mesela ne hani o yine bana
cocuklugumda verilen o basarili olma bunda da o basariy1 yasa seyi. Ben nasil olurum bu
iliskide de basarisizligi yasamamaktan kac¢is diyeyim. Yoksa ¢ocuklardan dnce her sey ¢ok
acikt1 yani sorumlu bir baba olmayacagi. Ciinkii zaten bir ¢ocugu vardi ve bdyle ultra sorumlu
ve iyi bir babalik sergilemedigini gayet giizel gériiyordum.

Mesela bende ilk annelikle ilgili duygu “...” atmistir. “...” kiz1. Dinya iyisi bir ¢ocuk idi
gercekten. Simdi hala dyle boyle iyilik timsali bir sey ama mesela ben bazen diistiniiyorum
gercekten benim yiiziimden babasiz biiyiidii filan diye diisiiniiyorum mesela ¢ok iiziiliiyorum.
Gergekten 6yle ben bunu konustum onunla da biliyor musun? Bunu konusacak bir iligkimiz
var yani. Ne bileyim o benim dyle de bir ukdelerimden biri yani. Hani bunu bir daha olsa bir
daha yaparim diyemeyecegim bir konu bu. Gergekten hicbir sekilde bir daha olsa yapmam
net. Ciinkii goriiriim insan o yasta veya Oyle bir moda girince bazen yanlis yaptigini bile bile 0
yanlisa dogru yiiriiyor bence ben onu yaptim. Ben hala arada yapabiliyorum dyle seyler de bu
kadar yasamsal degil sanirim yaptiklarim.

Iste dyle cocuk istiyorum dedim mesela. Benim var dedi cocugum. Okey dedim o zaman
tamam ben de baskasindan yaparim. Ondan sonra hemen cevirdi. O zaman bunlar olmazdi
ama bu ¢ocuklarim litfen rica ederim. Zor bir zamanda dogdular yani ekonomik olarak benim
de bdyle cok para kazanmadigim bir zamandi ¢ok o zaman. Daha tibbi kayit sorumlusuydum.
Hastane boyle cok sallantiliydi filan 0 zaman yOnetim ha bire degisiyordu falan. Daha
cocuklar minnacikken yirmi giinliik falan ben “...” kirk giinliik iken ise bagladim. Clnkl ¢ok
problemli bir gebelik gegirdim. Erken doguyorlardi filan yani ben hastanede erken dogum
riski ile yatiyorken insan kaynaklari gazeteye ilan vermis tibbi kayit sorumlusu araniyor diye
diistin. Bana bunu o insan kaynaklarindaki kiz arkadaslarimdan biri sdyledi ve ben boyle sok
oldum. Okey dedim gectim, umursamadim. O kadar koétii kadinlar vardi. “...” bazen denir ya
aslinda oyle degil neyse. Bazen kadin kadmin ¢ok fena kurdu olabiliyor. O eski zihniyetli
olanlar gergekten simdi higbiri kalmadi hastanede. Daha yeni jenerasyon gergekten cok iyi,
temiz kalpli ne bileyim bana dyle geliyor.

Yani kadin kadinin yoldasi olabilecekken nasil kurdu olabildi mesela o zaman ben
diisinityorum bana ¢ok kotl davranan bir muhasebe miidiirii vardi. Acayip kotii. Sonra yillar
sonra ha ben hi¢ seyimi benim boyle ilkem netti. Bana kotii davrandiklarini bildigim halde
ben kotii davranmiyordum. Boyle duruyordum oldu falan. Miimkiin oldugunca sakin olmaya
calistyordum. Bdoyle yillar sonra kadin giinah ¢ikardi hani 0 ayrildiktan nice sonra gelip
burada. Oluyor yani en sonunda yine de dayanisabiliyor yani o kapasite her zaman var bence



kadinlarda. Mesela erkekler o ictenlige sahip degil veya o cesarete sahip degil. Ben gérmedim
bilmiyorum. Hani bir erkegin digerine ben sana boyle kotiiliik yaptim da soyleymis de yanlis
yaptim filan dyle bir konular1 yok ya. O kadar asagilamayayim ama o derinlikte ylirlimiiyorlar
ya da boyle kadinlarin iligkisindeki o kalpten kalbe olan iletisim bence erkeklerde yok.
Bilmiyorum ya simdi ¢ok mu boyle erkek diismani gibi konustum ama degilim yani. Tam
tersi hi¢ de degilim.

Ne diyeyim cocuklar ¢ocuklar1 anlatayim biraz ¢ok eglendik biz ¢ocuklari biiyiitiirken. Cok
ama ben ¢ok sansliydim. Yani bu tabii sanssizlikta getirdi ayn1 zamanda bence. Ciinkii iste bu
hastanede yattigim siirede kardesim mesela istifa etti geldi benim yanimda durdu etti. Ne
bileyim dogumdan sonra her zaman iki kardesim de yanmimdaydi. Annem hep yanimdaydi.
Cok acayip bir boyle giizel bir ortamda biiyiittiim ben ¢ocuklarimi ama bu neye mal oldu
mesela bunu diislinliyorum ¢ok benim ¢ocuklarim bdyle ¢ok sinirsiz ve sey olduktan sonra
lise itibariyle iste kendi diyelim ki kendilerince birtakim yollar ¢izdiler diyeyim. Oradaki o
sinirsizliga sebep oldu, sinir koymadik biz. Ben mesela bunda o hani benim ¢ocuklugumun
anneanneli gegmesi, annemin rolindn bir bolimdnun baydk bir bolimdnun anneannemde
olmasi benim algim acgisindan benzerini kendi c¢ocuklarim tarafindan yasadigini
diistiniiyorum. Anne roli bir de belli bir yastan sonra zaten baba olmadi evde falan boyle
karmasik yani handikap yaratmis oldu bence. Her ¢ocuk anne babali midir full e degil, degil.
Yuvadaki ¢ocuklar yuvaya giderken yuvanin psikologu sey demisti; bu ¢ocuklar su istemeyi
bilmiyorlar ¢linkii hi¢ susamamuislar. Su ihtiyaclari olmamis. Hep onlerinde bir bardak sulari
olmus. O kadar giizel bir tarifti ki aslinda boyle devam etti bu. Clinkl ben en yogun ¢alistigim
dénem “...” sonra ayrildiktan sonra da iste o sektoriin o acimasiz abuk sabuk yerlerinde de
calistim hastanelerde de. Isime geldi tabii annemin olmas: bu bir bencillik. Kadinda hayatimi
mahvederek, hicbir sey sokamayarak yalniz yani 0 da onu tercih etti tabii hep ¢cocuklarla oldu.
Boyle bir sey durumu oldu ¢ocuklar agisindan onlarin gegecegini ¢ok etkileyen ama ¢ok da
geri doniisii olamayan bir yasantilar yasattik biz onlara bence.

Onlar ne yapabilirlerse umarim giiglii giderler. Bundan sonra benim onlara bir katkim
olmayacak. Su an gordiigiim kadariyla giicliiler yani ¢ok giicliiler ama iste bu ¢ok giigliiliik
cok zayifligi da barmdirir ya i¢inde bilmiyorum emin degilim yani ¢ok karigik anlattim
cocuklar1 bir anda biiyiittiim 20 y1l birdenbire dond(.

Son 20 yili sordugunda ise, sorarsan ¢ocuklarim 20 yasinda ve onlarin dogumuyla benim
hayatimda ¢ok derin degisiklikler oldu aslinda. Mesela onlar dogduktan sonra ben sevdigim
insanla ilgili ¢ok biiyiikk hayal kirikliklar1 yasadim kendim i¢imde. Bunlarin tamamini
yansitmadim. Niye yansitmadim belki yansitamadim. Anlamayacagini diisiindiim beni bence
beni anlamadi bile. Mesela git artik dedigim zaman oncesinde ¢ok konustum kendimle ya ben
cok buyuk bir karar veriyorum. Cocuklarimi babasiz bir evde biiyiitecegim buna hakkim var
m1 falan diye. Sonra iste ilk ve tek bunlar degiller filan oldum bdyle bir siirii indim ¢iktim
falan. Yaptim ama mesela o donemde ¢ok daha biiyiik destek beklerdim hani ¢ocuklara destek
anlaminda, babalik anlaminda. Orasi ¢ok benim agimdan siikutu hayal oldu. Niye o kadar
beklemisim e insan ¢ikmamig candan {imit kesilmez misali halbuki gérmiigsiin yani biiyiik
kizinin ne sekilde ne yaptigini nasil biyuttigiinii goriiyorsun yani. E yine de diyorsun ki hani
ogrenmistir belki ders ¢ikarmistir, elinden geleni yapar belki ama yapmadi. Bence yapmadi.



Yani bir kadinin bu kadar sirtin1 kolay ¢evirmesi miimkiin degildir mesela burada kadin erkek
farkin1 ¢ok net gorebiliyorsun. Bu bir siirii iligki i¢inde boyle oldugunu diisiiniiyorum ben.
Kolaylikla kendini hakli ¢ikarmaz bir kadin, sorgular. Hani orada ¢yleydi ama burada
bdyleydi en azindan bir seyler der ya. Yani ben bdyle yasamadim. Ben hak ettigimi de
yasamadim bence. Iyi ki de olmus bdyle diyorum yani diisiiniiyorum daha 6nce neden
yapmadim, yapamadim. Her seyin bdyle bir olgunlasma zamani var yani 0 da benim kendi
olgunlagsma siirecim belki. Aslinda bu karar1 ben ¢ocuklarim i¢in vermedim ki kendim igin
verdim c¢ok net. Hani belki cok amiyane olacak ama bdyle bir kullanma kullandirtma
iliskisine de son vermek istedim. Cok o kadar rahatt1 ki her sey, 0 kadar ben sorgusuz sualsiz
her seyimle agik apagik iliskinin ortasindaydim ki ama iki kiginin oldugu iliskide yalniz ben
boyleydim bence bilmiyorum yaa. Mutlaka bir sey yapiyorumdur yani benim bu konuda
objektif bir degerlendirme yapmam zaten miumkiin degil Oyle.

Bence ¢ocuklarinda daha iyi bir seye ihtiyact vardi hani babaliga diyeyim. Oralar1 eksik kald
cocuklarimin ama hani evde aldiklari o curcunali pirimer sevginin iginde guzel bir gocukluk
yasadilar hani mahrumiyet olmaksizin bir siirli konuda. Acaba diyorum sevgi mahrumiyeti
oldu mu? Hep ben sorgulamay1 durmam ki sorgularim zaten. Kesin bir sey sdyleyemem higbir
konuda. Mesela o curcunali ortamda bence ¢ok fazla baski da yarattik biz. Clinki bu ailenin
format1 miikemmele yonelik. Iste ddev yapiyor aa bak bu satirin kenarina tasmis demek bile
cocukta bir baski yani. Bdyle bir strii konu var ama inan ki ben hani bdyle olur ya yaziyor
insanlar sosyal medyada ¢ocugu 3 yasina gelmis ahh diyor dogum giiniin kutlu olsun da
senden ¢ok sey dgreniyorum da falan. Higbir sey 6grenmedim ben. Inan ¢ocuklar bana lise 1
itibari ile kendi tercihini burnuma dayattig1 ana kadar higbir sey 6grenmedim. Clnku hep
ogretmeye ¢alistim. Bak ne yazik ki aslinda onu yaptigim icin bana bu kadar keskin dayattilar.
Iste ben daha sonra sonra hani bu dayatmadan sonra dgrenmelerime basladim. Hep ge¢ bak
goriyor musun? Ergenligimi ge¢ yasadim hani ¢ok agir gegirdim ben hani benim istedigim
formatta neden boyle oldu istemedigim bir format bu filan kabullenemedim. Onu oldum bunu
oldum, déndiim dolastim onlarin bana bu hayat: tercih ettikleri noktadayim. Yani 6nimde ben
bakiyorum ben bir sey yapamam artik. Bu noktadayim. Basindan beri bu noktada olmam
gerekiyor ama bu kadar act m1 gekilirdi. Hani ¢ok agir yasadim bir de ¢ok tek yasadim. Hani
tek derken tabii ki kardeslerim, arkadaslarim, dostlarim filan ama ¢ocugun direk
sorumlulugunu tasiyan bir anne bir babadir esas olarak o anlamda tek yasadim. Hani o seyi
¢ok o baba faktoriini ¢ok aradim ben bu sorunlar yine de yapt1 bir seyler, tabii ki yapiyordu
bir sey demiyorum ama benim kafamdaki bu degil hani benim kafamdaki olmas1 gereken bu
yasadiklarimiz degildi ama oldu iste.

Sonra ne oldu baglayayim artik degil mi ¢ok mu konustum acaba daha da ¢ok anlatabilirim.
Ben o ¢iktim ya kendimi attim “...” s6z tutulmadigi icin bdyle 6-7 yil 3-4 hastanede calistim.
Gergekten ¢ok zorlandim. Ciinkii alisik oldugum calisma ortamindan ¢ok farkli yerlerdi. Ha
yine ben miimkiin oldugunca tabi olmadim, kendi tercihlerimi her zaman koydum ortaya ama
yine de sessiz kaldigim zamanlar oldu. Onlar beni baya sey yapt: bence zayiflatti. Sonra 5-6
sene Once tekrardan gagirdilar beni. O bana boyle sey gibi geldi boyle tamamlanmamis bir
donguyu tamamlamak gibi geldi ve de butiin o disarda ¢ektiklerimin 6dilii gibi hani sen
cektin gel simdi buraya gel buralar1 bir hallet gercekten ayn1 boyle dedi bana genel mudir.



Gel buraya bir sahip ¢ik falan anlamda. Bende ¢ok u¢a uca yapiyorum. Ben ¢ok boyle
severek yapiyorum. Hani ben bir isletme egitimi almadim, yoOnetim egitimi almadim ne
bileyim ben bir siri yani hastane yonetmek o kadar kolay degil yani ¢ok faktorlii, ¢ok
bilesenli bir siireg. Canli bir organizma yani ayni anda ¢ok sayida operasyonun dondigi,
slirecin yasandigi iste insan faktori iste malzemesi, muhasebesi, biitgesi 1vir1 ziviri envai gesit
biitiin bunlar1 ben her zaman i¢in bdyle ger¢ek halimle olarak yaptigim i¢in bence iyi yaptim
ve yapryorum diyordum. Ciinkii sahiciyim ben. Bir role girmeden yapiyorum. Iste kiistiigiim
de oluyor, alindigimda oluyor, agladigim da oluyor, ¢ok sinirlendigim de oluyor, kiifrettigim
de oluyor. Kiifrettigi i¢in envai gesit olay ¢ikardigim da oluyor karsimdakilere. Mesela ¢unkdi
cok hastane ortami hele bizim hastane bence biitiin saglik sektorii niifus profili olarak yani
calisgan profili olarak kadin calisanin %70'e yakin oldugu bir sektordiir aslinda ama
yOneticileri hep erkek bu kadinlarin hep erkek. Dolayisiyla hasbelkader kadin olarak o
yoneticilerin arasina katilmig olanlara da hi¢ kadin muamelesi yapilmaz yani onlar1 da
erkekten sayarlar. Ben bir de bunun da micadelesini veriyorum. Bu bilinci yaratmaya
calistyorum kendimce bulundugum ortamlarda. Epey zor ama bu farkindalik olmasi bile
yeterlidir. Cok agir kiifiirler dondyor, ¢ok g¢irkin seyler oluyor. Belki de is hayatinin
kendisinin ¢ok erkek agirlikli yonetildigi i¢in zaten baska yerlerde de boyle olabilir ama
bilmiyorum ben baska yerleri.

Valla baya bir miicadele alan1 gibi gériiyorum. Gorev edinmis durumdayim yani ne bileyim
kadinlara boyle daha 8 martlarda ¢ok 6zel seyler yapiyoruz anmalar yapiyoruz. Ne bileyim
hemsirelik gliniinde ¢ok farkli bir sey yapiyoruz tabii ki erkek hemsireler de var tamamda
agirlikli olarak kadin. Ben ¢ok 6nemsiyorum ya kadmnlarin 6zellikle hastanelerde saglik
isinde, yonetimde olmasini ¢ok istiyorum daha ¢ok kadin olsun. Mesela ben su an galistigim
klinikte hep kadinlarla ¢alistyorum. Tercih ediyorum. Kadinin kivrakligi ¢ok farkli yonetsel
anlamda da algi olarak da dyle. Tercih ederim yani erkeklere laf anlatmak imkénsiz bazen. Ki
yani Oyle hayal ederim ki mesela gercekten sadece kadinlarin yonettigi bir hastanede ¢aligsam
ne kadar guizel olur. Askla yapariz isimizi. BOyle heyecanla biz mesela boyle bir sey oluyor
seviniyoruz, el cirpryoruz, sariliyoruz birbirimize heey yasasin falan adamlarla bu pek
olmuyor. O ortak duyguyu yakalamak gercekten zor oluyor. Bir de kadinlarla ekip olmak ¢ok
guzel, eglenceli. Bana mesela ¢ok sikici geliyor erkeklerle olmak. Ciinkii ben mesela su anda
iste calistigim grupta 4-5 kisiden biriyim sey olarak. E onlar erkek hepsi. Yani hep boyle bir
miistehzi bakiliyor yani kadina. Sen simdi boyle diyeceksin hu duygusala baglama filan. Oyle
bir sey yok ya da ne bileyim bdyle hakkiyla birine bir sey dediginde, elestirdiginde senin
bununla ne alip veremedigin var ya bir sey yok boyle bir alip veremedigim yok ama konu bu.
Objektif bak. Hemen boyle bir sey araniyor kadinsal bir sey hani acaba baska bir sorunu mu
var bunun. Boyle ya bu da ayri bir konu bak. Bu konu bambagka bir konu. O ytizden boyle
cevremdeki kadinlarin gelisimine yonelik epey ¢aba sarf ediyorum. Kisisel gelisimlerine baya
boyle ilham verici olmaya ¢alistyorum. Giizel bir sey o da bana karsilikli bir sey yaratiyor
bende. Donuyor bana giizel, cosku veya iste birinin hayatina olumlu bir katkida bulunmus

olmak guzel oluyor. Mesela "..." sdyliiyorlar hos yani.

isle bitirdim ama isle bitirmek istemiyorum ben kendi ask hayatim yok. Yok yani higbir
sekilde vazgegmis degilim asla vazgegmedim. Boyle tabii ki iligkilerim oldu, oluyor. Artik



ben bundan sonra ki hayatimda gergekten bana bdyle yarenlik edecek bir insan olsun isterim.
Okey seks yapiyoruz yani giizel bir sey yasanir da istediginle de yasarsin, yasiyorum da
istedigim sekilde ama bu degil. Gergekten bu degil. Ne bileyim okudugum kitab1 da
konusayim, filmi de konusayim yani daha var oniimde benim epey bir hayatim var diye
diistinliyorum. Olmasi1 lazim yani 6yle bir insanin 6zlemi igindeyim ama olmadi bilmiyorum
belki olur yani bir glin olur. Ciinkii ben ¢ok giizel asik olan bir insanim. Yani o sansh bir an
once hazirlasin kendini diyorum. Ne bileyim ne iste bu is. O yanim bak kirik hani nasil
diyeyim niyeyse orasi 0yle kirik ama ¢ok giizel dostluklarim var mesela ben gercekten sey
yapamam hani hicbir seyle degismem o dostluklar1. Ozellikle kadinlarla olan dostluklarimin
cok farkli bir yeri var. Cok farkli bir tadi var ¢unki verdigi, biraktigi lezzet ¢ok baska yani
hayatimda o dedigim asik da oldugum biri olsa bence benim o kadinlarla yasadigim, kadin
arkadaslarimla yasadigim o duygudasligin verdigi tadi verir mi bilmiyorum. Bilmiyorum verir
belki denemem vyani yasamam lazim bilmiyorum. Unuttum yani. Insallah birisi olur
hayatimda. Cok bilinmis biri olmaz, ¢ok bilen olmaz bilmiyorum solcu olmaz. Solcu olmazsa
nasil olur onu da bilmiyorum ama bunlar geciyor kafamdan ama bdyle klasik cok bilen bir
solcu erkek tipi var ya no no no no. Bilemeyecegim hayat ne gosterir su anda aslinda ben
hayatimin en giizel, en doygun zamanlarimi yasiyorum diyebilirim. Yada o zamanlarim
baslad: diyebilirim bilmiyorum. ilerisini bilemedigim igin. Hani son 4-5 senedir ¢ocuklarim
beni Uzdiler filan hani diye oyalandim. Cok dramlar yasadim yani bence. Gergekte vardi
hepsinin icinde. Bir sekilde yollarini ¢izdiler okey ama dyle bir gelecekle ilgili yine de bir
endiselerim var gelecekleri ile ilgili. O kismi da atlatirsam benden iyisi yok diyecegim ben.
Clinkii hayir severek yaptigim bir igim var, hi¢ bOyle ayaklarim geri geri gitmiyor ben ise
giderken. Bdyle evim gibi bir sey isim. Ya is gibi de gormiiyorum aslinda. Degisik yani
benim algim mu farkli ama ben disiiniiyorum boyle pazarci da olsaydim limon satsaydim
herhalde Oyle yapardim bence bilmiyorum boyle sdylemesi kolay. O ¢ok zor yerlerde
calisirken de bir sekilde adapte oldum ben. Oyle veya boyle en olunmayacak yerde bile
oldum. En kabus yerde bile oldum. Kimsede bilmedi ¢ok fazla ne kadar zorlandigimi. Oluyor
yani su sey bitse de covid sdyle bir Latin Amerika turu yapsam. Ispanya’ya gitsem boyle
hayaller kuruyorum. Boyle islere takildim bak benim igin bu giizel bir yasama. Daha ¢ok
kitap okuyayim, biitiin zamanimi daha ¢ok film seyretmeye ayirayim. Ne bileyim bdyle bir
sey yapayim istiyorum hani onun sonu var mi yok. Ispanyolcayr 6greneyim ondan sonra
yarim kalmis Almancami tamamlayayim. Boyle boyle yaparim. Yapacagim dedim mi
yaparim. Umarim devam ederim. La vida!



