
İstanbul’la çok iç içe oldum. Dolayısıyla iş olarak, işte arkadaş olarak, eş dost olarak. Yani 

hayatımın yüzde herhalde 50’sinden daha fazlası burada geçti. Mahalle ilişkileri bir mahallede 

nasıl olması gerektiği gibi. Yani kavga gürültü, çok sesli müzik, çok şey de var. Arkası kuyu 

kazan, arkasında bir sürü laf eden de var. Yani bir mahallede, küçük bir kasabada, bir mahallede 

ne olursa, aslında bu çevre İstanbul’un küçük bir kasabası gibi, kasabada neler varsa onlar da 

burada var. Yani çok eğitimli insanlar da var. Ne olursa olsun, sonuç olarak dönüp dolaşıp 

geldiğimiz nokta bir taburenin üstünde oturup herhangi bir konuda konuşmak falan gibi bir şey 

aslında, böyle. 

Genel olarak kadınlar zaten mahallenin en güçlü ve en şeyli karakterleri. Gerçekten en sağlam 

ve en şey duruşu olan insanlar kadınlar. Erkekler o kadar sağlam bile değil aslında. Yani genel 

olarak buralarda da kadınlar daha sağlam ve dominant, erkekler daha pasif ve ortaya bulucu 

falan gibi bi’ şey aslında. Burada kadınlar daha güçlü. 

İlkokulu şeyde, “***”da, “***” Lisesi’nde de okudum. Üniversite döneminde üniversiteyi 

kazanamadım. Bir sürü saçma sapan sınav sistemi, kredili sistem bilmem ne, ıvır zıvıra denk 

geldim. Ama zaten girsek de kazanamayacağımız falan gibi bir dönemdi galiba o. Çünkü bu 

ismi geçen şey, örgütün çok fazla bağlantılarının olduğu bir dönemdi. Parlak gençleri ve şey 

çocukları hemen kendi şeylerine çekmeye çalışıyorlardı, olmayanları da ezmeye çalışıyorlardı. 

Üniversite yani sınavına hazırlandığımız “***” zaten hiç gitmedim, kapısından bile geçmek 

felaketti, felaketti. Hemen şey yapıyorlardı, azıcık geliri düşük çocukları hemen zaten şey 

yapıyorlardı. Fark etmiyor, çok geliri yüksek zengin olan çocukları da hemen kapıyorlardı. O 

dönemlerden çok geçtik maalesef. Sağlam durmaya çalıştıkça ezmeye çalışan çok fazla insan 

oluyor tabii ki. Ama zaten sistem çok saçmaydı, kredili sistemdi. Üniversiteyi kazandım ama 

bir tane dersim çıktı alttan, gitmem gerekti. Altıncı dönem derse gittim. O sırada işte Fikret… 

Fikri Sağlar değil de, Fikret bi’ şeydi galiba Eğitim Bakanı, sistemi değiştirip taban puanını 

şeyini yükseltti falan. O kadar saçma bir döneme denk geldik ki yani (gülüyor). 96 dolayısıyla 

97’de mezun oldum sonunda. Bir ders için bir yıl okula gittim. Yani o dönemde parlak olan bir 

sürü çocuğun hakkının yendiğini düşünüyorum aslında, gerçekten. Hatta şu anda, yani çok daha 

iyi düzeylerde olması gereken çocukların hepsi şu anda çok başka yerlerde, çok başka şekilde. 

Yani hiç tahmin edemeyeceğim çocuklar sınavlardan çok daha başarılı çıktı. Kredili sistemde 

notlar yaparken, FEM Dershanesine giden çocuklar bilmem ne… Ha yani sorsan ismini 

söyleyemeyecek olan çocuk, sınavdan… Tamam, olabilir, çok zeki olabilir, asosyal olup 

kendisini ifade edemeyebilir, ona eyvallah ama hakikaten hiçbir vasfı olmayan çocuk ki hiçbir 

şey anlamıyor, bir şey yapamayan çocuklar... Çok garip bir dönemdi, işte geçirdiğimiz 

dönemlerin en başı aslında galiba bu. 

Çalışmaya başladım, çocuk bakıcılığı yaptım. Çok uzun süre, 9 sene. Ondan sonra başka çocuğa 

geçtim, orada neredeyse 9 sene falan çocuk bakıcılığı yaptım. Çocuklarla beraber büyüdüm gibi 

bir şey oldu aslında. İstemiştim ama ondan sonra oranın da bana çok şey olmayacağına karar 

verdim. Ondan sonra baktığım ikinci çocuğun annesi, burada bir dükkâna ortak oldu. Ben de 

onunla beraber oraya kanalize oldum, kafede çalışmaya başladım. Ben yemek yapmayı zaten 

çok seviyordum, işte pasta falan, börek falan hepsini çok, çok seviyordum. Uzun bir süre, on 

sene falan şurada çalıştım, sonra oradan ayrılıp bir tane mutfak sanatları okuluna gittim. İşte 

oradaki eğitimi de tamamladıktan sonra küçük bir işyeri açma macerası oldu. Ama orada da 



hem ortağım hem de o 2018’de olan ciddi böyle fiyat artışları falan bilmem ne, biz baş edemedik 

o durumlarla, dükkânı kapattık. Ondan sonra bir buçuk senedir de burada çalışıyorum. Bu işin 

devamlılığı olur mu bilmiyorum. Çünkü çok, bana çok hitap etmeyebilir uzun vadede. Çünkü 

ben çok daha alternatif şeyleri seviyorum. İşte glütensiz ürünler, şekersiz ürünler, farklı şeyler 

yapmayı seviyorum. Kendime dükkân açmak gibi bir şey düşünmüyorum. Çünkü üzgünüm ama 

kendi elimle, kendi sermayemle kazandığım parayla devlete vergi veren ve aynı şekilde bir sürü 

kazancına ciddi ‘ortaktan daha fena olan bir şeyi’ kabul etmek istemiyorum. O yüzden en asgari 

şeyle belki birkaç ürün yaparak farklı yerlere malzeme vererek bir şeyler yapabilirim. Çünkü 

artık az çok bu şeyde tanınıyorum. Güzel bir imalathane gibi, kendim kurup birkaç yere mal 

vermeyi düşünüyorum. Ha bu arada şeye de başladım, usta eğiticilik meslek yüksekokulunda, 

usta eğitmenlik şeyine de başladım. Daha bu hafta başladım, dört hafta daha sürecek, sonra 

sınavım var. Eğitmenlik de yapacağım. Meslek yüksekokulundaki çocuklara haftada iki gün 

falan ders vereceğim falan gibi. 

Çocuk bakarken de durmuyordum ki zaten. Evin içinde de kişinin bütün sorumlulukları üstüme 

alıp her şeyi organize ettiğim için, fenayım bu konuda. Ama yani o iş tabii ki beni kesmiyordu. 

Bir şeyler, üstüne bir şeyler koymam gerekiyordu. Eğer böyle bir alternatifler olmasaydı ben 

zaten herhangi bir yerde başka bir şekilde çalışmayı düşünüyordum. Ama önüme böyle bir 

alternatif çıktı, ben de değerlendirip hemen oraya kanalize oldum. Bana kattığı çok şey oldu, 

bir sürü şey öğrendim. Bir sürü çevre ve dost, ahbap bir ilişkim oldu. Ondan sonra devam ettim.  

Bir de ablam var. Ablamla benim, aramda 3,5-4 yaş, kız kardeşimle 9 yaş. Şimdi çok acayip, 

böyle birbirine bağlı abla-kardeş ilişkimiz yok bizim aslında. Yani yaşadığımız genel olarak 

sıkıntılardan dolayı da tabii öyle oldu. Hem ekonomik hem şey. Babam ortalama kazancı olan 

bir insandı, annem de ev hanımıydı. İşte ben sekiz yaşlarındayken üçüncü kardeşime hamile 

kaldı. Fakat işte 87 dönemi falan Çernobil, ıvır zıvır, kıvır, 40 günlükken kanser teşhisi koyuldu. 

Sonra işte onun tedavi süreçleri falan hiçbir ilaç yok falan. Babam hiç dikkat etmemiş 

sigortalarını, bilmem nelerini yatırmamış. Her şey parayla alınıyor, tabii bu ciddi bir ekonomik 

çöküntü oldu. Ondan sonra Körfez Savaşı falan daha büyük bir ekonomik çöküntü oldu. İşte o 

dedikodu ve çevresel faktörlerle aslında o zaman karşılaştım ilkin, acımasız olan dedikodularla. 

Yani neredeyse bana şey diyordu karşı komşu veyahut da şey işte, “Niye bırakmadınız ki 

hastanede ölsün.” İşte şey, “bu kadar para harcamaya gerek var mı?” falan diyen insanları çok 

duydum ben. Ben gelirken susuyorlardı ama sonuç olarak ben duyuyordum yani bunları. Yani 

dolayısıyla biraz acımasız ve yani kendi başlarına gelmeden saçma yani. Şimdi herkes maske 

takıyor, koronadır, ıvırdır zıvırdır. Kız kardeşime maske taktığımız zaman millet bizden şey 

gibi kaçıyordu. Halbuki bizden, şeyden değil. Ben okula gidip geliyorum falan, ona herhangi 

bir mikrop bulaştırmayayım diye doktorlar maske taktırıyorlardı. Ama herkes bulaşıcı bir şey 

varmış gibi bizden kaçıyordu falan. 

Onlar yıpratıcı oldu tabii ki. 9 yaşında, 10-12'li yaşlarım hep böyle geçti zaten ama sonra zaten 

kardeşim de bayağı bir, çocuk da olmasından dolayı toparlama oldu, hücreleri yenilendi falan 

bilmem ne…  Şu anda zaten otuz küsur yaşında, çocuğu falan da var, herhangi bir sorunu yok. 

Ama işte şöyle acımasız bir gerçek; işte benim dedikodu yaparken duyduğum insanların 

hepsinin bütün aileleri kanserden vefat etti gibi bir durum oldu. Ya ben bunu şey için 

söylemiyorum yani, korktuğunuz şey aslında sınandığınız şey gibi bir şey oluyor. Yani 



hepimizde aynı riskler, faktörler var. Sadece o zaman annemin akıllılığı, 40 günlükken doktora 

götürüp bu çocuğun karnında garip bir şişlik var, bu gaz sancısı değil, diye diretip doktora 

direnmesinden kaynaklanıyor. Bir de çok akıllı bir annem vardır bu arada(gülüyor) kafa falan, 

zekâ, acayip çalışır. Adam gaz diye gönderdiği halde, “Hayır, benim iki tane daha çocuğum 

var, bunda başka bir şey var” diye şey yapınca, o zamanın popüler çocuk doktorlarından, 

Bağlarbaşı’ndaydı muayenehanesi, an testleri falan. Sonra işte hatta adamla kavga etmiş. ’’Sen 

misin doktor, ben miyim doktor, sen bana niye böyle şey yapıyorsun, diretiyorsun’’ falan diye. 

Sonra özür diledi tabii. Ondan sonra kan tahlilleri falan direkt Çapa’ya. Gündüz Gedikoğlu o 

zaman şeyin başında, daha tam şey olmamış başhekim. Hani kanserle falan bilmem ne ıvır zıvır 

kurulmamış. Gittiler, gidiş o gidiş…  Altı ay sonra geldi annem eve. Böyle bir şey yani 

(gülüyor). “***” işte benden dört yaş büyük. Biraz teyzem geldi, altı ay falan o kaldı İzmir'den. 

Bu arada bizim çok kalabalık bir akraba sülale var; Malatyalıyız ama sülalenin hepsi İzmir’de, 

bir tek biz varız burada. Öyle tek başına kalakaldık, teyzem geldi işte uzun bir süre o kaldı. 

Sonra o gitti tabii ki, onların da çocuğu falan bilmem nesi var. Yani ondan sonra zaten biz tek 

başına, her zaman her şekilde… Yani şöyle, bizim evde herkesin anahtarı vardı ve o anahtar… 

ben bir kere kaybettim anahtarımı, kaybolmaz bende. Çünkü yani anahtarını kaybedersen 

kapıdasın. O yüzden anahtarlar sağlam. Annemin, kız kardeşimin, ablamın. Babam vefat etti 

şimdi, hepimizin teker teker anahtarı var. Bizde kapıyı çalma, zil yoktur. Herkes anahtarıyla 

açar. Öyle bir şey işte, o da yaşamamız gereken bir dönemmiş galiba. 

Ya o kadar karnında zaten iki tane ameliyat izi var, gene nasıl olsa açacağız diye estetik falan 

da dikmemişler. O derece yani. Bayağı hatur hutur kesmişler yani, bir sürü şeyler aldılar, şey 

yaptılar yani. Araştırmalarda hiçbir şey çıkmadı. Sadece Çernobil olayı oldu, şey oldu 86-87 

Aralık’ta işte. 

Ablam okulda başarısız olduğu için onu belki çalışır, daha doğrusu gideceği bir şey, yani ona 

sahip çıkacak birisi olsun diye mahalledeki kuaförün yanına vermişlerdi. Ben de onunla onun 

yanına gidiyordum, sonra eve geliyordum. Sonra 12 yaşından sonra zaten ben devamlı orada 

çalışmaya başladım. Okuldan çıktıktan sonra oraya geliyordum, çalışıyordum, sonra tekrardan 

hep beraber eve geliyorduk falan gibi. Ablamla o kadar fazla… o çok içine kapanıktır, 

duygularını içinde yaşar ama yani o da erken evlendi. Şimdi onun da 21 yaşında falan bir oğlu 

var. Kız kardeşimin de oğlu var, bu ara 13 yaşına girecek olan. Yani çok fazla konuşmadık 

açıkçası. İlk dönemi herhalde oyun oynadık, şey yaptık da ondan sonra çok fazla oyun şeyim 

olmadı. Annem de çalışmaya başladı. Çünkü ancak geçimimizi sağlayabilecektik, o da bir 

doktor muayenehanesinde çalışmaya başladı. Tam 40 yaşında çalışmaya başladı. Ondan sonra 

işte o da bayağı bi’ kendini çalışmaya verdi ama iyi ki de vermiş en azından şimdi bir emekli 

maaşı var. Çünkü biz ona öyle bir para veremeyebilirdik şu anda. Ki şöyle de bir durum var 

tabii ki, kız kardeşimin de, ablamın da kocaları doğru düzgün hiç çalışmadı. Babamla tam ters 

olan tipler. Ablamın kocası zaten hiç çalışmadı, kız kardeşimin kocası da ne iş yaptıysa batırdı. 

Dolayısıyla bir de oradan bir şanssızlık oldu ve şeylik oldu. Annem de işte biriktirdiği veyahut 

da kenara attığı paralarla hep bunların arkasını toparlayan bir insan oldu aslında. 

Ben şu anda annemle beraber oturuyorum ama yani eğer şey olursa, kendimi işte bu 

öğretmenlikle, şeyle toparladıktan sonra bir ev alıp kendi başımın çaresine bakmayı 

planlıyorum. Kiraya çıkmayı düşünmüyorum çünkü kirayı döndüremeyebilirim. Allahtan 



bugüne kadar kira gibi bir derdimiz olmadı. Şöyle düşünüp baktığım zaman evet, ama ciddi bir 

malvarlığından bayağı düşük bir şeye düşmüş olduk gene de yapacak bir şey yok. Böyle 

durumlar kendini hep şey oluyor aslında, hem insanın kendisini geliştirici, etrafındaki sağlam 

veyahut da bozuk olan düzeni görücü, bayağı bir ayıklıyorsun insanları ve şeyleri, ailedeki 

bütün fertler dahil. Aslında yaşanması gereken bir dönem oluyor. İzmir’dekilerle çok fazla 

görüşmüyoruz. Çok az görüşüyoruz. Çünkü onlardan da çok fazla babamı dolandıran falan, ıvır 

zıvır şeyler oldu. O dönem de bayağı bir şeydi, dolayısıyla onlarla çok fazla görüşmüyoruz. 

Burada da kız kardeşlerimin kocaları da çok güvenilecek falan insanlar değil. Dolayısıyla kız 

kardeşim evlenmeden önce benim birkaç tane çok samimi dost, arkadaşım var. Onlar da dahil. 

Hadi beni dinlemiyorsun, onları dinle falan. Onları getirdim, konuşturdum, şey yaptım falan. 

Kimseyi dinlemedi, illa evleneceğim diye diretti ablam da, çok anlamadım. Çünkü o zaman 18-

17 yaşımdaydım, çok akıl verecek veyahut da şey yapabilecek, müdahale edebilecek bir 

durumda değildim. Dolayısıyla o bir anda evlendi, bir anda. Çok farklı bizden, çok farklı bir 

aileyi kendi içimize almış olduk. Her şeyleri farklı. Yani nasıl diyeyim, milliyetçi kafaların 

çalışma şeyi ne kadar, zekâsı parlak olursa o kadar parlak bir zekâ. Aile zaten MHP’liler, hiç 

çalışmıyor, öyle bir şey (gülüyor). 

Kötü örnekleri görünce hiç de düşünmedim açıkçası. Bilemiyorum bir kişiden ziyade ailesinin 

yükünü almak daha zor geldi galiba. Bilmiyorum, ben hep kaçtım o durumdan. Zaten ondan 

sonra da sağlık, sağlık durumlarım oldu. Ülseratif kolit diye bir gıcık bir hastalık. Şimdi de 

zaten hemeroid ve şey, o yüzünden doktora gideceğim. Kremlerimi falan kullandım ama şey 

olmadı. 2000 kaçta, 2007 çok uzun süre talasemi zannettiler, Akdeniz anemisi zannettiler beni. 

Çünkü ciddi kan kayıpları falan vardı. Sonra tabii, kolit, kalın bağırsağın işte 60 santimlik 

kısmında ülser yarası var. Tabii oradaki sistemin şeyi bozuk, yani ciddi ishaller, ciddi kanamalar 

falan oluyordu. iç kanama falan gibi şeyler de var. Mevsim geçişlerinde zaten bir yoklardı, bu 

sefer fena yokladı. Her zaman kullandığım ilaçlarım falan da var tabii ki onlar şu anda piyasada 

hiç bulunmuyor. Yani iki senedir ülseratif kolit ilaçları hiçbir şekilde bulunmuyor pahalı ilaçlar 

olduğu için, muadilinin 190 lira çünkü bir kutusu. Bir kutu yazıyorlar bana, yüzde onunu zaten 

devlet, biz karşılıyoruz, yani bir ilaç yazdırıyorsun zaten 300-400-500 lira ödüyorsun şeyden, 

muayeneden yani. Ama şu anda o bile bulunmuyor, muadili muadili diye en sonunda çok kötü 

bir ilaç şey yaptılar, o da yapışıyor, orada kalıyor ve o yapıştığı bölgeyi de tahriş ediyor. Şimdi 

başka bir ilaç yapmışlar bakalım, onu aldık. O da 129 lira. Ya parasını, hadi eyvallah, biz 

ödeyelim de bir tane, iki tane değil ki milyonlarca bu hastalığa sahip insan var. Hiçbir şekilde 

ilaçları bulunmuyor şu anda piyasada. Raporlu, şeyli Sağlık Bakanlığının karşılaması gereken 

kolit hastalığı olan insanlar bunlar. Ve yani iki senedir 10 kutu yazılıyor, bir kutu veriliyor 

mesela. Ama şu anda o bile bulunmuyor. Altı aydır falan. Hep muadili, hep muadili. Muadili 

olan ilaçlar da yani hep şey diyorum, eskiden Augmentin kutusunda üç taneydi. Daha birincisini 

aldığın zaman iyileşiyordun, şimdi iki kutu bitiriyorsun bir şey olmuyor yani, üretiyorlar ya 

şimdi. Yani ne yapmamızı, ne yapmamızı istiyorsunuz? (gülüyor) Şey mi olalım? Daha tedavi 

veya kontrol altına alınmazsa daha büyük sorun olarak aslında, devlete şey olacak, değişik 

kafalar. 

Şimdi birisi Tuzla’da, birisi Şile’de oturuyor ama bir araya gelip yine de şey yapıyoruz tabii. 

Onlar mahalleden çıktılar şu anda, yani daha doğrusu evlenip çıkmaya mecbur oldular. 



Dolayısıyla ama gene görüşüyoruz. Kırk yıllık başka komşularımız var, onlarla görüşüyoruz. 

Diğerleriyle de görüşüyoruz, görüşmüyor değiliz ama hani her hâlükârda o mesafe giriyor 

araya. Valla bir tane “***” teyzemiz var bizim, onu alıp biraz konuşturmanız lazım, 87 yaşında 

(gülüyor). Hâlâ inip çıkıyor merdivenden, hâlâ bastonunu vurarak şey yapıyor. Beş tane çocuğu 

var, hiçbirisinin sözünü dinlemiyor. Bütün kış boyunca eldiven takmamış, bugün eldiven 

takmış. “Bunu niye taktın?” dedim. “Korkirem," dedi. Hastalıktan korkuyormuş (gülüyor). 

“Vay arkadaş,” dedim, “sana bu eldiveni taktıran hayat bize ne yaptırmaz” (gülüyor) Tanıdığım 

en güçlü kadın bence ”***”, beş çocuğunu da büyütmüş, bir tanesini hatta sakat olduğu halde. 

Kocası da depremde kafasından yaralanmış, ona da bakıyormuş falan. 13 yaşında evlendirilmiş 

zorla. Dolayısıyla valla 87 yaşında beş tane çocuğu da okutmuş, emekli etmiş, şey yapmış falan. 

Evlendirmiş falan, dolayısıyla en güçlü kadın “***”. Kocası vefat etmiş, “35 yıldır yalnız 

yaşıyorum ben,” diyor. Yalnız olduğundan çok mutlu. Koca asla istemiyor. İşte öyle yani. 

Ben de hiç evlenmek istemedim zaten de ama tabii ki erkek arkadaşlarım, şeylerim oldu, ama 

ben o raddeye getirmek istemedim. Benimle evlenmek isteyen de çok oldu ama ben evlenmek 

istemedim. Ben kendimden büyük erkeklerden hoşlanıyorum galiba birazcık, o yüzden daha 

olgun veyahut da daha farklı, doğrusu bir şey öğrenebileceğim erkeklerden hoşlanıyorum. Ben 

bir şeyden bahsederken hiçbir şey anlamamış gibi davranan, veyahut da hiç anlamayan, 

algılamayan, neden bahsettiğimi bile anlamayan erkeklerden hoşlanmıyorum. Ben galiba 

türevlerimden biraz farklıyım. Vallahi zeki erkek seviyorum, yaşı da o kadar önemli değil. Bir 

sohbeti ya da bir muhabbeti, devamlılığını sağlayabileceğim erkek seviyorum. Yoksa para pul 

veyahut da şeyle hiçbir alakam yok, olmadı da zaten bugüne kadar. Dolayısıyla öyle ilişkim de 

oldu ama benden çok büyük olduğu için devamlılığını sağlayamadık biz de tabii... Ben de o 

kadar küçük değildim ya, 37 yaşımda falandım. O kendini suçlu hissetti. Yani şey, “Daha fazla 

benimle oyalanma da git, hayatına bak” dedi en sonunda. (gülüyor) ‘’Ne yapacaksın beni?’’ 

dedi. “Hasta olsam bakacak mısın, şey mi? Ne yapmak istiyorsan onu yap,” dedi. Bunu 

söyleyebilecek de az erkek var. Hani sadece kendisine ait olmasını, kendisine baktıran erkekler 

var, bu bile yeteri kadar benim için iyi bir şeydi. Ben seviyorum onu, o da beni seviyor. 

İstanbul’a veya Türkiye’ye geldiği zaman uğrar, konuşuruz. Buralarda değil ama şu anda zaten. 

Vallahi kadınlar her konuda çok mutsuz, yani evli olan da mutsuz, bekâr olan da mutsuz. Yani 

bence doğru paylaşımlar çiftler arasında, kadın, erkek veyahut da çocuk, anne arasında doğru 

paylaşımlar yapılamıyor. Ne bileyim işte, hem oturup konuşmasını hem ne sevişmesini, nasıl 

konuşmasını, ne de başka bir şey bilmeyen, kavga etmesini bilen insanlar. Bence aslında hiç 

sevişmesini bilmeyen insanlarız. En büyük problemlerden bir tanesi o. Ve çiftler arasında hep 

bir bıkkınlık ve birbirlerini boşverme görüyorum, çocuklarının da öyle. Çok mutsuz bir 

toplumuz aslında bence, her anlamda. Çok az mutlu olan insan var, o da zaten çok parladığı 

için, çok göz önünde oluyor. Ama mutlu olan çiftlerin çoğunda bence önce yataklarında mutlu 

oldukları için mutlu oluyorlar bence. Ya arkadaşlarımda da öyle. Hatta evlenen arkadaşlarımın 

da birkaç tanesiyle de konuştum. İki tane çift doğru düzgün. Ben dedim, ‘’Ya siz orada da iyi 

anlaştığınız için, birbirinizi anlayıp dinleyip ona göre davrandığınız için bu mutluluğunuz 

devam ediyor.’’ Birisi 13 senelik evli, bir tanesi 15 senelik evli ama yani hâlâ birbirlerinin hem 

gözünün içine bakıyorlar hem de algılayıp anlayıp algılayabiliyorlar. 5-6 yıllık evli olan 



arkadaşlarım var, aynı yatakta uyumuyorlar falan. Evlilik konforu güzel bir konfor galiba. 

Bilemiyorum, ben anlamıyorum, algılamıyorum. 

Tabii ki şöyle bir şey olur. Genelde patronla veyahut da işverenle veyahut da şey, çalışma 

arkadaşımla falan. Senin yaptığın iş yani rutine aykırı olduğu için, hem masraflı gayet. Şimdi 

ne bileyim, şimdi biz bunu nasıl satacağız falan gibi olabiliyorlar. Aynı şeyleri, aynı heyecanları 

seninle paylaşmayabiliyorlar. Yani ilk glütensiz, unsuz, şekersiz şeyleri yaptığım zaman 

patlama olmuştu tam tersi, onlar daha çok satılmıştı. Dolayısıyla yani biraz vizyonu açık olması 

gerekiyor benimle çalışacak insanın. Çünkü ben gene olmayan bir tarifi yapmaya çalışacağım, 

iki farklı ürünü bir araya getireceğim. Çünkü milyon tane yemek kitabı var, milyon tane ürün 

var, milyon tane çeşit var. Bir şeyi farklı yapmak zorundayız ki şuradan şuraya gelene kadar bir 

sürü kafe var. Bir şeyi dokunuşu farklı yapmamız gerekiyor. Zaten insanların çoğu maliyetleri 

en aza indirmek için donuk ürün alıyorlar, şu anda ciddi bir donuk ürün var ama yani o da 

satıyor. Dilimini 18-20 liraya ben de satıyorum. Ama benim ürünümün içerisinde ciddi emek 

var. Ama yani piyasada yediğiniz şeylerin %90’ı donuk ve çok kötü. Beraber çalıştığım ortağım 

bayağı bir vizyon sahibi biriydi. O her şeyi benimle beraber deniyordu zaten. Zaten belli bir 

rutin ve belli bir iş grubu vardı. Fakat ortaklardan bir tanesi farklı bir şekilde benimle rekabete 

girdi. Dolayısıyla bir süre sonra artık gereksiz hakarete varan sözlere falan maruz kalınca ben 

çalışmak istemediğimi zaten söylemiştim. Başka ıvır zıvırlar da oldu. Daha önceden çalışma 

arkadaşımı bayağı kaba bir şekilde kovmuştu. Ben o muameleye maruz kalmak istemedim 

zaten, kendime de zaten bir okul buldum. Dedim: ‘’Ben sizinle çalışmaya devam 

edemeyeceğim.’’ Çünkü orada, o okulda eğitim almak istiyorum. Dört aylık bir süreç, ne sizi 

de yorayım, siz kendinize bir eleman bulun, dedim. Oradan güzellikle ayrılmış oldum aslında. 

Biraz daha kalmış olsaydım çok daha kötü bir şekilde ayrılabilirdim, kavgalı gürültülü. O da 

onun tavrı. Ben burada ortak birkaç ay çalıştırdığımız dükkân şey oldu. Şimdi burada çalışırım, 

gittiği yere kadar, götürebildiğimiz yere kadar devam edeceğiz. Farklı şeyler yapıyoruz. Biraz 

daha az ve yavaş yapıyoruz. Çünkü şey, ürünlerin ziyan olmasını istemiyoruz. Çünkü şey, 

korumaydı bilmem neydi, ıvırdı, zıvırdı, alım gücüydü, bayağı insanların gücü düşmüş 

vaziyette. Bir de iyi bir arkadaşım var, ikimiz beraber hazırlıyoruz birçok şeyi. Fena ürünler 

çıkartmıyoruz, az ve öz ürünler, kahvaltı falan veriyoruz. Muhlama falan gibi şeyler veriyoruz. 

Onlar mesela burada yok, en azından değişik bir şey olmuş oldu, burada tanıştık. Bir buçuk 

sene falan oldu işte. Dükkânın ortaklarından bir tanesinin kız kardeşi “***” İki ortaklar, onlar 

ortaklar, biz de çalışanıyız. 

Aslında hep vardı da katlanarak arttı gibi bir durum var. Çünkü en azından eskiden cezaların 

bir caydırıcılığı veya şeyi vardı, bir korkusu bir şeyi vardı. Şimdi artık hiçbir şeyden, ne bileyim 

işte. Arabasını park ediyor, park etmesi yasak alan, geldiği zaman dayılanıyor. Çünkü onun çok 

ultra bir ceza yaptırımı olmayacağını biliyor ama çok değer verdiği arabası sadece çekilebilir. 

Ama yani karısına her türlü hakareti, yıpratmayı işte dayağı, köteği her şeyi yaptığı halde o 

kadının gene eve dönebileceğini, işte cezadan en az asgari şeyle yırtabileceğini biliyor insanlar. 

Dolayısıyla bu onlara gereksiz bir güç ve güven veriyor ve çok güçlü kadını zaten sevmiyor 

insanlar. Ezik kadını da daha çok eziyor gibi bir durum var aslında. Aslında Anadolu’ya ya da 

şeye, Karadeniz’e falan şeye baktığınız zaman gayet güçlü kadınlar var. Ama işte nedense 

İstanbul’da şeyde farklı bir eziklikte kalabiliyorlar. Ama bu kadınlıkla alakası yok. Adamı, 



erkeği de yetiştiren bir kadın sonuç olarak da. Adamlardaki psikolojik sorunları veyahut da 

şeyleri görmezden gelen bir yapı var. Yani halbuki kendi çocuğundaki problemi veyahut da 

çevresindeki insanlar o çocuktaki problemi görüp ona bir müdahale edilse, yani bu nezle gibi, 

grip gibi… Gidiyorsun doktora reçeteni alıyorsan, o çocuğun da psikolojik desteğe ihtiyacı 

olduğunu görüp bir müdahale edilmesi gerekiyor. Ama ona her seferinde, “benim oğlum, benim 

paşam, benim şeyim” diye pohpohlayarak yaptıkları için aslında var olan sorunu hiç görmezden 

geliyorlar. Sonra da birisiyle evlendiriyorlar, ondan sonra da ne oldu ki gibi bir durum. Aslında 

küçüklükten itibaren çocukların psikolojik sorunları gözüküyor. Şiddete meyilli mi, agresif 

kişiliği mi var? İlkokulda veyahut da şeyde bile çocukların hâl ve hareketlerinden öğretmeni 

falan, şey zaten algılıyor yani, ne bileyim işte. 

Bizim ilkokulda bir tane vardı herhalde öyle bir çocuk. Çok diretmiyordu, çok şey yapmıyordu, 

daha yumuşak ama sonuç olarak kurala uydurarak yaptırıyordu öğretmen. Ona şey yaparak 

diretmiyordu; bu, okulun kuralı, bizim bunu yapmamız gerekiyor, falan gibi yaptırımda 

bulunuyordu. Ama ciddi öfke nöbetleri falan şeyler geçiriyordu. Ama yani ailesiyle 

konuşuyordu, bir şey yapıyordu ama etrafındaki arkadaşlarına zarar vermesini engelliyordu 

mesela. Yani ne bileyim şimdi bakıyorum da ilkokul öğretmenimiz kriz yönetiminde bayağı 

başarılı bir şekilde şey yapmış. O çocuğun halen problemleri var. Bazen şeyde falan görüyorum, 

birçok kere de şeye, cezaevine şeye falan girip çıktı falan. Yani hâlâ agresif hâlâ sinirli, hâlâ 

saçma sapan şeyleri var. Ama aileyi ikna edemediği için herhangi bir eğitim veyahut da işte ne 

bileyim, bi’ psikolojik destek falan… Bir de oğlan çocukları galiba daha kıymetli oluyor. 

Galiba. (gülüyor) Yani “Benim oğlumdur yapar.” Senin oğlun ama yani nereye kadar yapacak? 

Bu eninde sonunda sana da gelecek. Bilmiyorum ya belki de kendi çocuğum falan olmadığı için 

belki de daha rahat konuşuyorum ama hani ilk yetiştirdiğim çocuğa da bakıyorum, ikinci çocuğa 

da bakıyorum, gayet 16 yaşına girecek “***”, 24 yaşına falan gelecek “***”, gayet düzgün 

çocuklar oldu. Benim yeğenlerim o kadar olamayabilir, büyük yeğenim hatta çok agresif ve şey 

oluyor. Küçük yeğen daha şey, bir tanesi işte 98’li büyük olan, 2007’li erkek. Evet ama işte 

kendi ailesinden saçma sapan, anneden değil, babasının ve babasının ailesinden, işte neredeyse 

biz çalışsak şey yapsak ve oturup onun önüne parayı koysak hiç itiraz etmeyecek. O şimdi şeyde 

Youtube’un bir şeyinde çalışacak galiba. Aydın ve çok değişik bir çevresi var ama ne zaman 

babasıyla biraz fazla bir arada oldu mu çocuğun hâl ve hareketleri anında değişiyor. Yani 

nerdeyse geçen babasıyla fazla takılmış galiba, bayramda geldikleri zaman ben annemle aynı 

evi paylaştığım için benim onlara kira ödemem gerektiğini falan söyledi (gülüyor). Dedim: 

“Senin evinde mi oturuyorum? Babamın evi,” dedim. 

Kafaları değişik çalışıyor. Yani bir 12-13 sene önce onun başıma açtığı borçlardan toparlayana 

kadar canım çıktı. Saçma sapan bir takım elbise falan bir şeyler, bir şeyler aldırdı benim kredi 

kartımla. Oo ondan sonra ara ki bulasın. Telefonları devamlı değişiyor, bilmem ne. Ablam, 

“bilmiyorum” diyor falan. O da farklı bir boyut yani. Tabii bu arada annemin yaptığı yardımları, 

bilmem neleri, ıvırları zıvırları saymıyorum bile. Farklı bir kafada, farklı bir şeyde adamın şeyi. 

Hayal dünyasında yaşıyor. Kendisini çok farklı ve çok şeymiş gibi tanıtıyor Facebook’ta falan, 

ıvırda zıvırda. Çok ünlü bir iş adamı, bilmem ne derneğinin sahibi falan hani. Yani ne kafa, 

kafalar farklı çalışıyor yani, akşama kadar evde yatıyor ama işte bilmem ne arabalarıyla poz 

vermeler. Bakayım hâlâ şeyini kaldırmış mı, annem artık bıkmış vaziyette. Yeğenimin adıyla 



şey yapmış, yani hele bir profile bak. Yani şöyle bakayım fotoğraflardan bir tane yeğenim 

Erasmus’la yurt dışına gitmişti, sanki kendisi göndermiş gibi fotoğrafları paylaşmıştı. Şimdi, 

bir tane daha bi’ şey vardı, yani böyle hayali bir yeğen üstünden giden hayali bir dünya. Yani 

bir şey anlatamıyorsun, anlattığını da algılamıyor zaten. Tespih, şey, böyle bir bu arabayı 

nereden bulmuş, nasıl fotoğraf çektirmiş, bilmiyorum. Küçük kız kardeşimin kocası o kadar 

değil de, o da ne hangi işe el attıysa o da başarılı olamadı. O da 13 yaşına girecek, erkek, tabii 

tabii daha küçük o. Onunla ilişkim daha iyi tabii ki, daha küçük olmasından da kaynaklı. Büyük 

de onunla olan ilişkimi kıskanıyor, bir de böyle saçma durumlar var. Hep ona yapıyorsunuz 

zaten, bana hiçbir şey yapmıyorsunuz, falan gibi. Hani dedim bize hiçbir şey yapan olmadı. 

Yani o kadar şey bir aile değil aslında, hayallerimi süsleyecek bir aile değiliz. Sağlam durmaya 

çalışıyoruz her hâlükârda. Şöyle bir durum var, bi’ 3 ayda, 4 ayda bir birisi oğlunu alır bizim 

eve gelir, birisi kalır. Dolayısıyla birisinden birsi mutlaka gelir, sonuç olarak geliniyor, 

gelinmiyor değil. Zaten bir de şöyle bir durum var, onun bir tanıdığı vefat etti kışın başında ki 

ailelerin, çocukları da bayağı varlıklı falan olmasına rağmen kızı bir haftada evde onunla 

beraber oturan, iki çocuğu olan eşi de vefat etmiş bir kızı vardı. Bir haftada evden çıkarttılar ve 

satılığa çıkarttılar. Ben de dedim ki ya dedim ‘’aceleleri neydi, ev dediğin hemen mi satılıyor?’ 

Satılırdı, birazcık da müddet istenirdi, kız parasını alırdı, ona göre bir ev tutulurdu. Yani şimdi 

satılmadan da kızın parası yok, nasıl gidecek,” falan. “Seninkiler seni akşamdan koyarlar 

kapıya” Annem de orada bir korku yarattı. Dolayısıyla yani bir şekilde, bir yani, neredeyse 

kendisi maaşından bile destek olur, şey olursa ben ev almaya falan şey yapmaya kalkarsam. 

Bi’şey olursa, o vefat ederse ben kapı dışarı edilirim falan gibi. Onlarla böyle bir şey konusunda 

herhangi bir şey paylaşmıyorum zaten. 

Ya herkes nedense en büyük haksızlığa kendisi uğramış, herkes en çok kendisi ezilmiş ama işte 

kimse onları anlamıyor şeyindeler, modundalar aslında. Dayanışma olamaz, olmadı da zaten. 

Çok dayanışmada bulundum, benim her türlü durumumu bilip de her türlü desteği olabilecek 

üç beş tane arkadaşım var. Hatta bir tanesi çok yakın arkadaşımın eşi. Yani o çocuk da bana her 

zaman, her konuda destekti. Hayatıma her türlü bana kol kanat gerebilecek beş altı tane arkadaş. 

Arkadaşımın eşi ben çok zor durumda kalmıştım bu “***”in yaptığı borç yüzünden, bana kredi 

çekti. Ben onu ödedim tabii ki, hiçbir şekilde hiçbir şeyini aksatmadım ama bu benim 

kardeşlerimin yapacağı bir şey değildi. İkisi de yani her türlü hastalığımda şeyimde, şöyle 

söyleyeyim, babam da kalp krizi geçirmişti, bir kusma gibi bir şey durumu oldu, kalp krizini 

Mayıs ayında geçirdi, yılbaşının ertesi günü oldu. Bu 2016'da, 2015'in 2016'ya girdiği yıl. 

Dükkân ful, ben çıkamıyorum, kız kardeşlerime zaten ulaşamıyorum, kocalarına asla 

ulaşamıyorum, zaten ulaşamam. Böyle böyle bir durum var, bu inat eder, gitmez.’’ Ne 

yapacağız?” dedim. ‘’Dur’’ dedi, “ben bir gideyim.” “Ya, “***” Amca ya, saçmalama, gel işte, 

gidelim” falan diyor ve bütün tahlillerini yaptırıp hem saatlerce başında durdu. Yılbaşının ertesi 

günü gününde ailesiyle falan oturup kahvaltı edecek şeyde, altı saat falan hastanede durup sonra 

eve geldi. Hani bu benim için hem zamanından hem şeyinden hem yanımda oldu falan. Bir de 

o babam da çok keyif almıştı konuşmaktan, şey yapmaktan, sohbet etmekten. O da damatlarıyla 

veyahut da şeylerle falan gibi iki cümleyi bir araya getirip konuşamadığı için ona çok iyi 

gelmişti o yani. 



İşte doğru insan, doğru yer, doğru zaman. Yani maalesef ki kız kardeşlerimin kocasıyla iki 

kelime edilemiyor. Ama hiç tanımadığın, hiç kan bağının olmadığı bir insan, sana her konuda 

her şeyde destek olabiliyor. Dayanışma sadece kan bağı veyahut da şey değil, işte ahbap, eş 

dost, artık kanka olmuşum, kopamayacağım dostlar aslında. Boşanmaya kaç kere şey 

yaptıklarımı saymıyorum. Babam birkaç sefer araya giriş yaptı. Fakat öyle şey bir aile ki o 

zaman onun da babası bizlerle tehdit etmişti babamı. İşte senin kızın şu saatte, şu saatte işten 

gelip gidiyor kızın, artık sen bekleme onları falan, bilmem ne. Şimdi boşanmayı veyahut da 

ablamı şey yapmayı düşünüyor. Neden biliyor musunuz? Babamın üç kuruşluk maaşından şey 

yapabilmek için. Ama dedim ki ben bir ara işsizdim, hani annem hayatta, dörtte bir sana geliyor. 

Yani sana 300 lira, 500lira falan bir para gelir. O zaman, ha öyle mi oluyor, dediler bu sefer. 

Çok saçma bir aile. Evi satıyordu neredeyse ya, veraset, ölümden sonra veraset bi’ şey yapılıyor 

ya, o sırada bunlar çok yardımsever bir şekilde anneme destek oluyorlar, oraya götürüyorlar, 

buraya götürüyorlar. Birkaç ay sonra deprem vergisi verilmesi gerekiyor galiba, yok çöp vergisi 

mi bi’ şey, onun için belediyeye gittiği esnada "Senin üstüne değil ev,’’ demiş şey. Bunu hemen 

düzeltmeniz gerekiyor, hemen veraset ilamı şey yapıp, hatta zaten şöyle oluyor demiş, yarısı 

sana, yarısı kızlara olarak, üçer taksim, birer taksim olarak paylaştırılması gerekiyor. Bunlarla 

tapuya gidip ayarlayın, bu şu anda çöp vergisinden daha önemli, demiş memur. Biz de koştur 

koştur birkaç gün gittik geldik ama hallettik yani sonuç olarak. 

Yıldız Tilbe’nin bir tane lafı var ya, “biz neler gördük bu da geçer.” Beni en çok ayakta tutan 

şey o. Yani dolayısıyla yani gün içerinde veyahut da şeyde bir sürü şey başımıza geliyor. Yani 

birkaç gün önce dayının teki bana kafayı taktı, hem de 73 yaşında, 74 yaşında falan birisi. 

Trabzon’dan gelmiş, Artvinli falan. İşte hediyeler gönderiyor. Şu anda beraber çalıştığım 

arkadaş da Trabzonlu, bayağı bir sert çıkarak adamı kovdu dükkândan falan. Yani çok ailemde 

ama böyle şeyler olabiliyor hayatta, işte öyle zamanlarda insanların birazcık kollanması iyi 

geliyor. Yani çok sağlam durmaya çalışınca da çok şey olabiliyor. Biraz dikkat çeken bir 

kadınım galiba. Bazen şey olabiliyor saçma sapan erkeklerin saçma sapan ilgisi olabiliyor. İşte 

o zaman da böyle insan, ister istemez kendisini normalde ne kadar hareketli ve güler yüzlüyse, 

suratsız, despot ve şeye büründürüyor. Olmadığı bir durum aslında ama korunmak için böyle 

bir şey olması gerekiyor gibi mecburen. Çizgisi veyahut da duruşu olmuyor insanların. Bir tane 

de şeyde çok fena başım belaya giriyordu, neredeyse kaçırılıyordum Beyoğlu’nda okula 

giderken, bayağı Arap kılıklı adam koluma girdi, çekiştire çekiştire götürüyor. Neyse ki 

okuldan arkadaşlar hemen görüp müdahale ettiler. Bayağı ara sokaklara gidip götürüyordu. 

Beyoğlu korkunç bir yer olmuş. Çok kolay gündüz vakti yani demek ki, kadınlar, şeyler, 

çocuklar kaçırılabiliyor. “***” diye bir okula gidiyordum, yeni açılmış bir okuldu. Demirören 

Alışveriş Merkezi’ndeki en başında Beyoğlu'nun, daha o araya girmeden adam kolumdan 

çekiştire, çekiştire götürmeye başladı beni. Eğer çocuklar beni görmese, itmesem kimsenin 

dönüp baktığı yok zaten. Her şey yapılabilir orada, gündüz vakti. Ne sen ne olduğunu ispat 

edebilirsin, ne o anlatır. Çünkü çok kötü vaziyette orada şu anda kadınların, çocukların yaşadığı 

durumlar, travestilerin yaşadığı. Neyse ki orada gelen erkek arkadaşlar şeyler görüp hemen 

müdahale edip aldılar adamın elinden beni. Çünkü ne sen kim olduğunu şey yapabiliyorsun, 

ispat edebiliyorsun, ispat edene kadar iş işten çoktan geçmiş oluyor. Çok çok tehlikeli bir yer 

şu an orası. Dolmuş beklerken dolmuşçuyla, kahyayla falan pazarlık yapıp, parka gidip üç kuruş 

için maalesef birlikte olan kadınlar gördüm. Yani açlıktan veya sefaletten yapıyorlar bunu ama 



yani şey çok çok düşmüş vaziyette, çoluk çocuk yani. Ve onu iki dakikada pazarlıyorlar ve her 

şey herkesin gözü önünde oluyor, herkesin gözü önünde oluyor. Yani Beyoğlu şeyin, biz 

küçükken kaçıp gittiğimiz ve başımıza hiçbir şeyin gelmediği bir yer. Kemancı’ya, oraya 

buraya gidip bugüne kadar başıma hiçbir şeyin gelmediği yer. Yani şu anda benim çocuğum 

olsa, aklım çıkar herhalde. Neredesin, ne yapıyorsun, ne ediyorsun, diye falan sormaktan. Çok 

kolaymış demek ki. Biz onu şey yapıyorduk ya şeylerde falan işte, Müge Anlı falan bilmem ne 

çok kolaymış yani meğerse. Adamların… Hani bağırıyorsun, çağırıyorsun, itekliyorsun şey 

yapıyorsun ama kimsenin, hiç kimsenin umurunda olmadığı gibi, hani ispat da edemiyorsun, 

ben bu adamla birlikte değilim, beni zorla götürüyor, falan bilmem ne dediğin halde, kimsenin 

dönüp baktığı yok, öyle bir durum. 

Bir kere de saat 9'da biz bir sunum hazırlamıştık, bir şey yapmıştık, saat 9'da, her yer travesti 

doluydu, her yer sokakta, yanına gelip kaç para falan diye soruyordu adamların hepsi. Ya saat 

dokuz. Yani o kadar, Beyoğlu’na o kadar şey gitmişliğim, o kadar şey yapmışlığım, vakit 

geçirmişliğim gecenin yarılarında, sabahlamışlığım var. Ben bu kadar kötü bir ortam ilk defa 

gördüm. Maddi sorunlarla sen her zaman dünyanın her döneminde olan bi’ şey. Ne bileyim, 

90’larda, şeylerde falan da bir Rus akını vardı mesela. Ama galiba her kültür geldiği zaman, 

kendi şeyini getiriyor, kültürünü de, görgüsünü de getiriyor. Yani çok güzel kadınlar. Bir balık 

ekmeğe, evet o zaman da şey oluyordu ama bir şey vardı, hani bir daha bir kalite gibi bir şey 

vardı. Şimdi çok daha fena vaziyette. Bir kere de çok komik bir şey, her taraf falafelci, 

1820’den, bilmem kaçtan beri. 1820’de falafel mi vardı İstanbul'da, tanınıyor muydu, biliniyor 

muydu? Her taraf, humus, falafel bilmem ne dolu, hepsi de 1800’lü yıllardan kalma. Hani 

normalde Beyoğlu’na gittiğin zaman görmeye alıştığın şık, güzel dükkânlar yok. Çikolatacı, ne 

biliyim işte kahveci, o kadar düşük kalitede ki hepsi. Beyoğlu’na veyahut da Nişantaşı’na falan 

gittiğiniz zaman hani bir şıklık, güzellik, ne bileyim kutuyu bağlamalarında bile farklı bir 

dokunuş falan, bi’ şey görürdün. Şimdi sabah saatleri zaten çok daha korkunç oluyor, mesela 

pislik içerisinde, kusmuk şey olduğu için herkes tazyikli su ile dükkânlarının önlerini yıkıyor, 

ne bileyim yani, çok çok fena. 

Şey mesela, kendi aralarında konuşuyorlar zaten. Ama yani eğer tek başına olsaydım, şey 

olsaydım yine en azından şeyler görmeseydi beni, Starbucks'ın üstünde, onlar da kenara 

çekilmişler sigara içeceklermiş. Tam Demirören'e inerken orada Starbucks var. Zaten Arapça 

konuşuyor, aldı kolumu çekti götürüyor. Yani şey oluyor hani böyle haberlerde veyahut da 

şeylerde gördüğünün aslında çok basit, iki saniyelik bir olay olduğunu görüyorsun. Ve yani o 

anda çaresizsin yani ağzına bir şey kapatıp şey yapsa, işte baygınlık geçirdi arkadaşım falan, 

bilmem ne? Bir şey söylemeden bile götürebilir. Kimsenin kafası dönüp bakmıyor zaten, bu 

kadına ne yapıyorsun falan bilmem ne diye. Ama burada herhangi bir şey olsa mesela, buranın 

mahalle kültürü herkes “Hop, hayırdır,” falan diye, esnaf da orada hiçbir şekilde esnaf değil. 

Burada mesela işte “hayırdır birader," falan dediğin anda tüm mahalle toplanır. Böyle bir durum 

var. İlginç bir şekilde herkes kafasını çeviriyor, işine bakıyor. Çaresiz ve kötü hissediyorsun 

kendini, çok çaresiz hissediyorsun kendini. Yani hani genelde bu tip durumlara şey gibi 

dışarıdan baktığımız zaman hiçbir şekilde anlaşılamıyor, ne bileyim. Hatta dalga geçiyoruz 

Müge Anlı’yla falan. İşte herkes bir çocuğuna, birisi de çocuğuna sahip çıksın, hani durmadan 



çocuk kayıp şey oluyor, değişiyor falan bir şeyler. Ama yani bunlar evet oluyor, acı şeyler de 

yaşanabiliyor. Dolayısıyla yaşamadan anlayamıyorsun işte.  

Hemen önünü çevirip şey yaptılar. Ne oluyor, falan, bilmem ne diye, o topuklayıp kaçtı. Bu 

vesile biz… Zaten ondan sonra hep beraberiz, 5-6 kızdık, beraber çıkıp her zaman hep beraber, 

Fransız Konsolosluğu’nun orada buluşup hep beraber girdik çıktık. Hiç şey yapmadık tek 

başına. Ama yani ne olursa olsun, başına ne gelirse gelsin, kafasını çevirip bakmıyor insanlar. 

Evet, korkuyor da tabii insanlar, başıma ne gelecek, ne olacak, ne oluyor, ne bitiyor? Ama işte 

yani burada falan bir şey olsa hemen anında müdahale edilir. Mahalle kültürü o bakımlardan 

güzel. Bir kıza babası Fikirtepe’de şey yapmış, ev almıştı, orada oturuyor. Giriş katta 

Fikirtepede eski oturan hanımlar örgü örüp işte ev yıkılmış, apartman dikilmiş, onlar da giriş 

katta şey yapıyor örgü örüyor falan, bilmem ne yapıyor ama gene vıdı vıdı konuşuyorlar falan. 

Bu yukarıya çıkıyor, iniyor falan. Dedim: “Tek başıma kalabiliyor musun? Kalabilirsin,” dedim 

ben. “Neden kalabilirim, kocaman apartman” falan bilmem ne dedi. “Merak etme, o teyzeler 

orada olduğu sürece hiç kimse giremez.” Tek başına kalmaya korkuyordu, yani mahalle şeyi, 

bir şekilde de kolluyor insanı, koruyor. Kim girdi? Kim çıktı? Kim ne yaptı? Şimdi “Oo, 

haklısın, tamam, doğru,” diyor, hey Allahım ya. Aslında koruyucu bir şey mahalle kültürü, biz 

her ne kadar bazen şikâyet etsek de, kollayıcı ve şey. Bir süre sonra herkes her şeyin, her konuda 

ahkâm kestiği için. 

Gerçekten hızla değişen bir yer, o sonlara girilmeyecek kadar kalabalık bir yer. Ne oluyor 

anlamıyoruz bile, bir sürü, milyon tane insan geliyor, işte bu evin kapısında bile milyonlarca 

fotoğraf çekiliyor. Kaç kere kapının zilini çalıp “Şu balkon da çok güzelmiş, orada fotoğraf 

çektirebilir miyiz, evi de gezebilir miyiz?” Artık çıtayı giderek arşa yükseldi yani. İnsanlar 

burada yaşayan insanların olduğunun farkında değil, burası dekor, biz de onlara hizmet etmek 

zorundaymışız gibi davranıyor. Biz hatta böyle sokaktan falan geçerken “Fotoğraf çekiyoruz 

burada ama.” (gülüyor) Yani sokaktan geçemezsin, şey yapamazsın, değişik, değişik işler. 

Gelin fotoğrafçılarıyla falan bilmem nelerle başladı, şimdi bombardıman şeklinde popüler 

kültüre hizmet vermeye başladı. Yani ama işte böyle yazarlar da bazen şey işte, bilmem ne 

Pazar ekinin bilmem nesinde haber yapmak için şey yapıyorlar işte, şu kilise, sinagog bilmem 

ne işte, gezilebilecek yerler. Halbuki o sinagog kapalı, normalde gezemiyorsun, sadece 

Paskalya’da, 21 Aralık’ta falan açık halka. Çünkü güvenlik sebebiyle açamıyorlar şeyleri, 

kapıları. Ama bunu bilmedikleri ve saçma sapan haberlere maruz kaldıkları için insanlar, neden 

efendim kiliseyi gezemiyor muşuz? Gel de anlat. Sadece evler mi var, bu kadar mıydı? Kusura 

bakmayın elimizde bu kadar var falan. Hani geldikleri semtin de nasıl bir yer olduklarını 

bilmedikleri gibi, herkesin ve her şeyin onlara hizmet etmesini bekliyorlar. Gelen kafeye 

veyahut da sahafa falan hani bir fotoğraf çektirelim, şurada da oturup bir kahve içelim, falan 

bi’ şey değil. Kitabevine bile gelip tutup fotoğraf çektirip giden insanlar var ya. Ya da kahve 

fincanını tutup kitapla ve kahveyle fotoğraf çektirip çıkan insanlar var. “***” bir gün bir 

bayramın üçüncü günü falan açmışlar, en sonunda kapıyı kilitlettirmiş, yok daha fazla ben şey 

yapamayacağım, baş edemeyeceğim bu insanlarla, falan diye sahibi. Kanal D bir haber yapmış, 

işte İstanbul'da kalanların bayram tatilinde gezebilecekleri yerlerden birisi “***”. Yani, gelen 

insanlar da fotoğraf çektirip şey yapıp bir çok haber yapıldı, dolmuş falan bilmem ne diye. 



Şimdi bir dükkân yok ama, ne bileyim işte kırtasiye kapandı kafe oldu. Bir mahallede olması 

gereken ne? İşte kasap, manav bilmem ne, manav kapandı kahveci oldu. Yani hani amaca 

yönelik dükkan yok, yukarıya Şok falan her şey açıldı ama her halükarda hani mahalle 

dokusunu koruyamadık aslında. Simitçi, kahveci bilmem ne. Şu fırın bile çok el değiştirmiş 

olan bir fırın, aşağıdaki fırın ilk fırın, işte en son işte fırın oldu, bir sürü el değiştirdi. En sonunda 

adam beş senedir burada, isim şeyini almış, tarihi “***” Fırını 1929 diye. Hani semtte ürününü 

falan pazarlamak falan yok, semt üstünden gelen vurgununu yapmak. Ama sor hangi ürün tarihi, 

en son hangisini yaptın, bir sürü ekmek çeşidi falan ıvır zıvır bir sürü bi’ şeyler koydu ama 

hani? Biraz şark kurnazlığı mı oluyor, ne yapılıyor, ne yapılıyor bilmiyorum. Ama öteki fırın 

duvarda, babasının, dedesinin, dedesinin babasının falan fotoğrafları olan en eski fırın. Bu 

kurnazlıkla giden çok fazla insan var, bakalım ne olacak. Ürünlerin zaten hepsi fabrikasyon ve 

donuk ürün dahil olmak üzere, fabrikanın donuk simidini alıyor, fırınlayıp fırınlayıp onu 

satıyor. Gerçekten tarihi dokuyu koruyan, harbiden hiç kendini çok az değiştirerek bozmayan 

“***” börekçisi kaldı, hiç değilse börek yirmi yılda aynı böreği yapıyor, hatta çıtayı yükseltiyor 

bile. Tamircisi, ıvırı zıvırı, her şeyi bir sürü mekân olan yerin hepsi kahveydi, hani kahve 

kültürü vardı. Ne bileyim şu yukarıdaki kafelerin hepsi sanat atölyesi idi. “***” atölyesi, “***” 

atölyesi. Onlar daha yukarıya gitmek zorunda kaldılar, çünkü ev sahipleri çıkarttılar hepsini, 

daha yüksek kiraya daha başka bir yerlere şey verdiler. Hani yukarda bir tane market var, oranın 

mal sahibi de dükkânı satmaya karar vermiş. Neyse ki bir senedir satamadı, çok acayip bir para 

istiyor çünkü. Market, manav, bir mahallede ne isteriz, kasap, ekmeğini alacağın yer, bir şeyin 

olduğu zaman terzin. Kırtasiye yok mesela. Herkes geliyor A4-A3 kâğıdı bilmem neyi, işte 

kalem nereden alabiliriz, fotokopi nerede çektirebiliriz? Bir şey olduğu zaman ofisi olan mimar 

arkadaşlardan bir şey rica ediyoruz, o şekilde şey oluyor. Belki “***” üst katında vardır, belki 

o şekilde bir şey olabilir. Kestirme yolları var, çok çabuk iniliyor da, fazla dükkân yoktu. Şimdi 

zaten dükkân olmayan yerlerde de dükkân açılıyor. Ara sokaklarda evlerin çok dibinde de falan 

kafeler açılıyor. Arka sokaklara bir sürü kafe açıldı, Karaköy’de de aynı şekilde oldu. Hani bu 

kadar kafeye ihtiyaç var mı bilmiyorum, vallahi bilmiyorum. Zaten yok, olmadığı gibi zaten 

gelecekte oralara gidip para harcayacak insanlar da yok. Ben çok uzun süredir bu işi yaptığım 

için, şöyle bir kitle vardı ama gerçekten kahvesini, çayın, her şeyini kafede yapıp giden, evine 

giden insan vardı. Çok büyük bir kitle şeyle 15 Temmuz’da gitti, akademisyen olan, ne bileyim 

Boğaziçi Üniversitesinin görevlisi olan, öyle ciddi bir kesim vardı. Yeri bilen gelip burada 

konaklayan, etrafta yemesini içmesini yapan bir kitle vardı. Çok çok azaldı, bitti zaten. 

Hani öyle etkiler de olmadı değil, yani direkt başka ülkeye, Kanada’ya giden çok oldu. Kendi 

memleketine de giden, işte burada öğretim görevlisi de falan giden. Portekiz’e giden oldu, 

bayağı bir Portekiz’e giden insan oldu. İngiltere’ye de çok oldu, Kanada’ya da çok oldu. Evler 

boşaldı, o evlere yeni yeni insanlar geldi. Bir ara bayağı Cihangir tayfasından gelen insan, sonra 

Moda kalabalıklığından koparak hani mahallede şeyinde yaşayabilir miyiz gibi gelen insan 

oldu. Fakat onlar da bir süre sonra burası da aynı şeye benzemeye başladığı için, bir 15 sene 

önce falan Ortaköy’den çok insan geliyordu. Şimdi onlar oraya, onlar buraya, yap-boz parçası 

gibi, her mahalle kültürü bozulan yerden eskiden oradan ayrılan oraya geliyor gibi bir şey 

oluyor galiba. Balat bilmiyorum, Balat çok farklı bir şey çünkü yerli halkı zaten aykırı bir halk, 

yani Çukur’dan bayağı faydalanmışlar yani. (gülüyor) Her yer hızlı bir şekilde değişiyor. 



Yok Allahın emri, zaten çalışmasa da iki çocuğun, eşin, evin işi ıvır zıvır falan bir şekilde zaten 

çalışıyor. O saatten sonra ekstra bir para, ekstra bir gelir olmak zorunda kaldığı için. Ben 78 

doğumluyum, yani ben bir şey hissedemedim zaten de onun hoşuna gitti ama çalışmak. Zaten 

evin dışında bir şeyler yapmak her zaman hoşuna gidiyor. Kendisinin evin dışında bir şey hem 

hoşuna gitti, hem de şey, işte o etrafın çevrenin şeyinden de kaçması oldu. Hem para kazanıp 

hem de bir işe yaramak hoşuna gitti ama önce eve yardımcı oldu, bir eve, ondan sonra da şeye 

doktor muayenehanesinde çalışmaya başladı işte. İşte kaç yaş, çalışmış oldu, 40 yaşında başladı 

o işe, 54 yaşında falan emekli oldu. Evet 54 yaşında falan 53-54 yaşında emekli oldu. 

Dolayısıyla bir emeklilik şeyi olmuş oldu aslında. Bizim ev biraz dağınık bir ev zaten, çok derli 

toplu şey olamadı. Şimdi zaten şöyle bir şey yapıyorum, sadece ayda bir falan bir yardımcı 

hanım geliyor, toparlıyor ama işte bir yeğenim geliyor, bir büyük yeğenim, yine her zaman çok 

dağınık. Çok düzenli bir olamadı hiçbir zaman, hâlâ dağınık, hâlâ çok fazla eşya var. Bu onun 

artık yaşam tarzı, ben eşyalarımı alıp çıkmaya bakacağım. Yapacak bir şey yok. 

Vallahi “***”’yi almam lazım. Çılgın, 87 yaşında, bizim dükkâna sık sık uğrar. Zorla oturtur 

çay içiririz falan, borcunu falan hiç bir zaman unutmaz. Hâlâ canavar gibi, oraya buraya 

koşturuyor. “Ecele işim var” der, acele işi varmış. En şey karakterlerden bir tanesi mahallenin. 


