Ben Sivas'in Divrigi kazasmin Odek kdyiinde diinyaya gelmisim. Bes kardesiz. Bes kardesin
ortancastyim. Tabii annem biz diinyaya gelmeden once iki erkek, bir kiz, bir erkek kardesim daha
varmig; onlar1 kaybetmisler iste bilirsin, hastaliklarinin adi1 konulmayinca ya “nazardan” ya da”
iste ateslendi 61dU” gibi hikayelerle 6liimii anlatiyor, ama annem hala o iki yavrunun sizisini iginde
hisseder. Ben ve ti¢ kardesimi annem kdyde dogurmus, kendi basina dogurmus, bizim ebelerimiz
annemiz. Beni de ekmek yaparken dogurmus. Koéyde sac ekmegi agilir, bizim ydrede. Annem
hamurunu yogurmus sabah erken kalkmis, ahirda tandirmi yapmis, sancilandigini fark edince;
ekmegin bir kismin1 agmis, tencereye koymus atesin iistiine, makasini jiletini atmis, ben diinyaya
gelmisim. Annem o kaynatilmis makasla seyle, mikrop kapmayayim diye gobegimi kesmis. Bu
hikaye bana hep boyle sey gelir. Hani annemin yasadiklartyla, bizim yasadiklarimizin arasindaki
farkliklar1 koymak agisindan hem i¢imi burkar hem de ya iste “Ne guzel, bereketli glnlere
dogmusum aslinda” falan diye sevinirim. Diinyaya getirdikten sonra beni sarmis sarmalamis,
onliik bilirsin annenin de anlattig1 hikdyelerdendir. Eskiden bez, mez yok. Dedemin aldigi, anneme
pijamalik diye aldigi pazeni, dagin mikrop kapmamig yerlerinden, tepelerinden ince toprak
getirirler, onlar1 1sitirlar, 6yle muhafaza ederlermis. Beni ona sarmis. Abimle benim aramda dokuz
yas var, biiylik abimle. Ona teslim etmis. “Eger eben gelirse ¢enesinden kurtulamam, gideyim de
ekmege devam edeyim” demis. Yani gercekten ¢ok dokunur bu bana. Kadmin kadina ettigi bir
yerde. Kadmin, kadindan kaygilanmasi. Iste o donemki yasam bicimine gore; babaannem
gelmeden, annem ekmegi bitirmeye ¢alisirken, dedem gelmis. Iste odaya, kdy evi ve iki katliymus;
alt1 ahir, Ustii ev. Yukariya ¢ikmis bakmis ki; besikte ben agliyorum, abim de besigi salliyor
aglamasin diye! Dedem ¢ok merhametli, yigit bir adammis. Anneme gelmis: “Aa, sen ¢ocuk
dogurdun, burada ekmek mi yapiyorsun? Kalk” demis. Anneme yatak yapmis, sobay1 yakmis,
Mart 21'de diinyaya gelmisim ben. Sobay1 yakmis, tezek atmis sobaya, kaygana yapmis, annemi
yatirmis ve ekmege yapmaya dedem devam etmis. Babaannem ortalikta yokmus. Boyle bir dogum
hikayem var. Sonra bir buguk yasinda babam bu arada Ankara'da devlet memuru olarak maliyeye
baslamis. Hasanoglan Ogretmen Okulu’na devam etmis bir siire. Eskiden davul zurnalarla gelir,
ogrenci alirlarmis o kdylerden, babam da ¢ok basariliymis ama dedemiz sekiz ¢ocugundan tek
kalan ¢ocugu, tek yasayan ¢cocugu, 6gretmeni Hasanoglan Ogretmen Okulu’na géndermis. Dedem
aglayarak geri getirmis babami, okumasina izin vermemis. “Ben ne yapacagim burada? Onsuz
yapamam!” diye. Onun {izerinden iste yillar sonra; Ankara'ya maliye bakanligina girmis babam.
Ben diinyaya geldigimde babam yanimda yokmus. Iste cok da severdik birbirimizi. Acayip
severdik. Kiz ¢cocuklarin1 ¢ok severdi babam. Erkek ¢ocuklar1 bu toplumda bir sekilde yerlerini
yurtlarini rahat belirleyecegini, olmadi hamallik yapacagini ama kadinlarin kocanin esiri olmamasi
gerektigini, bize hep onu 6gretmisti. Kadinin giiclii olmasi gerektigini. O ylizden de bdyle her

seyimize izin verirdi, hi¢bir yasak anlayis1 yoktu. Iste “Yaparsin! Yapmalisin! Sen yapacaksin!”



O kiigtlikten, kii¢iik yaslardan beri babamin bu telkiniyle biiyiidilk ama annem daha boyle tabii
ataerkil aileden geldigi i¢in biraz daha baskici, iste “El ne der? Kiz ¢ocugusun; sagini tarama,
makyaj yapma, kasin1 alma” falan diyen annelerden. Iste “Erkek arkadasin olamaz.” Allah'tan, iste
babamin aydin olmasi, agabeyimin abilerimin benden biiyiik olmasi, onlarin hayata adaptasyonu
babamin vasitasiyla olmasi, Onlarin da aydin, daha boyle kadina sey, gii¢ veren, katki veren yerden
sahiplendiler ve boyle bir kardeslik iliskimiz olustu. Onlar da: “Sen yaparsin! Sen edersin!”

dediler. Bu sekilde iste bir buguk yasindan sonra Ankara'ya geldik, gelmisiz.

Ben burada; ilkokulu, ortaokulu, liseyi burada okudum. Universite smavina girdim, Gazi Egitim
Tiirk¢e bolimiinii kazandim. O arada ¢ok cocuk yasta esim takildi arkama. Ve hayatimda ilk
erkekti belki. Iste hani diger, cogu zaman teklifler geliyordu ama kabul etmiyordum. Ben biraz
daha boyle devrimci durusu olan bir kadindim, aileden etkilendigim i¢in. Sosyal yasamda biraz
daha kendimi gosterebilecek bir seyde, yapidaydim. Ama o donemlerde iste Alevi, Slinni ayrimi
cok yapiliyordu. Benim biraz o esimin asir1 ilgilenmesi belki benimle, beni ¢ok seven birinin
oldugunu diigiinmek, iste gocuksun bir yerde, hala ailenin sevgisi yetmiyor, sevgi artyorsun demek
ki. Simdi idrak ediyorum, farkli bir duyguymus o dénemler. Iste ii¢ y1l kadar falan boyle kosturdu
pesimden. Iste “Ben iiniversite kazandim ama okuyacagim” falan. “Tamam kayit yap, sonra
okursun!” Iste yalnizim; annemi, babami kaybettim falan filan, biraz da duygusallik, biraz da sol,
benimle birlikte her yere gidiyor, geliyor falan. Dedim ki: “Tamam! Béyle biriyle bu hayati
gotdrebilirim herhalde.” Hani farkli disiinmiiyoruz, farkli yerlerde degiliz. Aslinda ailesini
tanimadim. Sadece kendisini tanidigim insandi. Iste okulu dondurup, tekrar iste evliligi sectim.
Babam, ailem kars1 ¢ikti. Sey, Siinni olduklar1 i¢in degil, “Daha gengsin, oniinde yillarin var, biz
sana boyle seni bilyiitmemistik, senin okuman gerekirdi. Yani iiniversiteyi bitir, isini bul, agin1 bul,
ondan sonra ne yapacaksan, yap!” Iste o da bir bas kaldirist1, durdugum yere gore. iste toplum:
“Bir Stnni'yle mi evleneceksin? Kendi cenahimizdan.” “Evet, bir Siinni ile evlenecegim. Benim
i¢in insan olmas1 &nemli. Iste dildir, din, 1rk, mezhep benim i¢in ¢ok 6nemli degil!” falan deyip,

bir ¢ikisla, gencligin verdigi bir heyecan, atesle bu evlilige karar verdim.

Higbir sey istemedim. Isi de yoktu aslinda. iki géniil bir olunca samanlik seyran olur modundaydik
ama Oyle olmuyormus tabii yasamin kendisi; diisiindiigiin gibi ya da o dénem baktigin gibi
olmuyormus. Ben Ankara'dan Kayseri'ye gitmek durumunda kaldim. Iste okulu dondurduk falan.
Ankara, sey Kayseri'ye geldim ama Kayseri’de ¢ok bagka bir yasamla karsilastim. Cok dar, ¢ok
kapali, kadinin adi yoktu. Yani belki memlekette de kadinin ad1 yoktu ama hani ailenin iginde,
bulundugum yerde yine bir konumum vardi, konumlandigim yer vardi. Burada higbir alan yoktu

benimle ilgili. Mesela; erkek kardesleri, benim onlara agabey dememi istedi. Cok gelenekciydi ve



¢ok tutucu bir aileydi. Iste ne yapmaya calissam; “Sen Alevisin ondan dolayr mi? iste, hadi bir
besmele ¢ek, hadi bir su duay1 et! Hadi bir bilmem ne yap” falan... Yani bdyle elektrik ¢arpilmas,
carpmis gibi oldum. Yani hangi? Cok da kalabalik bir aile, kiminle bag edebilecegimi bilemedim.
Esim son derece onlarla birlikte ortak olan. Yani disaridan gordiigiim insandan ¢ok baska bir
insanla karsilastim. Yani, "Sen kadinsin, yengeme yenge diyeceksin! Abime, abi diyeceksin!
Ablama iste, okulu, mokulu unut sen!" Bu arada hamile kaldim gider, gitmez. Cok geng yasta anne
oldum. Iste 18'in i¢indeydim, 19°da anne oldum. Derken bdyle ¢ocuk diinyaya geldi ama sorunlar
hi¢ bitmiyor. Kendimi ifade etme sansim olmuyor. Yani her seye bir yasak, her seye bir ayip, her
seye bir giinah kavrami olusturulmaya c¢alisiliyor. Mesela yan komsu benimle; iyi bir aileyle
karsilastim karsi komsum. Ben hi¢ ev isi falan higbir sey bilmiyorum. Kadin bana 6gretmeye
calisiyor iste; “Bunu boyle yap, sunu sdyle yap, e sik”, kocam da sey istiyor; boyle dort dortliik ev
kadini istiyor tamam mi? Onun ailesinde yasadiklarini, bende de gérmek istiyor. Halbuki, beni
tanidiginda, ben dyle bir aileye, kendisinin ailesine benzeyen, bir aile yoktu karsilarinda, dyle de
bliylimedim, bunu bilmesine ragmen, orada bambagka bir insanla karsilastim. Yani Ankara'da
tanidigim adamla, Kayseri'de evlendigim adam arasinda daglar kadar fark vardi. Cok sikintili
giinler yasadim. Higbir konuda anlasamadik. Iste cocuktan dolay1; diinyaya geldi, iste “Babasiz
birakma bak!” Oyle sartlandiriliyorsun da. Her ne kadar diger kadinlardan daha farkli oldugunu
iddia etsen de hayat yiizlestigin zaman 6yle olmuyor. Hayat seni kendi mecrasina o kadar rahat
cekiyor ki, “Aa” falan diyorsun. Ya evet yani nasil ayrilirim? Iste gengsin. Kadinin ayrilmasi
demek, mutlaka kadinin kot bir sey yaptigini ifadesi demek ve bu Kayseri'de yasadigim siirece
bana da isledi. Daha 6nce kadin 6zgiirliiglinden, kadin miicadelesinden bahseden ben, orada diger
kadinlara benzemeye basladigimi fark ettim. Iste kocanla sorun yasamamak igin iste biitiin her seyi
yapmay1 Ogrendim iste; dikis dikmeyi 6grendim, nakis yapmayi 6grendim, kazak Ormeyi
ogrendim, ¢ocugumun kiyafetlerini kendim dikiyorum. Ha ekonomik olarak; zaten issiz, ailem
maddi acidan yardimci oluyor bize. Babam bankaya para yolluyor, abi geliyor, evi sey yapiyor
falan. Yani ben idare etmek zorundayim da her bir seyi 6grenmek zorunda kaldim iste; konserve
yapiyorum, tursu yapiyorum, bilmem ne yapiyorum. Ben ii¢, bes yilda Kayserili kadinlar1 gectim.
Cok mabharetliyim artik, her seyi yapabiliyorum (giiliiyor) falan. Bu arada yani sorunlar biiyiiyor.
Abimin sayesinde o da seyde okuyor; matematik mezunuydu. Tayin falan da olamiyor, derken; biz
Sivas'a bir ingaat firmasina, Sivas'in Gemerek kazasmin bir kdyiine, gilizel bir kdyiine gittik. Bir
bucuk yil orada kaldik. Orada da sorunlarimiz bitmedi. Beni siirekli baska kadinlarla kiyaslamaya;
iste bak onun karis1 boyle yapiyor, onun karis1 kocasina soyle davraniyor, hani tamam her seyi
tamam kabul ediyorum demiyorum. Kars1 ¢ikiyorum, karsi ¢iktigim zaman mutlaka ¢ok biiyiik

kavgalar, siddete varmaya baslad1 artik kendini ifade edemeyince tabii, tabii, aileye iste sikayet



ediyor. Benimle ilgili dedikodu yapiyorlar. Geliyor adam siddet uyguluyor. Iste baktim olacak gibi

degil. "Ben bosanacagim," dedim.

Cocugu da aldim geldim Ankara'ya. Bu arada Ankara'ya geldim, Ankara'da emekli sandigina
girdim. Emekli sandigindan c¢ikardi. Bir siire sonra geldi iste; yalvardi, yakardi, etti falan iste
“Gidelim Kayseri'ye s6z veriyorum, bir daha yapmayacagim, etmeyecegim.” Bir ddnem hani sevgi
herhalde ne kadar kavga da olsa, sevdigini zannediyorsun, o gotiiriiyor. Cocuk var, iste hala
duygularin bitmemis falan -ki benden de 10 yas biiylik adam yani. Arada tam 10 yas var. Boyle
neyse gidiyorum falan. Bir iki y1l daha gecti aradan. Mardin'e tayinimiz ¢ikti, Mardin'e gittik. Yedi,
sekiz yil kaldik. Orada siddet daha artt1. Bu arada alkol almayan adam, orada alkole baslad1 falan.
Alkol alinca; daha biiyiik olaylar yasamaya basladik. Bu arada bir beni isten ¢ikard1 falan. O arada
tekrar dedim ki: “Bu bdyle olmayacak.” Ben bir ayrilik daha yasadim. O arada ¢ocuk gelisimi
kazandim. Oray1 bitirdim. Iki yillikt. Oray1 iki yilda bitirdim ve yani "Kesin” dedim, “meslek
sahibi olmam lazim ve bu adamla bu iligkiyi bitirmem lazim, kimseye muhta¢ olmamam lazim. O
ailenin verdigi ge¢misteki bana gosterdikleri yol, gercekten benim kurtulusum olacakt1" diye

diistindiim.

Derken; iste oray1 bitir... Ha pardon, oray1 bitirmeden énce Mardin'de sinava girdim. Diyarbakir
Isletmeyi kazandim. Bu arada ¢alistyorum da bdyle. Bunun olmadigi, gérmedigi yerlerde ders
calistyorum. Fen mezunuyum, altyapim koti degil, alt yapim iyi, dolayisiyla galistigim zaman
hatirlayabiliyorum iste matematigi falan. Ben Diyarbakir isletme kazandim. Kayit yaptirdim,
miicadele ederek yaptirdim. Bu arada tabii, hikayem ¢ok dramatik herhalde (glluyor). Boyle
karsiizda o gordiigliniiz giiclii kadin ¢ok sey ¢ikti aslinda. Kayit yaptirdim. Abimin orada dostlar1
varmis. Emekli sandiginda ¢alisirdi abim. Onlar orada o donem, belediye baskani olmus. Dedigim
donem; 83, 84 donemleri falan. Onun ismini verdi. “Sen git! Onlar senin, seninle ilgilenir, orada
yalniz hissetmezsin.” Gittim; kaydim1 onlar sag olsun benimle birlikte geldiler, okula kaydimi
yaptirdim. Bir siire 6gretmenevinden yer ayarladim. Okula gidip geliyorum. Birinci donemi
bitirdim, ikinci donem; “Para mara vermem, kayit yaptirmam!” dedi. Hep seydi hani, seyin
farkindaydi: Onu birakacagimi, ayaklarimin {izerinde duracagim zaman kesinlikle onunla bu
iliskiyi bitirecegimi biliyordu. Beni biitiin hayatimi engelleyerek gecirdi. O o oray1 biraktirinca
ben sinirlendim, tekrar Ankara'ya geldim falan. O arada eskiden boyle is, aslanin agzinda falan
degildi. Babam iste biirokrasiden geliyordu. Iste selamiyla ise giriyordum. Ulus Is Bankasi
kambiyo servisine bagladim. O orayla ilgili de iste birkac ay ¢alistim, yine geldi: yalvardi, yakardi
falan ben aptal gibi yine diistiim o tuzaga. Yine isi biraktim gittim. Diislinebiliyor musun? Simdi

Ingilizce bilmeyeni almiyorlar oraya. Bana miidiir: -Babamin arkadasiymis- “Simdi alalim, sonra



dil kursuna falan gidersin bir sekilde takviye ederiz” falan demisti. Boyle hatir, goniille girmigtim
oraya da. Oray1 da biraktim, dondiim yine Mardin'e falan (giiliiyor). Orada yine sorunlar yasadim,
yine geldim. Ugiincii kez bos, ikici kez bosanma davasi agtim. Ankara'da okulu bitirdim.
Diplomami almadan gitmeme kararim vardi. Gitsem bile yine duygusal davransam bile, kesinlikle
o diplomay1 almadan gitmeyecegim, kafama onu koymustum. Oyle, bdyle bu miicadele yillarca
stirdii (giliiyor). Ha bosandim, ha bosanacagim derken; 19 sene. Bu arada, tabii, Kayseri'ye
dondiik. Ben ailemin oldugu yere gidecegim dedim Mardin'den. O arada yine bir ayrilik yasadik
falan. Bu arada c¢ocuklar1 kullanmaya basladi. Iste "***" diinyaya geldi Mardin'in son
donemlerinde. Resmen tecaviize ugradim. Artik esimle duygusal hi¢bir seyim kalmamusti.
Kesinlikle birlikte olmak de istemiyordum. Alkolli bir donemdi. “Eger ikinci ¢ocuk olursa, bu
beni terk etmez!” diye, resmen tecaviize ugrayarak diinyaya getirdigim bir ¢ocuktu. Seyi
istemiyordum ¢iinkii ikinci bir ¢ocugu kaldiramayacagimi diisiiniiyordum. Hamile kalinca da para
falan vermedi. Her, her zaman aileye de sey yapamiyorsun iste; “Bana para gonder” falan
diyemiyorsun. Ailem cok ytkiuimuzii gekti. Iki y1l igsiz kalds, geldik iki y1l ailemle birlikte oturduk.
Yani kendi ¢caligmadi ailem destekledi falan. Derken her seyi soylemek olmuyordu. Birini desem,
besini sdylemiyorum falan. O arada hamile oldugumu fark ettim. Iste kiirtaja izin vermedi, param
da yoktu olacak zaten. Hadi dedim “Onu da diinyaya getireyim.” Dunya ya gelince biraz daha
boyle sakinlesir gibi oldu.

Cok sevdi falan. Onu kaybedecek gibi oldu. Bir kan uyusmazlig1 yasadim. Ciinkii ikinci ¢ocuga
hazirliksizdim hi¢ igne falan da yaptirmamistim. Benim negatif, onun pozitif kan; ¢ocukta kan
uyusmazligi olustu. Onu 6liimden kurtardik. Yani ¢ok giizel bir ¢ocuktu, bes kilo diinyaya geldi.
Hastaneye gotiirdiiglinde dikkatini ¢cekmisti falan. Onu kaybetme korkusunu ¢ok kotii yasadik
acikcasi. Neyse; sekiz, on gilin kadar Diyarbakir Dicle'de yatti. Ondan sonra biraz bdyle toparladi
gibi. “Hadi iyi olacak falan” diye diistindiik. Birkag yil 6yle gitti. Birkag yildan sonra eski seyine
tekrar dondii. Boyle sanki zaman tiinelinden ge¢mis gibi. Yine sorunlar, sorunlar, sorunlar falan.
Yani artik; git gel, git gel olayma dondii. Cocuklari kullantyordu. Onlar agliyorlardi: “Babam
orada yalniz, anne gidelim ne olur?” falan diye. Bir siire de ¢cocuklarla goéturdik.

Neyse Kayseri'ye tayini ¢ikti, “Ankara'y1 istemiyorum” dedi. Ailem Ankara'ya geldi. Orada
ailemle karsilasinca “Yine eski giinleri yasatacaksin! Biliyoruz” dediler. Bu arada da ailem bana
hep “gel!” Diyor. “Ya birak bu adami. Birak! Yani biz agsak; sen de agsin. Biz toksak; sen de
toksun. Iki cocuguna da bakariz, ii¢ gocugun da olsa bakariz. Yani bu hayat senin, bu hayati sana
kimse geri vermeyecek” diye de siirekli soyliiyorlardi. Yani bu nasil bir sey? Bagka yerde aileler
istemez, kadinlar perisan olur. Biz de dyle degil! Biitlin kardeslerim: “Gel!” diyorlar artik. Hatta



abim bana sey dedi: “Ya ben bu adamla; bes dakika oturup, sohbet edemiyorum. Sen bir dmrii
paylastyorsun. Nasil bir sabrin var? Cik gel! Bosa! Ne yapacaksm bunu?” falan dedigi halde ben:

“Dur bakalim” falan diyordum. Hala bir seylerin diizelebilecegini herhalde diistiniiyordum.

Ama iste Kayseri'ye gittik. Kayseri'de igsizim bu arada. Bir, derneklere falan dahil olmaya
basladim iste sikildim orada. Hacibektas Kiiltiir Dernegi vardi. Gittim oradakilerle tanisttm. Beni
iki ay sonra yonetime aldilar (giilityor). Dediler ki: “Bizim boyle kendini ifade eden bir kadina
thtiyacimiz vardi, iyi oldu, seni bize sans olarak gonderdiler” falan dedi sag olsun oradaki
arkadagslar. Onlarla birlikte; Kayseri ger¢ekliginin bagka bir tarafini kesfettim. En azindan esimin
ailesiyle olan iliskilerimi azalttm. Daha bdyle genis ve aydin bir c¢evreyle birlikte olmaya
basladim. Daha 6rgiitlii, daha boyle belli yerlerde olan insanlarla kargilastim. Derken orada geceler
yapmaya basladik, iste konser organizasyonlari yapmaya basladik, yemekli geceler diizenlemeye
basladik, dernek adma. iste sanatgilarla tanistik, ortam genisledi. Bu o arada kadin dernekleriyle
bulustuk. Hemen hemen biitiin derneklerde temsiliyeti bana verdiler. Iste kiirsiilerde ben varim,
anons seylerinde ben varim falan filan, sunumlarda ben varim. Derken; Kayseri'de, -0 zaman
esimin soyadiyla aniliyorum- herkes beni taniyor. Iste televizyon programlarina ¢agiriliyorum
falan. Televizyonda, kadin giinlerinde konusmaci olarak devam ediyorum falan. Ise baslamadan
once de CHP'de de ¢alisim. CHP Kadin Komisyonu Bagkanligi yaptim. CHP Belediye Meclis
iiyesi aday1 oldum. Bagka orgiitlii alan yoktu o donem. Derken, bir gece de; orada bir fabrika var
¢ok biiyiik, ii¢, dort vardiya ¢alisan, Orta Anadolu Kot fabrikasi onun midirii de genel
midirliigiinii yapan arkadas da bizim dernek gecemize davet edilmis, ben de Pir Sultan'in bir
siirini okuyarak, iste dernege ait bir konugsma yapmanin baslangiciyla, adam ¢ok heyecanlanmus:
Kayseri gibi bir yerde, boyle bir ses, boyle bir sunum falan. Sonra yanima geldi; bizimle tanisti,
esim de yanimda, onunla da tamigtirdim. Dedi ki: "Ya! Liitfen! Siz calistyor musunuz?" Yok!
Dedim. "Yani bu donanimla siz evde mi oturuyorsunuz?" Maalesef is bulamadim” dedim. O
zaman dedi "Bizim fabrikada biz sef artyorduk, dedi, yarin gelin baglayin!" Dedi. Boyle tabii
sasirdim gercekten. Dedim: “Evet olur, yarin gelirim.” Gittim. Esim o donem, alt1 aliyorsa, ben

dokuz lira parayla basladim ise.

Orada sey, memurlarin bulundugu yerde; sef olarak koydular beni. Cok slper bir yerdeyim. Bana
zimmetledikleri seyler trilyonluk seyler boyle. Ciddi bir sey bigildi bana orada. Tabii bu esimi
zivanadan ¢ikardi. Simdi; sen gidiyorsun, Kayserilisin, Kayseri'de kendini iste ben falanim,
diyemiyorsun ama ben falanin esiyim diye gidiyorsun. Bu arada da hep sey diyor iste "Seni ben
adam ettim, sen bir yerlere dahil olduysan, sayemdedir." Her seyde kendine ait mutlaka... tamam
ben ona da razi...diyorum ki; “Tamam!”. Egosunu tatmin etsin. “Dogru diyorum, haklisin, beni



sen adam ettin.” Bu da yetmiyordu. Onun alayci bir dil oldugunu ifade ediyor. Yani yere bassan
su¢! Basmasan sug! Boyle bir doneme girdik falan. Neyse; ben orada epey bir ¢alistim. Derken;
gercekten de bayagi bir taraf, etraf olusturdum kendime. Sonra iste biiyiik abim, Ziya Halis
doneminde bakan danismani oldu. O arada bayramdi, geldi dedi ki: “Kizim” dedi, “Bu adam sorun
cikariyor sana, ben bunu” dedi, “bir yere miidiir olarak atayayim, Ankara'ya gelsin, lojmanda da
oturursunuz. En azindan sana olan dedi seyini biz de keseriz, sesini. Madem ayrilmayacaksin, bu
is boyle devam edecek.” Dedim ki: “Abi yok!” Adam simdi “Ben 6gretmenim.” diyor, tamam mi?
“Sen kimsin? Sen iki y1llik mezunsun. Sana ne oluyor?” falan, diyor. Yahu! Sen benim hayatima
engel olmazsan, ben kag tane dort yillik okul bitirecegim. Canima ettin! Yani ne yapayim (giilityor)
yani param yok, param olsa, gliciim olsa, yapa... yapmayacagim, seni gekmeyecegim -ki yani yillar
sonra; ¢ocuklarimla birlikte ben tiniversiteye gidip okumusum. Hocalar bana sasityordu; arkada
sirada yatirtyordum, biliyor musun? "***" birakacak yerim yoktu. Cocuk benimle gidip, benimle
geliyordu ve ben o kosullarda iki yilda okul bitirdim. Yani hocalar bana sey diyemiyorlard1 inan,
ben yani dyle sey yapiyor; taktir ediyorlardi ki, hani benim 6ntimii siirekli tikayan bir adam var ve
ben buna ragmen hayatla miicadele ediyorum. Bir de Oyle ilging ki; ya, adam diyor ki "Calisirsan,
calis! Benim iki ¢esit yemegim, tatlim, boregim, ¢éregim falan olacak" diyor, tamam mi? Ve ben
bunlar1 da yapiyorum, geceden yatmiyorum. Bunlari hazirliyorum, dolaba yerlestiriyorum ki;
yarin gelirse, bunlar1 bulamazsa, kavga eder: Benim hayatimi engeller korkusu yasiyorum.

Korkuyorum da bir yandan. Yani boyle bir seyim var, yasam bi¢gimim var.

Sonra (gultyor) konudan konuya, o kadar ¢ok konu var ki arkadasimin biri benim hayatimi kitap

olarak yaziyordu. Bilmiyorum, Kayseri'de kald1, bitirdi mi? Bitirmedi mi?

Abim boyle bir teklifle gelince dedim ki: “Abi sen ne yapiyorsun? Adam bana 6gretmenim, deyip
surekli beni asagilamaya galistyor. Sen bunu miidiir yaparsan, benim hayatimin i¢ine 10 sefer daha
eder. Sen beni ige yerlestir, bos ver bunu” dedim. Hani en azindan devlet kurumu olsun. Burasi
fabrika, ne olacagi belli olmaz. Onun iizerine belgelerim zaten Ankara'da, ailemin yanindaydi.
Diplomalarim, resimlerim falan. Abim geliyor, hemen basvurumu yapiyor, kendi kendilerine
basvuruyor ve ben SSK'da bos bir kadro, oraya -eskiden agiktan atamalar yapiliyordu, simdi sinavl
falan degildi- cocuk gelisimeci olarak; Kayseri SSK Bolge Hastanesi Kres Miidiirliigiine
atantyorum, bak suna! Adam kafay1 yiyor! Bu sefer de baska, seftim, arkasindan sorumlu miidiir
olarak atandim, ¢ildirtyor! Maag aldim: Bir buguk kati maas altyorum, o 6gretmen, ben ondan bir
buguk kati daha fazla aldim. Eskiden SSK'larda acayip maas aliyorduk, simdi maas falan
vermiyorlar da. Cildirtyor! Tamam mi1? “Suna bak ya” diyor. “Iki kurusluk kadin” diyor, aynen
boyle diyor Tiki kurusluk” kadin, diyor. “Benden fazla maas aliyor. Daha diin girdi ise” diyor.



“Boyle sey olmaz!” diyor. Onun isini de abim yaptirdi. Tamam m1? Yani, adam tesekkiir etmesi
lazimken, “Bak ne giizel kardesin beni de yerlestirdi, seni de yerlestirdi, hayatimiz diizelecek,
cocuklarimiz sikinti gekmeyecek” demesi lazimken, adam uguyor! Saldir1 iki katina ¢ikti. Bu arada
iste; ev aldik falan. Cocuklarin okulu bana, seyi bana, bor¢ bana, har¢ bana her seyi bana tamam
mi1? Elektrik parasini yatirmiyor diisiinebiliyor musun? Su parasini yatirmiyor, “Sen benden ¢ok
aliyorsun, yatir!” diyor ve ben dyle bir yik yiuklenmeye basladim ki; yani nefes alamiyorum. O
kadar maas aliyorum, yetistiremiyorum. Cocuklarin okulu, kitabi, dershanesi, bilmem nesi.
Cocuklar basarili, giizel de ders galistyorlar. "***" {iniversiteye hazirlanacak .....var. "***"
Anadolu lisesine gidiyor. “Hani ayrilirsam c¢ocugun egitimi tiimiiyle diiser daha c¢ok geriler,
cocuklar i¢in miicadele etmem lazim!” falan diyorum. Evde her tiirlii seyi ¢ekiyorum, siddeti de
goriilyorum ama (giiliilyor) dernekte, sendikada ya da surda, burda higbir yerden geri kalmryorum.
Cunku ben olmasam bile eve geliyorlar, diyorlar ki "Seni aday gosterdik, sen secileceksin yani
senden bagkasi yok" diyorlar. Onlarin yaninda, aydin geg¢iniyor. Goriintiilii acayip bir sey bdyle,
disariya gittigimizde mesela arabamin kapisini agiyor, sen gordiigiin zaman inanmazsin. Son
derece boyle kibar giyiyor falan. Gériintiide adam boyle. Iste; lokantaya gidiyorsun, seni
sandalyeni ¢ekip, seni oturtturmadan, oturmuyor. Iste kadimlar giiniiyse; mutlaka ¢icegini getiriyor
bulundugum yere. Insanlara anlatsam bile kimse inanmaz, “Senin gercekten yasadiklarini,
miimkiin degil! Yani yalan soyliiyorsun” diyecekler. Cogu da dyle dedi nitekim. Yani "Sen buldun,
bunuyorsun" falan dedi. Kadinlarin boyle bir derdi vardir ya! Bulmak diye. Keske bulmasaydim
da bunasaydim yani ama olmadi (giiliiyor). Yani bdyle bir yasam. En son iste; rahimde
miyomlarim vardi, ¢ok agir gegirdim. Dokuz, alt1 buguk ay kanadim. Ug nokta dorde diistii kanim.
Apar topar Ankara'ya geldim, Ankara'da ameliyat olacagim. Bir buguk ay kaldim burada, bir buguk
ay adam hig¢ aramadi beni. Hi¢ aramadi. Cocuklar1 orada; o sene liniversite sinavina girecek. Tabii
cok agir bir ameliyat gecirdim gercekten. E tabii bizimkiler razi olmadilar. Dediler ki "Ameliyat
sonrast boganma davani agtyorsun ve gitmiyorsun! Cocuklar da bir sekilde hallederler, artik yeter!"
“Yok”, dedim "***" sinava girecek. Bir buguk ay Ankara'da kaldim ve ben tekrar gidecegim. Abim
artyor: “Valizi agir, biz biraktik otobiise, oradan arabayla al” diye. Bu arada gelmeden de araba
aldim. Giine girdim; 8000 mark. O zaman diyorum ya, maaslarimiz ¢ok iyiydi. Ben pesin araba
aldim yani adamin arabasi da var. Arabay1 da verdim altina. Ev aldik, bir de araba aldik yani. Daha
fazla eziyet etsin diye. Benim iste; Kayseri'ye geldim, bekliyorum. "***" génderiyor, "Git! Anneni
al, gel! diye. Kendisi gelme tenezzuliinde bulunmuyor. O giin, o anda, tabii ben “Tamam! Bu is
burada bitti” dedim. Yani bunu ileriye gétiirmeyecegim. Tek seyim "***" siava girecek, ¢ocuk
snava girdikten sonra ben “Alacagim ve bitirecegim bu isi” diye disiindiim. Iste, eve geldim,
yemek hazirlamig "***" geldik oturuyoruz falan. Yanimda, 6zlemisler sagimda, solumda ¢ocuklar
onlar1 yatirdim. Hadi dedi: “Yatalim mi?” bana. Dedim ki: “Yok! Seninle kesin bir seyler



konusmam lazim, artik bunu uzatmanin mantigi yok.” “Ne konusacaksin?” dedi. “Yine ne
sacmalayacaksin?” dedi, konusacaksin da dedi. Dedim ki "Sen benim artik diinya ahiret
kardesimsin." Eger onurlu bir adamsan, “Su ¢ocuklarim benden ayrilmasin, Ankara'ya gitmesin,
diyorsan; arabay1 vereyim, esyalar1 vereyim, -onun Kayseri'de bag evleri vardi, onlarin bag evi
vardi- sen baga git! Biz bu evi, ben bir sekilde dayar, doserim, bu isi bitirelim. Biz seninle
yapamayacagiz. Bir siire sevgi gotiirdii, bir siire aligkanliklarim gotiirdii, bir siire ¢cocuklarim
uztlmesin diye, ¢ocuklarin yiiziinden gotiirdiim ama benim ciddi bir yasam miicadelem oldu; sen
benim hayat arkadasimdin, glya! Ama higbir yerde elini uzatmadmn. Siirekli kostek oldun,
hayatimu siirekli engelleyen, siirekli tag koyan birisi oldun ve ben senden usandim. Zaten sana karsi
artik higbir sevgi hissetmiyorum” dedim. O ¢ok agirina gitti tabii. "Zirvalama, yat!" dedi bana.
Aynen dedigi bu. Hala ciddiye almiyor, kadinsin ya! Erkek derse olur. Kadinin demesi bir sey
degistirmez. Adam bdyle biiyiitiilmiis, bdyle bakiyor hayata. Dedim ki: Sen kiminle konusuyorsun
ya! Ha karsinda duvar, ha bu adam. Zaten 20 y1l konustun, ne anlatabildin ki (giilityor)? Surada
iki saat konusmayla ne anlatacaksin? "***" ginava girene kadar ben onunla hicbir sey
konugmadim. Misafir geliyor; bir sey yokmus gibi konusuyoruz, misafir gidiyor ve ben tek kelime
ifade etmiyorum, bir kelime bir sey sdylemiyorum. Cocuklarla hasir nesirim gayet iyi. Yine yemek
yapiyorum, yine oturup yiyor, yine yikiyorum, yine temizliyorum, yine aliyorum, yine veriyorum.
En son adam, bakt1 ki bir yerlerde kesin kararliyim, mesela; eve pazara gidiyorsan artik pazari
kendine gore; bir domates, bir salatalik ya da 200 gram peynir, 200 gram zeytin almaya basladi.
Bizi glya, “Sen beni yok sayiyorsan, ben de seni yok sayiyorum.” Herhalde mesaji oydu.
Konusmaktan acizdi, siirekli siddetti, kiifiirdii, miithis kiifiir ederdi. Mesela; ben hig kiiftrstz bir
giiniimiin gegtigine tanik olmadim, ¢ocuklarim da dyle. Artik 40 yasina bast1 oglum, "Anne nostalji
yasayalim mi?" falan diyor, babasinin o ilging kiifiirlerini hatirliyor, sdyliyor, giilityoruz. "Bir
donemler diyor, 6fkelendigimiz seye bakar mism? Simdi dalga geciyoruz," falan diyor. Tabii bu
arada ¢cocuklar da ¢ok yiprandilar. "***" hi¢bir zaman baba ogul iligkisi yagsamadi. Onlara da sdyle
bakiyordu: “Sen annenden yana, taraftasin! O yiizden annenin hak ettiklerini, sen de hak
ediyorsun. Ben sana da klfrederim, annene de ederim.” "***" Gfkesi hi¢ dinmedi. Yillarca
goriismediler, yillarca etmediler, ama telefonla falan simdi ara ara goriistiiklerinde; hemen
ofkeleniyor, hemen pathiyor falan. Hatta diyorum ki "Oglum yapma! Bos ver! Bak yillar gecti,
ofke giizel bir sey degil" deyince, diyor ki "Anne, ben rahatliyorum ama" yani bu psikolojik bir
durum. 40 yasinda olmasina ragmen; insaat miihendisi, bilmem ne, bir statiisii var ama o duyguyu,
o gee¢miste yasadiklarini hala unutamiyor. Ciinkii yasatti ger¢ekten. Mesela; nisanlandi simdi,
nisanlisinin babasina bakiyor, "Ya anne! Inanilacak gibi degil! Adama sastyorum, "***" {iziilmesin
diye, ne yapacagini sasirtyor" diyor. Bakar misin? Hala i¢inde o yasayamadigi babanin seyi var:

ofkesi var. Ve biz boyle, aslinda biraz da bizler anlamsizlastirtyoruz yasamlarimizi. Cocuklar



bizim kurbanlarimiz oluyor. Iste egitimini aliyorsun ama yasamda ¢ok viicut bulmuyor egitimini
aldigin konular1 uygulamak. Anlatildig1 gibi degil ya da okundugu gibi yasanmiyor hicbir sey.
Yani hayattan edindigim sonug bu. Derken; bu olaylardan sonra daha da bdyle siddetlendi, seyleri:
iligkileri. Ben ameliyattayken orada komsularindan biri gocuklarima her giin yemek hazirlamis her
giin ama her giin "***" olsaydi1 bu ¢ocuklara; siitiinii, yogurdunu, bilmem neyini ihmal etmezdi.
Kadim ayni1 ben gibi her giin yemegi yapiyor ve mecburmus gibi bir buguk ay, eve yemek tasiyor.
Simdi disaridan ¢ok kimse bizim mevzularimizi bilmiyor. Dedim ki: “Ya, gidelim -0 mecbhur

kaldigim zamanlar konusuyorum- diyorum. "***"

gidelim, bir tesekkiir edelim, tathh math
yaptiralim. Bak! Bir buguk ay, ben yokken sizi kadin doyurmus. Yani benim tek gitmem, dogru
olmaz.” Kayseri’de de dyledir. Gece, tek basina bir kadinin ¢ikmasi, ¢ok da makbul kargilanmaz.
E orada mecburen onlara uyum saglamak zorunda kalryorsun. “Gidelim” falan dedi, bu gelmedi.
Iste gitmis, bayram giiniiydii; igmis, icmis bir yerlerde eve de gelmedi. Ben artik tatliy1 yaptirdim,
ay1p olacak, gecikecegim tesekkiir etmek de diye; oraya komsuma aldim, yasli bir komsum vardi,
kadinlar belli bir yastan sonra, erkeklesirler ya! Oyle bir kadin1 yanima aldim. “Birlikte gidelim
mi?” "Tabii gidelim kizim" dedi. Beraber geldik. O arada "***" telefon etti. Boyle aradan 10
dakika falan gecti, tesekkiir ettim, tatlimi koydum, “Sagol” falan dedim. Bayram ziyareti; aksam
sekiz gibi falan biz tam ¢ikacagiz evden disariya, o arkadasin evinden disariya, yakindi bana, "***"
aradi1 "Anne dedi, peder bigak ald1 geliyor dedi, ¢ikma sakin" dedi. Oyle deyince sasirdim. Tabii
diyemedim ev halkina. O gittigim evdeki arkadasin iki kizi da bunun 6grencisi. Bu lisede
ogretmenlik yapiyor, kizlari da bunun 6grencileri. Sonra, "***" abla dedim: “Biraz daha otur, esim
geliyormus, bir kahve icelim, dyle ¢ikalim” dedim. O ayagini ¢ikardi, tekrar oturdu. Bu bir geldi,
yani kafa bir milyon, kadincagiz agt1 kapiy1, ben... aldi iceriye. Ne mart ay1 gibi falan. Camur her
taraf. O ¢amur ayakkabilariyla girdi igeriye. L koltuk vardi. Ben bir kdsede oturuyorum. O bdyle
uca oturdu. "***" “kahve yapayim hocam” dedi. “Yok!” dedi. Bana boyle aynen "Kalk orospu
dedi, gidiyorsun" dedi. Diisiin! Cocuklar uyuyormus, sese uyandilar. Kadinin kocasi var, abla var,
ben var iste diisiin. Dedim ki: “Neyse kahve yapiyor "***" kahveyi i¢elim, 6yle gidelim” dedim.
Yumusatmaya ¢alisiyorum. "Kalk lan!" dedi bana. Dedim ki: “Bak, kahve yapiyor ama ayip olur
cocuklar1 da tirkiitmeyelim” dedim. Ondan sonra bigagi bir ¢ekti bana orada, kocaman bir bigak,
iizerime ylriidii. Ben kolunu tutmaya c¢alistim, boksorliik yapmis, halter ¢alismis boyle tesbihte
hata olmaz; ay1 gibi bir adam. Ama iyi, yine de miicadele ettim; bigagi tutmaya calistim,
yapamayinca mutfaga kosup, kapiyi kilitledim. Mutfak kapisini kirmaya ¢alist1 falan o arada "***"
sesini duyunca, kapiy1 agtim ben. "***" da bigak alip, gelmis. "***" liseyi bitirmek lizere. Yani o
anda hic¢ hicbir seyi umursamadim. Cocuga bir sey olursa korkusu yasadim. Kapiyr agtim, geldi
bana boyle sey yapiyor; bacaklarima falan bakiyor "Anne kan var m1? Anne kan var mi1? Anne kan

var mi1? Anne anne kan var mi1? falan diyor ama nevri donmiistii. “Yok oglum, tamam!” diyorum.



Bunun o halini goriince -ben vatandas diyorum: Eski kocaya- vatandas boyle kaldi. Bigagi aldi,
elinde bigak, dedi ""Seni 6ldiiriiriim, anneme bir sey yapsaydin, ben seni 6ldiirecektim" dedi. “Yeter
artik, yeter! Yeter! Biz senden usandik artik dedi tamam mi1?” Oyle oldu. Ve biz bitiin aile, onlar
da bizimle evin yoluna diistiik. Sabahin dort buguguna kadar, onlarin yaninda bana kiifretti. Ne
annem ne babam ne kardeslerim; hepsi taniklar buna yani. Artik en son ben nasil zivanadan
ciktiysam "Yeteeeerrr!” diye bagirmisim ve kendimin kaybetmisim, hi¢bir sey hatirlamiyorum.
Komgular beni almis evlerine, ¢ocuklarla gotiirmiisler. Sabah goziimii actigimda boyle gercekten
toparlanmakta zorlandim falan. Neyse “Eve gecelim” dedim, eve gegtik. Tabii o yatmis, uyumus.
Sabah ige gidecegim. Kalktim giysilerimi giydim. Bir ¢anta hazirlamis; okula gitmeden, krese
geldi. Dedi ki "Anne eve gelmeni istemiyorum. Bu isi bugiin bitireceksin. Nasil bitirirsen bitir.
Bizim i¢in bu kadar kendini heder etmek zorunda kalma ve ben kendi adima vicdan azabi
duyuyorum. Ben calisirim, sen beni diisiinme, sen benden kaygilanma, ben kesinlikle ¢alisacagim
ve gelmeyeceksin!" dedi. Benim kresin iistii de SSK misafirhanesiydi. Artik dedi bu adam soyle
bakiyor: “Nasil olsa terk etmez. Ne kadar yapiyorum, ediyorum geri doniiyor, yapiyorum
ediyorum geri doniiyor. Hayir, geri donme!” dedi. “Sen daha giigliisiin. Bu adamin bize higbir sey
yaptig1 yok! ilgilendigi yok! Her seyimize sen kosuyorsun, anne bunu niye ¢ekiyorsun?” dedi ya.
“Bunu niye ¢ekmek zorunda hissediyorsun?” dedi. “Evet” dedim ya (glluyor) ben. Cocuk benden
daha iyi bakiyor bu olaya. Dedim "Kardesini idare edebilir misin? Ya simdi sarhos gelir, ben
yokum diye size bir sey yapmaya calisir, bu sefer size bir sey olursa ben vicdan azabi ¢ekerim,
oglum iyi diislinelim" falan diyorum. "Anne hayir izin vermeyecegim! Senin gelmene de izin
vermeyecegim, onun bize zerre kadar dokunmasina da izin vermeyecegim. Su anda kendimi ¢ok

giiclii hissediyorum, beni diisiinmeni istemiyorum." dedi.

Hemen hemen bir¢ok kadinin yasadigi seyler. Yani bunun iiniversitelisi, calisani, kdyliisi, kentlisi
falan yok. Kadin kiminle evlenirse evlensin, sana bigilen yasam neyse, o kadar yasayabiliyorsun.
Mesela; bir arkadasim vardi, hi¢ unutmam. Iste esi derdi ki "Ben ¢ok 6zgiir bir kadinim" falan.
mHxx aynen de dyle durdu dedi Ki "Sen kendini 6zgiir mii zannediyorsun? Kendini kandirtyorsun.
Ben sana verdigim ozgiirliiklerden dolay1 sen 6zgiirsiin! Sinirlarini1 daraltsam, miimkiin degil o
kapidan disar1 ¢itkamazsin sen" dedi. Mesela bu sozii yillar 6nce; sene 82'ydi soylediginde, hig
unutmam. Ozgiirliik bu kadar iste. Yani bir erkegin sinirsiz davranmasini kadin dzgiirliik gibi
algiliyor. “Aslinda bu benim hakkim” falan demeyi bilmiyoruz biz. “Senin hakkinsa, benim de
hakkim. Diinyanin bir yarisi sensen, bir yarisi da benim” diyemiyoruz. Hani demesi gerekenler
bile diyemiyor ki, bagkalarina ne sdyleyeyim ya. Boyle bir seyle, ayrilik kararint aldim, gittim;
arkadasim avukatti, ona verdim davayi. izin aldim, Ankara'ya geldim. Aileme sdylemedim.

Uzmeyecegim dedim. Bosanacagim, edecegim, ben geldim! Diyecegim, dedim. Onlar da mutlu



olsunlar, onlara siirpriz yapacagim dedim (giiliiyor). Geldim burada bir hafta falan kaldim. Abim
o arada asag1 indi. "Anacigim dedi, bosanma davast agmigsin." Allah Allah dedim, sen nereden
biliyorsun? "Kocan aradi, dedi. Celp gelmis eline” dedi (guluyor). Dedim: “Ya size slrpriz
yapacaktim, siz mutlu olun diye sdylemeyecektim." “Vallahi” dedi. “Ben mutlu oldum (gultyor).
Ben mutlu oldum!” dedi. -Annemle, abim altli, dstiilerdi- “Ay nihayet!” dedi ya, Nihayet!
Kesinlikle kararin tamam! Degil mi?” dedi. “Yok” dedim, “tamam” ve ben bosanma davasi agtim,
geldim bir hafta kaldim, bir hafta.

1 Mayis'ti hi¢ unutmam. 1 Mayis'ta ev tuttum, eve ufak tefek kendi esyalarimi aldim, gotiirdiim,
eve evden esya vermedi bana. Kendime ait bazi seyler aldim. Alana gittim; alanda millet slogan
atiyor: Yasasin iste iscilerin seyi miicadelesi falan. Dedim ki "Bu benim, bu 1 Mayis: Benim
giiniim. Yagasin ozgiirlik miicadelesi (giiliiyor)" Ve 1 Mayis'ta evime ¢ocuklarimi da aldim,
Kayseri'de bes, alt1 ay kadar oturdum. Sonra tayin ¢ikacak diye; abimin Ankara'daki evi bosaldi,
oraya esyalarimi gonderdim. "***" Sivas't kazandi. Ev tuttum, oraya yerlestirdim. Derken; ben
bosanma davasini agtim ama iki y1l miicadele ettim bosanmak i¢in. Bu arada yine ben de Universite
sinavina girdim. Ben okul dncesi 6gretmenligini kazandim. "***" Insaat miihendisligini kazand.
Bu kadar miicadelenin arkasindan, ben oray1 bitirdim. "***" ingaat miihendisligini bitirdi. O arada,
biz sinava girmeden Once iste bosanmadan 6nce, evden adresi vermistik, -ayrilmadan 6nce- oraya
gelmis sinav seylerimiz sonuglarimiz. Bana, hep sey diyordu "Geri zekali, aptal kadin, hala bir
iiniversite sevdast var. Bu yastan sonra kendisini bir sey zannediyor" falan demisti. Onun yeni
mezun yegenleri vardi. Higbiri kazanamamus iiniversiteyi ve ben kazaniyorum, diislinebiliyor
musun? Onlar yeni mezunlar (giilityor), ben yillar 6ncesinden mezun olmusum. 165 puan: Sene

99, tabii sene 99, "***" 185 puan ald1, ben 165 puan aldim ve boylelikle oray1 da bitirdim.

Derken Ankara'ya yerlestim. Iste; hastaneler, orasi, burasi derken en son gocuktan emekli oldum,
kendi diizenimi kurdum, kardeslerim ev aldi, yerlestirdiler beni falan. Maddi manevi ¢ok destek
oldular bana. Ailemin ¢ok fazla destegini gordiim tabii. Her kadin benim kadar sansh degildir
mutlaka. Iyi cocuklar yetistirdigimi diisiiniiyorum, fena degil hani bu kadar seye ragmen, iki erkek
cocuk annesi olmak. Bir de babanin higbir sekilde maddi olarak desteklemedigi cocuklardi bunlar
ama day1 ve teyze hi¢ ellerini iizerinden ¢ekmediler, hala da Gyleler. Derken; oglumun birini
evlendirdim. Biiylik de nisanlandi. Ben de iki kedimle emekli oldum. Emekli olduktan sonra,
biliyorsun dort yil kadar oldu emeklilik. Bir iki yil evde kaldim. Ondan sonra, 6zel egitim
rehabilitasyon merkezine bagladim. Oranimn bir sertifika programi vardi: Gazi Egitim’de, oraya
devam ettim. Cok iyi de almadim, kétii de almadim, sinav sonucu 67 aldim. Oradan sertifikay1

alarak; 6zel egitim dgretmeni olarak simdi bir y1ldir asag1 yukari ¢alistyorum. Ozellikle bu otistik



cocuklar1 gozlemeye calistyorum. Biraz onlarla hasir, nesir olup, kendime bir is alan1 yaratmak
istiyorum. Bagimsiz bir ig alani. Boyle bir diisiincem var hayatim bdyle. Kisa m1? Uzun mu?

Bilemem ama yani boyle bir yasamim oldu agikgasi.

Hani ¢ok Gzlntllerim de oldu, mutlu giinlerim de oldu, ¢ok dost edindim; bu arada yasadigim
ortamlarda. Cok cevre edindim. Bana ¢ok fazla olanak sagladi bulundugum alanlar. Iyi ki bu
alanlar da olmusum. Belki de kadinin 6zgiirlesmesini giiclendiren insanlar vardi yanimda, belki
onlardan cesaret aldim. Giizel giinlerimiz oldu, kotii giinlerimiz de oldu. Sdyle; ben bosanma
davasmi actigimda iste sey demis "Annen bir siire sonra tekrar gelir. O bosanamaz" demis.
Erkekler ¢cok 6zgulvenli kendilerine, bulunmaz Hint kumasi zannediyorlar. Hepsi degil tabii. Bunu
erkek, kadm olarak ayirdigim i¢in demiyorum. Sadece; bizim iilkemiz kosullarinda yetisen, o

ataerkil ailenin yetistirdigi cocuklar anlaminda diyorum.

Zaman zaman mesela ¢ocugum elestirse bile; erkek cocuklarimda onu, babanin o benzer
davraniglarin1 gériiyorum. Aslinda dyle yetistiremedik ama etkileniyor; ister istemez bulundugun
alandan etkileniyorsun. “Bosanamaz” demis. Her bosanmaya ¢alistigimda zaten 6nce yumusak sey
yapiyordu sonra tehditlere basliyordu falan. Bunda da bdyle; iste “Bosanamaz, o geri gelir, geri
eder” falan demis. Ben gitmeyince ¢ok sasirdi tabii. Ondan sonra aglamaya baslamis; hiingiir,
hiingiir agliyormus. “Ben ne yaptim da gitti buna?” Hala kendiyle ilgili bir sey yok. Tabii kadinin
bosanma davasi agmasi1 onlarin ¢ok zoruna gidiyor. Bu arada benim Kayseri'de ¢ok yakin bir aile
dostum vardi. Siddete ugrardim, o demistim ya; siddete ugrardim, elimden yiizigil, iste
clizdanimdan paray1 alir, bizi sokaga atardi gece yarisi. Simdi Kayseri'de kime gideceksin? Sag
olsun o arkadaslarim, altta da ¢ok boyle temiz, samimi komgsum vardi. Nereliydi? Karsliydilar.
Onlara gider, gece yarisi telefon ederdim. Komsularda kalirsam, iste diger komsular goriir,
dedikodu olur korkusuyla, olsa ne olacak? Bu benim ayibim mi? Utanirsa, o utansin! Onu dyle
digtinmiiyorsun, iste. "***" arardim. Hemen gelirlerdi. Uzakti mesela aras1 Tuzlugayir'la Dikmen
gibi diisiin. Talas'ta oturuyorlardi, ben taa Ankara girisinde oturuyordum. Oraya kadar geliyorlardi,
beni aliyorlardi. Boyle taniklik ettikleri ¢ok olay yasandi, birlikte yasadik. Onlar bana taniklik

edecekler iste; sahit olarak yazdirdim.

"EEEN sahitti, komsum sahitti ve sey onlar sahitti. Mesela bana sey dedi bosanma seyinde "Kiirt'tiir,
Alevi'dir, bu kadinla da iliskisi vardir, lezbiyen iliski yasiyorlar. Onun i¢in benden bosantyor."
dedi. Bak! Bu kadar algak ve igreng bir sey ki, ifade ki, yani bosanma sebebime bak. Benim, Kiirt,
Alevi oldugumu biliyordun. Niye evlendin? Bu bir sebep mi? Ikincisi iste bu dokuz tane, ben
devlet memuruyum, dokuz tane sol partinin Ust diizey yoneticisi, ifadelerinde var, dernek



yoneticisi dese gam yemeyecegim, Hacibektas Kiiltiir Dernegi'ndeydim, onu demiyor. Yani beni
isten ¢ikartmak igin beni kendine muhtag edebilecek argimanlar yaratmak. Yani boyle bir saldir
altinda kaldim. Iste kadinin ii¢ tane ¢ocugu var, kadin evli, iste mahkemeye verelim; “Kisilik
haklarimiz1 sey yapiyor” dedim. Adam dedi ki "Sizi biitiin Kayseri taniyor, ben de taniyorum,
esimi de taniyorum, seni de tantyorum. “Desin” dedi. “Bu bir zavallilik! Bence giiliin geg¢in dedi,

ben giildiim gegtim. Acizligin sonucu” dedi.

Ondan sonra da bosanmamak i¢in argiimanlar iretmeye calisti. Mahkemeye itiraz ediyor, ben dava
actikga. Mesela en son bakti ki; kesin kararltyim. Bu sefer mahkeme ¢ikiginda, benim onlara,
ailesine, hakaret ettigim falan diisiince seyiyle sikayetiyle savciliga ¢agirildim. Yani iftiralari
arkas1 kesilmedi. Cok kotii giinler yasattt bana. Mesela araba oglumun iizerineydi, aldigim araba.
Evi o lizerine almisti. O zaman evlilikte edinilen mallarin ortaklig1 yoktu. Evin gergekten biiyiik
parasini ben ddemistim. Ev onun iizerineydi ama ben kafamda ayrilik diisiincesi oldugu igin;
abimden aldik arabayi. Abime dedim ki "Abi bu arabay1 benim {izerime yaptirmaz, "***" {izerine
yaptiralim" dedim. Abim dedi ki bana "Arabay1 eger, dedi arabay1 "***" {izerine yaptirirsan,
senden 2000 lira daha az alirrm" dedi. Oyle deyince; 2000 lira almayacak diye "***" in, (izerine
yaptirdi. Ben mesela arabay1 istedim, arabay1 vermedi. Hem evde oturuyor hem esyalar1 vermiyor,
giysilerim bile orada kaldi. Arabay1 da vermiyor. Arabay1 bir arkadagima; yedek anahtar vard,
cektirdim. Cocuga iki ay dncesinden vermistim anahtari. O da iki ay beklemis iste uygun bir giinde
cekmis. Unuttum ben arabanin seyini bile. Gece yarisi, o donemde iste evi tasimistim Ankara'ya,
tayin bekliyorum; hastanenin lojmani1 var orada kaliyorum. Gece yaris1 seyden telefon geldi,
santralden "Asagida sizi polisler bekliyor." diye. Sasirdim yani niye polis bekliyor? Diye. Indim
asagiya. Dediler ki "Siz, esinizin arabasini ¢almissiniz" onunla alkol alan bir polis, oturmuslar,
beni sikayet etme hakki da yok, beni zorlayip karakola gotiirmek istiyorlar. Dedim:
“Gitmeyecegim ama yarin ben bunun hesabini size soracagim. Ben biliyorum, onun” dedim, “O
karakolda bununla igen bir arkadasi var. Onun ikisinin oyunu. Benim oglumun arabasi. Siz
arastirdiniz m1? Trafikten de geldiniz gece yarisi buraya” dedim. Mesela boyle sey; saldir1 planlari
da yapt. Iste ikisi karalamislar seyi dilekceyi. Ben de bir dilekge yazdim. Ama o zaman oranin
emniyet miidiir yardimeist bizim ¢ok yakin koyliiydii, ona gittik ve bunlarin burnundan getirdi,
ayr1 bir sey. Oyle olunca "Eger dedi, Kayseri'de, "***" basina bir sey gelirse bunu ben senden
bilirim" dedi. O oldugu igin ben rahat yasadim orada. Bir iki sene tayinim ¢ikmadu. iki sene kalmak
zorunda, tek basima kalmak durumundaydim. Degilse; mutlaka icer, gelir kapima; saldirir, ederdi.
O &niinii kesti. Iki y1l miicadele etti. Hatta hakim buna kiziyor "Ya! Adam, hem lezbiyen diyorsun,
hem bosanmak istemiyorsun, bu nasil bir sey?" falan diyor. Hakim beni de ¢agirdi "Kizim ya,

bunlar dert dedi, bos ver sen bunlar1 birak git!" Dedi yani. Adam bile zivanadan ¢ikt1 yani.



Tanimam, etmem hakimi agik¢asi. Boyle bir bosanma siireci yasadim. En sonunda bakt1 ki, olacak
gibi degil, birakti yani. O bes yil sonra da tekrar evlenme teklif etti. Aract koydu. Evet, evet
(glliiyor). Simdi mesela sey diyormus, evlendi, ka¢ yil oldu evlendi. Ya yani giiliiyorum,
aglanacak halimize. "Annen gel, desin. Ben bu kadin1 bosar, burayr da satar, sivar, hepsini
kesinlikle gelirim.” Falan diyormus. Simdi ¢ocuklar sey yaptilar mi1, "Bak anne babama deriz:

Annem de hala seni seviyormus falan deriz, sana bulastiririz" falan diyorlar (giiliiyor).

Tabii Ankara'ya geldim. 99'da ayrildim, 1 Mayis'ta evimi ayirdim, 2002'de Ankara'ya geldim.
Meslek Hastaliklar1 Hastanesi, pardon Ayranci'da bir krese bagladim, SSK'nin kresine, oradan
meslek hastanesine gectim, ge¢irildim daha dogrusu -midiirle biraz takistik.- Oradan da iste
Diskap1 Hastanesi'ne geldim, orada calistim. O siirecte sendi, burada sendika da calisttim. IHD' de
calistm. Pir Sultan genel merkez yoneticiligi yaptim. Pir Sultan Ankara sube yoneticilikleri
yaptim. Kayseri'de Pir Sultan kurucularindanim. Boyle, dernekle, sendikalarla ge¢gmis yasamimiz
oldu.

Hastanede 0nce normal seyde servis de calismistim. Onkoloji servisinde; kanserli ¢ocuklarla
calisttm. Orada c¢ok, ¢ok profesyonel degildik servislerde. Once kreslerdeydik. Saglik
Bakanlhigiyla, SSK'lar birlesince; bizi hastanelere, kresleri kapattilar, hastanelere verdiler. Oyle
olunca hani hi¢ bilmedigimiz bir alanda kendinizi var etmek durumunda kaldik. Benim
meslegimden kaynakli iste: cocuk girisimeciyim. Cocuk girisimci olarak servise verdiler. Kanserli
cocuklarla ¢alistim. Ya sey ¢ok kotii: Yani giinahsiz, mahzun daha hayat1 yeni yeni tantyacak olan
cocuklarin birer birer elimizin altindan kayip gittiklerine tanik oldum. O beni ¢ok yiprattt ¢ok
gercekten hala boyle hatirladikca i¢im sizliyor. Hele de anne oldugun zaman, o duyguyu daha bir
ac1 ve agir yasiyorsun. 17 tane cocuk kaybettik; muhtelif yaslarda. En ¢ok da dogudan gelen
cocuklar vardi: Kanser olarak. Hatta merak etmistim; neden oradaki ¢ocuklar bu hastaligi ¢ekmek
zorundalar diye. Kastamonu'dan gelenler vardi. Hep de yoksul aile ¢ocuklariydi. Hele Erhan vardi
hic unutmam onu. Hakkari’den gelmisti, Sirnak'tan. Erhan iki, iki yasindaydi, Tirkge hig
bilmiyordu. Beni goriince boyle sey yapiyordu; elini kaldirtyordu, baska da bir sey s6ylemiyordu.
Bir de “aney” diyordu bana, “aney”. Tabii sey ¢ocugun gibi oluyor onlar senin. Bir de annesi de
yok; annenin kii¢iik cocuklar1 var. Genellikle bolgeden gelen aileler ya kardesleriyle ya babalariyla
geliyorlardi. Ciinkii annelerinin ¢ok fazla ¢ocuklar1 vardi, is yiikleri fazlaydi. Dolayisiyla onlar
gelemiyorlardi. Erhan'in tiglincii yasiydi; ¢ok uzun siireli yatiyorlardi. Bir yili asan ¢ocuklar vardi
yatarken. Erhan ii¢ilincii yasina hastanede girdi. Ben ona seyde; yemekhanede pasta hazirlattim.
Bizim kanserli ¢ocuklara disaridan, doktorun 6nermedigi katilim sey dyle baska seyler katilan

yiyecek tiirlerini vermiyoruz, zarar veriyor diye. Onun ne yiyecegine diyetisyen karar veriyor ve



asag1 mutfakta yapiliyordu onlara 6zel pastalar. Ben seye Erhan'a yag giinii pastas1 hazirlattim.
Hayatinda hi¢ mum gérmemis mesela. Halas1 getirmisti onu. Hala Tiirk¢e biliyordu. Ben ona yas
giinii hazirladim. Miizik falan agtim, siisledim sinif1. Ya, nasil mutluydu, bir inanamazsin ¢ekimleri
var sakladim onlari, gekmistim seye telefonuma. Anlatamam. Elimi 6piiyor ya, elimi Opiiyor, boyle
nasil mutlu, nasil mutlu; sariliyor bana opiiyor, bir daha sariliyor dpiiyor yani o andaki duyguyu
anlatamam ya. Diinyay1 verseler o ¢ocugun mutluluguna tanik olmak iste; ne olacagini bilmedigin
bir cocugun, hayata bakisina bakiyorsun, o pastanin, o mumun onu mutlu edisine bakiyorsun, iste
o yoksullugun, bu ¢ocuklardaki seyine bakiyorsun. Niye bunlar bunu ¢ekmek zorunda? Yani
kafanda firtinalar kopuyor, ylireginde firtinalar kopuyor, dyle dfkeleniyorum, kiziyorum, sey
yaptyorum, kii¢liciik seylerle mutlu oluyor o ¢ocuklar ya. Kiiciiciik, kii¢iiciik seylerle. Erhan'in o

giinkii tavrint hi¢ unutamam! Hi¢ unutamam!

Bir de korucu bir ailenin ¢ocuguydu. Yine Hakkari’den mi? Bir yerden gelmisti. 1,78 boyunda
falan. Cok devasa, uzun bir kiz geldi karsima; kilolu milolu. O gocuk; karyolanin i¢inde bir parca
kaldi. Yani goziimiin Oniinde eriyisini hi¢ unutmam. Korucu oldugu i¢in, ¢ocugu kdy okula
gonderememisler. Orada diglanmis. Okuma yazma bilmiyor ¢ocuk. 17 yasinda ve okuma yazma
bilmiyor. Mesela kardesi oldu; o beni hep duygulandirir. Bana hep seyi sordu "Kardesimin saglari
kizil m1 acaba?" Yani bir bilmiyorsun ki, cocuk orayi diisiiniiyor, gidemiyor, onlar gelemiyor.
“Senin” dedi, “seyin telefonuna” dedi. “Resim gonderseler bana gosterir misin?” “Tabii” dedim.
Aileye sOyledim, resim attilar. Her giin o resme bakti, her giin kardesinin resmine bakti. Her giin
“Biraz daha biiytidii degil mi?” diye konusuyorduk. Yedi, yedi buguk ay sonra Zeynep'i kaybettik.

Kardesine hasret, diisiinebiliyor musun?

Yani o kadar ¢ok seye tanik oldum ki. Yani ben sdyle genel kabul goren insanlardan biriydim.
Biraz iste hayatin 6grettiklerinden yola ¢ikarak hani ¢cok 6fkelenmemek gerekiyor, insanlar1 ¢ok
ayristirmamak gerekiyor. Cilinkii ben herkesin, gercekten durdugu yerde bilingli durdugunu
diistinmiiyorum. -Tiirkiye'nin gergekligi- ama hani benimle miicadele etmek isteyenlere karsi bir
miicadele anlayisim vardi, biliyorlardi kararliliimi. Ama onun digsinda diger ¢alisanlarla, hele de
bizim alttmizdaki gruplarla higbir zaman sorun yasamadim, hi¢bir zaman emrivaki olmadim zaten.
Onlardan fazlaligimin olmadigini kesinlikle biliyorum. O yiizden de sorun yasamadim ya. Yani
ben seyi ¢ok Onemserim insan iligkilerinde; diigiinii, 6zel giinleri, 6liimii, nisani, bilmem neyi,
hastaliklari... Onlara biiyiik capta sey yapmaya calistim; gidip gelmeye ¢alistim. Gidemediysem
de mutlaka aradim. Yani insana dair benim beklentilerim neyse, o karsimdaki insanlarla da empati
kurdugum da, onlarin da benden bu beklentilerin olabilecegini diisiinerek yani ¢ok bdyle sorun

yasadigim insanlar, ha idari kadrolardakiler oldu olduysa ama kendimle calisan o hemsgire



arkadaslarla, doktor arkadaslarla ya da diger birimlerdeki arkadaglarla hep barigiktim ya. Yani bu
herkese sirin goziikmek falan degildi derdim; ideolojik anlamda tartisilmasi gerekiyorsa
tartistyordum, tavir konulmasi gerekiyorsa koyuyordum. Onda bile bana sey yapmiyorlardi; boyle
hani kirmak istemiyorlardi ¢linkii bende onlara kirici degildim. Hani elestiriyordum, yanliglarini
sOyliiyordum, mesela; sesle ilgili ¢calismalar yapiyordum, anlatiyordum orada bir arkadasimiz
vardi o gelmesin sen gel abla falan diyorlardi. O, kavga eder gibi sey yapiyordu; herkesi dyle
sorgular, yargilar nitelikteydi. Ben daha boyle yapici hani herkesin kazanilmasi gerekilen insanlar
gibi yani dogruyu anlatirsan, giizeli anlatirsan; o insanlarla niye sorun yasayasin ki? Cogunlukla
da "Abla haklisin ama iste diizen boyle" falan diyenler oluyor. Cogu da mecbur kaldiklari i¢in hani
kars1 taraftaymis gibi gorlinmek zorundaydilar. Onlar1 da elestirmiyordum. Herkes senin, benim
gibi olmak zorunda ya da durmak zorunda degil, diye diisiinliyordum. Biraz anag¢ tarafim var.
Galiba onu galistigim yerde de atamadim. Cok profesyonel olamadim belki de ¢alisma alanlarinda
(giiliiyor). Oyle yani mesela simdi bulundugum yerde de dyle. Anneler falan mesela ¢ok gariban
insanlar, Kegioren'de calistyorum. Yoksul aileler genellikle. Ya seyler boyle "Ya ne iyi insansin"
falan diyorlar, tamam m1? Acaba iyi insan miyim? Ya da bilmiyorum gergekten hani onu hak
ediyor muyum? Ama genellikle bir empati seyi gostermeye 6zen gosteriyorum. Vallahi ¢cok sey
degildim ya, bazilariyla artik kesmistik iliskiyi, konusmuyorduk. Kendilerini dayatan unsurlar
vardi; ozellikle bakim hemsiresi, ben isyeri temsilcisiydim. Iste bir is arkadasimizin sorunu
olmustu. Onu iste mevcut kadrolarindan almiglardi. Yillardir hemsirelik yapmayan arkadasimizi,
-ki doktorasin1 falan yapmis, hemsire kokenli ama uluslararasi iliskiler okumus, doktorasini
yapmus, kitap yazmis, liniversite kitabi okutulan birisi, neydi o birimin ad1? Bdyle...Kalitede,
kalitede ¢alistirilyordu. 15 yil orada calisan insani, pat diye alip, acile verdiler. Acile verince;
arkadaslara dedi ki "Yillardir ben igne almamisim elime acil de bir hastaya istemeden zarar
verirsem; vicdanen beni bu ¢ok yaralar, ben unuttum hemsireligi. Yani dolayistyla acil degil de
servislere verin" falan demislerdi. Iste "Abla birlikte gidelim." -O da is yeri temsilcisi, ben de.-
"Birlikte gidelim, en azindan ne konustugumu ya da onun ne konustugunu, taniklik edecek birisi
olsun yanimda" demisti. Ben gittigimde bana "senin ne igin var™ dedi, boyle. "Sen diyemezsin,
haddini bil! Siz diyeceksiniz" dedim. Onunla bayagi ciddi bir tartisma yasadik orada. Sonra
bashekime yalan s0ylemis, bashekime dedim ki "Cagirin, konusacagim yanimizda" dedim. "Yalan
sdyleyen biz miyiz? O muymus?" dedim. Oyle olunca bashekim cesaret edemedi ¢agirmaya.
Ciinkii biliyordu benim net tavrimi. Boyle, onunla bir sorun yasamistim. Bir de asagida; her
dénemin adami olan bir kadim vardi. Iste, biz bashekimlige bagliydik direkt. Benim bulundugum
alan, direkt bas hekime bagli. Ben miidiirle falan yiiz g6z olmak zorunda degilim aslinda ya da
hastane bas hemsiresiyle. Benim onlarla isim yok. Iste mesela; psikologlar, sosyologlar, ¢ocuk

gelisimciler, seyler direkt bagshekime bagli calisan elemanlar bunlar. Bizim bir donem hastanelere



seydi, sevkli giderdik. Sevk alir, giderdik. Sonra sevk bittikten sonra, iste biz gidiyoruz; hastaneye
gidiyoruz. Aslinda demek zorunda da degiliz. 657°de bdyle bir zorunluluk yok. Gidersin, eger
seninle ilgili kaygis1 varsa bakar, gitmedigimi 6grenir, hakkimda yasal iglem neyse, onu yapar.
Ama bunlar bu diger tarafa yaranma kaygisiyla; bizim donemlerimizden 6nce baslamis ¢alismaya,
her donemde kendini var etmenin kosullarin1 bdyle yalakalik yaparak halletmis. Iste "Hastaneye
gidecegim" diyorum. "Kagit getir" diyor, bana. En sonunda onunla da bir kapistik. Dedim ki "Sen
yasalardan, kanunlardan {istiin degilsin, haddini bileceksin! Ben sana bdyle bir seyi yapmak
zorunda degilim, benim gidip gitmedigimi sen arastirirsin, derdin neyse gerceklestirirsin!" diye,
onunla da ciddi bir sey yasadik. O da yalan sdyliiyor, miidiirii ariyor: telefonda benim hakaret
ettigimi soylityor. Ben de dedim ki "O zaman yazigmalari isteyin postaneden, hakaret edip
etmedigimi ben size gosterecegim. Eger Oyle degilse, ben dava acacagim" bununla ilgili falan
dedim. Tabii artik orada sey biliyordu idari biliyorduk ki, hakli oldugum yerde vazge¢gmiyorum,
diretiyorum. O yiizden ¢ok ugragmiyorlardi (giilityor). Cok biiylik sorunlar yagsamadim dolayisiyla.
Ya emeklilik biraz giindemin getirdigi seylerden kaynakli, iste basimiza gelenleri biliyorsunuz
(giiliiyor). Biraz yle, birazda iste mide ameliyat: gecirdigimde, komaya falan girmistim. Iste mide
kiigiiltme, seker ve tansiyon hastasiydim. Midem sey vardi; mide fitigim vardi, ameliyat olacaktim.
Benim seker ve tansiyon olayim: kanserli ¢ocuklardan sonra olmustu. Ondan 6nce higbir seyim
yoktu, ¢ok Uziliyordum o c¢ocuklara. Mesela; her 6limde ben buraya gelip, hingtr hingir
agliyordum. Hatta o donem ¢ocuklar "Anne birak artik" falan diyorlardi. Orada ¢ok tutuyordum
kendimi. Aileye gii¢ veriyorsun, destek veriyorsun, iste teskin ediyorsun, ¢ocukla ugrasiyorsun
falan o da giiclii olmak zorundayim ama eve gelince kendimi ¢ok kotii birakiyordum. O tansiyonun
ve seker hastast oldum. 24’lere falan ¢ikti tansiyonum. Derken iste; mide fitig1 ameliyati
olacaktim, bizim baghekim yardimcisi cerrahti. “Bdyle sey diisliniir miisiiniiz? Eger olursa, bu
tansiyonu ve sekeri halledersiniz.” Tip 2 sekerdi benimki. Onun {izerine ameliyat olma karar1
verdim. Arteri kesiyorlar, kalp duruyor, dort giin komada kaliyorum, ¢iktigimda ¢ocuklar ¢ok
korkmuslards, "***" kendinden ge¢misti. "Anne emekli ol ya! Iste lsen sey yapmayacaktin. Bak
biz de ¢alisiyoruz ne geregi var?" falan dedi. Hem onlarin o seyiyle diirtiisiiyle, hem de... seyiyle
“Hadi olayim” falan dedim. “Bunlarla ugrasilmaz” deyip. Soyle ¢ok da pisman degilim. Sehir
hastanelerine gittikten sonra "lyi ki, gitmemisim" diyorum mesela. Yani ¢ok biiyiik, yogun ve ¢ok
karigik. Yani ¢cok zor olacakti benim i¢in; gidip gelmek, o yilizden ¢ok da pigsman degilim agikgasi.
Yani is yeri anlaminda ¢ok seyim olmazdi. Ciinkii gidiyorum. Hala goriisiiyorum arkadaslarla;
kimse, kimseyi rahatsiz etmiyor o anlamda. Simdi hastane yoneticisi olan dyle ¢cok calisan ugrasan
bir adam degildi agikgasi. Isini yapani da takdir ediyordu. Mesela, bana sey diyordu "Kiz siz iyi
calistyorsunuz" falan diyordu mesela. Gergekten onu biliyordu. Yani bizim ¢alistyormussunuz gibi

yapmadigimizi biliyordu. Biz hani insan1 seviyoruz biz.



Yapamayiz yani. Hadi ilgilenmeyin falan diyemem ki! Miimkiin degil! Ben oturuyordum yani.
Hastalarla ugrasmaktan, onlarla sey yapmaktan, hani keyif de aliyordum. Higbir zaman da "Uf!
ya, lanet olsun, bugiin pazartesi* falan demedim. Hala gittigim yerde de ayni1 seyleri sdylemiyorum
mesela. Ha bir de alanimi1 seviyorum, isteyerek sectigim bir meslek. Ya, birilerinin hayatina
dokunuyorum, birilerine bir seyler verebiliyorum, iste ne bileyim mutlu oluyorum ya. Bir seyler
Ogrettigim ya da bir seyler verdigim ya da onlardan aldigim zaman bana da ¢ok sey Ogretiyorlar.
Hayat: ogrettiler onlar bana. Hayatin gerceklerini Ogrettiler. Insanlarin nereden, nasil, ne
durumlardan geldiklerini Ggrettiler bana. Bakis agimi ¢ok daha farkli alanlara yonlendirdiler,
onlardan da ¢ok sey 6grendim. O ylizden bana sey gelmiyor calistigim alanlar; hani onu da
biliyorlard1 boyle keyifle... Ben hep mesela, sarkili tiirkiilii girdim sabah ise baslarken. Mutlaka
bir sarki, tiirkii tutturarak, oynayarak giriyordum. Millet sasiyordu. Hala buradaki seyler "Sen bizi
cebinden c¢ikarirsin" falan diyorlar. Ben sevmiyorum duraganligi. Hep benim hayatim hareketli
olacak ya! Birilerine dokunacagim, birileri bana dokunacak yani. O yilizden sorun yasamazdim.
Benim bir tek kaygim: Uzak, uzaklik falan iste. ki araba falan gidip, gelmek olacakti. Onun

disinda seyim olmazdi yani.

Ah! Sorma, ilk geldigim zamanlar ben bir yil evden disar1 ¢ikmadim. Bir yil evden disari
¢ikmadim, gercekten ¢ikmadim. Sdyle, Kayseri kiiciik sehirdi. Iste icinde bulundugum, ¢alistigim
alanlardan dolay1; Kayserinin hemen hemen ¢ok biiylik bir kesimi ile temas kurmustum.
Birgoklar1 beni taniyordu, ben birgoklarmi tantyordum. Isten ¢ikarken, higbir zaman saatinde
evime gelemedim.

Mutlaka bir dostum, bir arkadasim, bir ahbabim, bir tanidigim; 5 dakika, 10 dakika, 15 dakika
sohbet ederek eve geliyordum. Mesela; bayramlarda biz sekiz, on kilo seker aliyorduk. Sekiz, on
kilo. O geleneksel yap1 orada ¢ok hakimdi. Kim olursa olsun, bayramda sen de olsan orada; bana
gelmek zorundaydin, ben sana gelmek zorundaydim. Hani dostlar1 gérmek anlaminda vesile
oluyordu bayramlar. Hani belki ¢ok sey bayram gibi diislinebilirsin ama mesela ben; borekler,
corekler, sarmalar, dolmalar hazirliyordum arkadaslarim, dostlarim gelecek diye. Buraya
geldigimde 1sinamadim. Kendimi ¢ok yabanci, ya biiylidiigiim sehre kendimi c¢ok yabanci
hissettim. Benim gittigim sene 80'di, ben ilk gittigimde. Sene 80'de Ankara da Kayseri gibiydi;
arkadasliklarin, dostluklarin, yoldasliklarin, samimiyetin hele o dénem, 12 Eylil gelmeden dnceki
iligskiler ¢cok baska, siire¢ cok baskaydi. O orada daha bir birbirine kenetlenmis durumdaydin.
Mahallelerin ayrilmisti, okullarin ayrilmisti, yollarin ayrilmisti, dostlarin ayrilmigti. Birbirine
benzeyen insanlarla hep bir aradaydin; paylasimciydin, kolektif bir yasami 6rgiitliiyordun ve sen



de onun gibi yastyordun. O ylizden kalabalik, ¢ok kalabaliklar i¢cerisinden gittim ben buradan. Yani
hicbir zaman evde tek bagina yemek yemis ailelerden olma. Mesela biz, bizim evde 20'ye yakin
insan1 barmdirirdik, hi¢ unutmam yani. Annem de ben de habire hizmet ederdik, abilerim de falan.
Boyle yemekler; ti¢, dort tepsi yemek hazirlardik. Tepsiler vardi eskiden, masalar bu kadar yoktu.
Kayseri'ye gittigimde de dyle bir sey, ortamla...Kalabalik aileler, iste o feodal iliskilerin diizenli
devam ettigi, birilerine gidip gelmelerin eksik olmadig1r ama ben bir de diger taraftan da boyle
bircok daha farkli dostluklar edindim falan. Cok samimiydik tabii, gece yarilarina kadar
birbirimize gider, gelirdik. Ya Ankara'ya geldim; kimseyi tanimiyorum, yiiriiyorum yolda kimseyi
gormiiyorum, kimse ile merhabalagsmiyorum, calisti§im yerdeki insanlar bile, sana sinir
koymuslar. Cok garip bir yere geldim. Yani ger¢ekten ¢cok bocaladim ve ben aileye dedim ki "Ben
geri donecegim Kayseri'ye." Ciddi ciddi geri donmeyi diislindiim. Biitiin samimiyetimle diyorum:
0 donem SES’in genel merkezinde olan arkadaslar Kayseri'ye gelip gidiyorlardi, program
yaptik¢a. Onlar en sonunda dediler ki: "Yeter! Sana kizmaya basliyoruz, silkelen, higbir yere
gidemezsin, seni burada, bizim sana ihtiyacimiz var." Iste, “sinemaya gidelim” diyorlar, “yok ben
gitmem!” diyorum, “Filan yere gidelim diyorlar,” “yok!” diyorum “gitmem”.

Kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Yanimda sadece bir arkadas olacak diyorum. Ya ne yapacagim?
Kimseyi tanimiyorum, etmiyorum falan. isten eve, evden ise, isten eve, evden ise. Yok dedim ben
gidecegim Kayseri'ye. Hatta bizimkiler dediler ki: "Evet ¢cok mutsuzsun, kendini nerede mutlu
hissediyorsan, oraya git, bu senin yasamin" dediler. Hani kimse de kars1 ¢ikmadi Allah var, ama
iste en sonunda o arkadaglar beni aday gosterdiler falan. Se¢ilince mecburen burada bir yerden
baslamak zorunda kaldim (giiliiyor). Oyle olunca da; boyle hastaneler calisanlar...derken burada
da biiyiittiik alanlarimizi, dostlarimiz1 genislettik. Ya emekli olana kadar ¢ok yogundum. Emekli
olana kadar Kayseri'nin bir benzeri de burada yasadim. Hemen hemen 2002'de geldim; 2003 mii?
2003, 2004°de yonetime girdim, 2006'da Pir Sultan yonetimine girdim. 2006, 2008 arasi. Ondan
sonra IHD yonetimine girdim. Ondan sonra Ankara sube ydnetimine girdim (giiliiyor). Oyle
stirekli bir yerlerde oldum. Orada da giizel seyler yaptim. Cok kiymetli insanlarla tanigtim. Hep
memleket meseleleri oldu tabii genellikle. Hani ¢ok boyle ev gezmeleri seklinde olmadi burada.
Ciinkii zaman yetmiyor. Ankara biiyiik sehir. Bir karar aliyorsun, bir sey yapmak durumundasiniz
iste senin bulundugun sekreterlik belli. Herkes is boliimii yapiyor ama kendine benzeyen insanlarla
gidip tabii goriisiiyorsun ya da benzemeyen insanlarla da baska tiirden iligkiler gelistiriyorsun.
Boyle ¢ok kosturdum ya hi¢ bazen oldu eve vallahi yatmadan yatmaya girdigimi hatirlarim yani.
Ben mesela emekli olunca; iki y1l hi¢bir yere ¢ikmadim biliyor musun? Evi o kadar 6zlemisim ki!
Gergekten Oyle. Higbir gii¢ beni evden ¢ikarmaya yetmezdi. Iki y1ldan sonra sikildim ama dedim

yeter! Bu kadar yeter, sen bir silkelen soyle. Boyle de olmuyor. Tabii evde de oturmadim ama ev



is, ev isi de nankor bir sey hic¢ bitmiyor, iki de oglan vardi o zaman. Boyle onlar da boyle tam
bizimkiler gibi erkek. "Anne yemek hazir mi? Anne ¢amasirim yikandi mi?" falan. Onlarin isleri
yogundu; ingaat alan1 diye. Boyle sabah gidip, ¢ocuklar gece yarisi, Ankara'da 300, 400 kilometre
yol yapiyorlard: her giin. Pestil gibi geliyorlardi. Annelik bitmiyor, yaslar1 biiyiise de ayn1 boyle
hala annelik, hala annelik yapiyorum yani. Bdyle bir durum var (giiliiyor) hala ¢amasirlarini
yikiyorum, hala ttiilerini yapiyorum maalesef. Ya iki yildir ¢ok bir sey yapamiyorum. Neden
yapamiyorum; sabahleyin gidiyorum, cumartesi de ¢alistyorum okula, Kegioren uzak bir mekan.
Sabah erken kalkiyorum, neredeyse yedi buguktan, yedi buguga kadar okul var iste. Eve
geliyorum; pestil gibi oluyorum gergekten yorucu. Clinkii agir dziirliilerle, zeka diizeyi agir olan,
orta olan otistik cocuklarla calistyorum. Benim alanim biraz daha agir. O yiizden biraz
yoruluyorum. Eve gelince yemekti, bilmem neydi falan, dinleniyorum, sabah ise geliyorum yani
cumartesileri de ¢alistyorum o ylizden ¢ok fazla bir seyim olmuyor. Ailelerle bile goriisme sansim
belli suirelerde oluyor. Anneme 15 giinde bir gidiyorum mesela goreyim diye. Oyle bir giinimii
ona ayiriyorum falan, ¢ok bir sey yapmiyorum. Zaten yapilmiyor da goriiyorsun. Bir sey yapilacak
ortamda ¢ok yok. Fazla bir sey yapmiyorum agikg¢asi. Vallahi kendimle ilgili hayallerim ¢ok fazla
yok. Yani bir iilke; mutsuzsa, huzursuzsa, senin de mutlu ya da huzurlu olma sansin olmuyordur.
Tabii ¢ok umutsuz olmak istemiyorum ama ¢ok da umutlu oldugum sdylenemez agikgasi. Hani
"Her karanligin sonu aydinliktir" derler. Derler diye acaba dyle olur mu? diye diisiiniiyorum ama
tabii bir siire¢ gerektiriyor. Bu siliregte ne olup, olmayacagr malum goriinmiiyor. Farkl
diisiindiigimiizii distinmiiyorum. O yiizden hani daha iyi seyler olacak. Almanya'da bir Hitler
fagizmi vardi, dyle kalmadi mutlaka, Mussolini vardi dyle kalmadi. Bakalim yani ¢ok bir sey
diyemiyorum agik¢asi. Ya ¢ok farkliydr tabii, ¢ok farkliydi. Mesela; elestirdigim kadin oldum ya!
Elestirdigim kadimn oldum. Hi¢ unutmam, sen onu derken; annemin bir akrabasi vardi. Yurtta
biiyiimiistii ocuk, ok yakisikltyd; Tarik Akan gibiydi. Izmir'de askerlik yaparken bir kapici kiz1
goriiyor, kizcagiz da cok giizel bir kiz, o da ¢ok giizel bir kiz. Kapici kiz1 iste izmir'de ev
temizliklerine gidermis, liseyi bitirmis. Tabii "***" gbriiyor. Biz, bana gore biiyiiktli onun yasi,
"REEN Je yasittl, cok gencti. Evleniyor, iste bu perde agtirmiyor, siirekli dayak atiyor, bilmem ne
yapiyor, kimseye de géndermiyor. Ik defa biz, babami ¢ok severdi adam, ilk defa bize getiriyor.
[ste “"***" yasit diyor, biraz zaman gegirsin.” Bunlar1 anlatiyor bana, “Aa deli misin sen? A olur
mu dyle sey? Nasil ¢ekiyorsun bu adami?” falan diyorum. “Bosan! Iste kadin eziyet ¢ekmek igin
mi yaratildi?" falan diyorum, tamam mi! Oyle de keskinim ki, bu konuda. Ve ben daha kétii
(gtiliiyor) seyler yasadim. Kiz1 oldu, hi¢ unutmam; iki yillik evliydi, ayrildi gitti o. O benden daha
yiirekliymis (giilityor) tabii. Yani ailenin ekonomik durumu da yok. Buna ragmen; o kizcagiz,
siddet dolu bir adamdi o da gercekten, iki yilda ¢ekti gitti. Ben yirmi yil bekledim (giilityor). O
kesin konusan ben. Yani hayallerimi diisiin! Ne kadar biiyiik ne kadar farkliymig. Mesela bir



okulumuzda 6gretmenimizin bize tayin edilerek, Kirikkale'den kactigini zanneden o sag, sol
olaylarmin yogun oldugu donemde; Ali Glimiis diye bir matematik dgretmenimizin vurulduguna
tanik olduk. Onu hi¢ unutamam. Esi hamileydi, okulumuza ¢ok yakin bir yerden ev tutmustu.
Kayseri Sarizl1 bir 6gretmendi. Iste bize gelecekti, bizim dersimize girecekti. Sabahgiydim, okulda
bizim boyle tam sagcilarin bulundugu yerdeydi okul, bir ¢iglik sesi, boyle ¢ok ac1 bir ¢iglik sesi;
oglen yemek yiyip, okula gelecekken, zemin katta bir ev, fasistler takip ediyor ve bunu kafasindan
vuruyorlar. O giinii hi¢ unutamam. Cok ¢ok agir gelmisti, cok ac1 gelmisti, cok aglamistim. Esi de
hamileydi. Yillar, yani yillar sonra demeyeyim de onun esi, kiz kardesimin 6gretmeni oldu sonra.
Tabii iliskileri gelistirdik, bir oglu oldu; onun adi1 da Ali Glimiis. Tabii Ali herhalde 42 yasinda mu,
43 yasinda falan. Onu unutamam yani. Cok kotii giinler vardi. Bizim lise donemlerimizde olaysiz

bir giin yasanmazdi.

Stirekli silahli kigiler gelir okula. Stirekli siddet vardi. Mutlaka dayak yenirdi. Benim kafami
kirmiglardi mesela hi¢ unutmam. Grupla gider, grupla gelirdik, bagimsiz gitme sansin olamazdi.
Bir yerde Ogretmenler de boliinmiistii zaten onlar da dyleydi. Sagcilar solcu 6grencilere not
vermezdi, solcular sagci 6grencilere not vermezdi. Boyle (giiliiyor) garip giinler gegirdik ya. Valla,
Oyle ogretildiydi galiba, herkes Oyle yasiyordu, bize de ¢ok garip gelmiyordu. Biz de olmasi
gereken yerde durup, saflarimizi o sekilde belirleyip, geregini yapiyorduk, o déneme gore.
“Kavgada yigit olmal1” diyorlards, yigitce davraniyorduk (giiliiyor). Iyi, iyi kavga ediyordum ama
beni alip gétiiriiyorlardi seyler, UGD'nin 6niine birakiyorlardi, orada bir ton dayak yiyordum, yine
de vazgegmiyordum, yani (giilityor). Agzimi, burnumu kirdilar ya! Bir¢ok seyler, badireler atlattik.
“O donemler daha iyiymis” diye diislinliyorum. Aslinda belki liimlerin, zuliimlerin ¢ok oldugu
sOyleniyor ama o donem insanlar daha duyarliydi, gengler daha duyarliydi. Daha ¢ok okuyup,
ogrenmeye calistyordu. Egitim, ezberci egitim falan diyormusuz ama ezberci de olsa, bugilinden
cok daha farkliydi, 6gretmenler kaliteliydi. Mesela; benim 6gretmenlerim ger¢ekten 6gretmen KOy
Enstitiileri mezunlariydi. Okumay:1 sevdirdiler bize, arastirmayi sevdirmislerdi, miinazaralar
yapardik; 6yle degisik konular bulurlard1 ki, bizim diistinme giliciimiizii gelistirmek adina. Yasama
dair anlatirlard1 dinlerdik, hayatlarindan gegenleri anlatirlardi. Simdi dyle ¢ok nadir 6gretmen
anlayisi. Kes, kopyala, yapistir dan baska bir sey yapilmiyor. Bazen akademik 6grenci aliyorum,
iizliliyorum yani ¢ocuklarin o egitim kitaplarina bakiyorum sasiriyorum. Bizim dénemlerimizin
hi¢ alakas1 yokmus. Bize gercekten ogretirlerdi yani. O donemler daha iyi yani hem ¢ocuklugumu
mesela; camurla oynadigim, ¢cember ¢evirdigim, catidan c¢atiya atlayip meyve kopardigim o
gecekondularda, geleneksel kdy yasaminin oralarda viicut buldugu, biiyiik kentte yasiyorduk ama
hala o kiiciik kdy yasamimiz devam ediyordu. Annem ekmek yapardi, komsularla imece usulii
seyler; tursular kurulurdu, bahgeler falan, salgalar yapilirdi, bahgeler kaldirilirdi, -kocaman



bahgelerimiz vardi o donem- meyve agaclarimiz vardi. Hirsizlik yapmaya giderdik abimle. Tas
atardi komgular, hosumuza giderdi, hi¢ canimiz yanmazdi. Yani ¢ocuk¢a yasadik. Benim
yasadigimi, ¢ocuklarim yasamadi mesela. Sey yoktu; dedemle, babaannemle birlikte kaldik.
Biiytik ailelerdik, cekirdek aile degildik biliyorsun. Televizyon yoktu, televizyon hayatimiza 74’°te
girdi mesela. Aslinda durumumuz olmadigindan degil ama kiiltiir yoktu, televizyon kultlrl yoktu
Oyle. Dedemler falan bize masal anlatirlardi. Hayal iirlinii masallar anlatirlardi. Hi¢ unutmam
cocuklugumda; horozun yedigi cevizle, ceviz agacinin horozun viicudunda biiyiimesi, hi¢ olacak
sey mi? Ama iste annem ¢camurdan esek hikayesi anlatirdi. Cok ilging bir hikayedir, ger¢ekten ha
kimse duymamistir. O annemin hayal {irlinii. Ama aynisini bir ertesi giin bir daha anlatirds,
gercekmis gibi dinlerdik yani. Camurdan esek yiiriir iste bir de ders verirdi sonunda: Iste esek olma
hikayesiyle bizi, bir yandan da esegin ¢ok emektar oldugunu anlatird1 yani ¢ok giizel hikayelerle
biiytidiik. Zaten o cocuklarin kendine giiven duygusunu artiran en biiyiik seylerden biri;
ebeveynlerle bliyliyen cocuklar. Annelerimiz calismazdi. Mesela; benim kiz kardesimin kizi,
annem orada kalmist1 bir hafta, "Kapiy1 annem agsin diye ¢ok isterdim anneannecigim, hi¢ annem
bana bu kapiy1 agmadi. Hep ben agmak zorunda kaliyordum, sen varsin diye zile bastyorum, ¢ok
hosuma gidiyor." demisti. Aslinda bu ¢ok ¢ok agir bir sey, ¢cok liziildiim ben mesela. Kiz kardesim
de bunun tizerine emekliligi dolmadan, emekli oldu biliyor musun? Disaridan 6dedi. Evet, evet.
Biz gelince annelerimiz karsilardi, yemeklerimiz hazirdi, annem karsilar, soba yanardi falan. E
bizim ¢ocuklarimiz sobalarmi kendileri yakmak zorunda kaldilar. Ben de bir dénem sobali
evdeydim. Yani cocuklugumuz ¢ok baskayds, cok giizeldi, cok giizeldi. Imece usuliiydii. Mesela;
bizim alt tarafimizda Keskinliler otururdu. Biz {ist tarafta; tiim Sivaslilar. Bizim yakin kdyliiler;
dayimlar, halamlar, iste bilmem neler falan yabanci degildik yani. Gece yaris1 sokakta sey
yapardik, dokuza, ona kadar gitmezdik ki evlere. Zaten bahgeliydi evler. Yazin babalar, iste
komsular, o akrabalar hep beraber; bahgelerde oturur, sazlar calinir, tiirkiiler soylenirdi. O kadar
giizel ki yani ¢ocuklugumuz bdyle dolu dolu gecti. Bir de kisin da bir odada otururduk mesela.
Misafirler de o odada agirlanirdi, salonda, salonda da sedirlerimiz olurdu boyle. Tahta bir masa,
iki tane sandalyemiz vardi. -Hi¢ unutmam- biz yerde yatardik. Biz misafirler gelse bile; yerde ders
calisirdik. Onlar, konusur, sohbet ederdi, biz oturur orada dersimizi c¢alisirdik. Baska bir odaya
geeme sansimiz yok! Soba var ¢linkli evde. Yer yataklarinda; kardesle beraber yatardik. "***"
Yani dyle odalarimiz olmadi, 6zel odalarimiz ama ¢ok mutlu ¢ocukluklarimiz oldu. Mesela, bizim
ocagimiz yoktu, -kimsenin yoktu o zamanlar, ben biraz yas olarak eskiyim tabii- sey vardi, nedir
bu? Ne ocag1 ya 0? Gaz ocaklar1 vardi, ispirto yakilirdi, gaz ocagina ispirtoyu doldururdu annem,
onun Oyle cirpilacak bir yeri vardi sOyle bana onu c¢ekip, ¢ikarttirir, gaz seyi ispirtoyu verir,
yakardi. Yakana kadar onu ben ¢ekip, kapatirdim. Onun iizerinde yemek piserdi. Heyecanla

beklerdik, o yemek pisip gelecek diye. Mesela, ayr1 ayr1 hi¢ yemek yemezdik, babami beklerdik.



O benim ¢ok hosuma gider, babam gelmeden biz sofraya oturdugumuzu hatirlamayiz mesela. Yani
ailenin birlikteligini ifade etmek adina diyorum. O koca aile; babaannem, dedem, ben, kardeslerim,
annem oturur hep birlikte muhabbet dolu yemek yerdik yani. Diisiinebiliyor musun? Iste dedem
sorard1 "E oglum, bugiin ne yaptin? Nasil calistin? Is nasil gecti?” Ebem oradan, tek cocuk ya
babam ¢ok kiymetliydi...ya tek ¢ocuk olmasi: Babama sevgiyi ¢ok fazla vermisler. O da bizi ¢ok
severdi babam acayip duygusal bir adamdi. Hasta olsak, basimizdan ayrilmaz, oturur aglardi;
“Atesiniz diistii mii?” diye. Oyle bir adamds, dolu dolu sevgi yasatt1 bize. Hani annem biraz daha
sertti. Otorite olmak zorunda ya, birinden biri. Biz babamdan ylz bulurduk, annem bizi
simartamazdi, korkardik annemden de. Simdi inkér ediyor tabii sorunca "Ben 6yle yapmadim, siz
yalan soyliyorsunuz" diye (guluyor).

Ya benim bdyle, diger kizlar gibi bir yagamim olmadi ya! Ben halkevlerinde, malkevlerinde, boyle
hep orada, burada; seyle gazete, mazete isleriyle ugrastim. Hi¢ boyle serserilik yapmadim ya.
Kasimui almazdim, kirli gezerdik falan biliyorsun ya (giiliiyor). Sacin1 fonlemezdim, fonleyince
hemen yikardim, “Millet ne diyecek” diye. Ondan sonra sey, diiz ayakkabilar giyerdim, falan
Oyleydim. Etegi, evlendikten sonra giydim. “Etek giyer mi? Sagmalamaym” diyordum falan.
Oyleydik yani. Ya ne bileyim, ¢cok da fazla bir sey yapmazdim ya. Simdi bakiyorum da genclik
cok dejenere. Hani yasadiklarini zannediyorlar, yasamiyorlar aslinda. Biz daha iyiymisiz ya. Yani
gecmise geri gonderseler beni, hig tereddiit etmeden evet yasamak isterim o gilinleri derdim. Yani
sOyle; ¢ok baskili, maskili bityiimedigimiz i¢in belki. Rahattim, bizim evimizde bir kadinin sorunu
yok. Mesela; evde annem daha etkindi. Babama, babam ne derse, annemin dedigini yapardi. Oyle
cok sey gormedigim i¢in bana ¢ok farkli gelmiyor yani. O giinlerim, evliligimi bile alip gotiirecek
giinler yasamigim ben aile de. Cok giizel giinlerimiz vardi. Ya ¢ocuklugumu da gengligimi de
tekrar yasar misin? Deseler; ayn1 aileyle, ayni kardeslerle tekrar yasamak isterdim. Iki abim var,
bir oglan kardesim gergekten hepsi de birbirinden kiymetli. Kiz kardesim var. Miithis de giizel
birlikteligimiz hala devam ediyor. Mesela, bu korona giinlerinde; herkes kendi evinde ama "***"
beni her her giin, mutlaka her giin arar. Hatta gegcenlerde sey yapt1 "Kizim hep ben artyorum, bir
giin de sen arayiver" falan dedi. "Sen abisin, arayacaksin! Ben senin kii¢tigiiniim" dedim (gullyor).
Valla evde; ilk giinler ¢cok kotii oldum. Benim bir panik atak donemim olmustu. Ondan sonra
epeydir ila¢ kullanmiyordum. "***" sikintilar1 olmustu. Onunla beraber gelisen bir panik atakti.
Bu seyde hastalikta, birden boyle bizde okulda; Umre’den gelen annelerimiz falan oldu, onlarla
temasimiz vardi, biraz tedirgin oldum bdyle. Yasam, giizel sey herhalde ya da 6liim bi¢imi beni
biraz Orkdttd. Hani nefes alamama bilmem ne falan. Zaten panik atakta o tir duygular
hissediyorsun: Bazen nefes alamiyorsun, kalbin carpryor falan. Oyle oldum. ilk bir hafta falan

bayagi sikint1 yasadim, ii¢ kilo verdim o seyle, yemeden igmeden kesildim denilir ya, dyle bir sey



yasadim. Sonra doktora gittim; ila¢ falan verdiler de biraz toparladim kendimi. O siire i¢inde
surekli temizlik yaptim boyle. Aman iste surada mikrop olacak, burada mikrop olacak, ¢amasir
sulartyla falan artik kediler bile rahatsiz olmaya basladilar baktim ki. Siirekli temizlik yapmaya
basladim salak gibi ama simdi biraktim yani su iki haftadir falan daha rahatim. “Yaa, aman ne
yapayim? Ne olursa olsun!” falan moduna girdim. Tabii korunmak i¢in yine elimden gelen gayreti
gosteriyorum yani dikkat ediyorum asgari seylere ama ilk giinkii gibi degilim tabii. Herhalde
alistyorsun yani. Kapiya gelip de korona "Ben geldim” deyince, herhalde "Hos geldin, buyur
iceriye" falan diyecegiz (giilityor) gayet rahat.

Kotiiydi tabii ya. Yani sirf kadin, erkek degil. Haftada bir ise gidiyor, ona bakiyorum onunla
birbirimizden farkli bir seyimiz yok, duygu olarak. O bana dikkat etmeye calisiyor, ben ona dikkat
etmeye c¢alistyorum. O “Anneme bulastiririm” korkusu yastyor. Disaridan geliyor, hemen banyoya
giriyor falan, her seyini siliyor, telefonlaria bilmem neyine kadar. Ben disaridan gelince “Aman
ona bir sey bulasir” diye ben de ayni seyi, titizligi gosteriyorum. Boyle bir sey. Herkes ¢amasir
suyu, hijyen bilmem ne seyi oldu, delisi oldu. Kime sorarsam, birbirimizden farkli seyler
anlatmiyoruz. Ya, ne bileyim "Giizel giinler gorecegiz ¢cocuklar" diyorlar ya! Cocuklara diyorlar.
Bize de birileri dese "Giizel giinler gorecegiz biiylikler (giiliiyor)." Yani. Giizel giinler gormek
istiyorum: Hep beraber! Yani sadece ben degil, hepimiz, biitiin insanlik: Guzel glnler gérsinler.



