
Çocukluğumu söyleyeyim. Çocukken acayip yaramazmışım, acayip. Yani baş 

edemiyorlar benimle. Armutların bahçesine girmeye, oradan ne bulursak, koparıp 

yemeğe bayılırdım. İncir mincir hiç fark etmez. Tam ineceğim zaman, şey görürdü, 

bahçıvan görürdü. Arnavutlardı onlar. Eline alırdı bir sopa, beni kovalardı. Tabi ben atik 

olduğumdan, bana yetişemezdi. Ben, en kuytu köşelere girerdim, beni bulamazdı.  Öyle 

bir şeyim vardı. Annemden çok dayak yerdim o konuda. Okuldan geldim mi, çantayı attım 

mı, daha beni bulamazlardı. Feriköy, Okmeydanı, Pangaltı oraları gezerdim, tek başıma. 

Gezmeyi severim, yani, çok sever, o zaman seviyorum, şimdi de seviyorum. Öyleydim 

yani. İşte, İlkokulu yani öyle pek okudum, tam sayılmaz yani öylesine. Ama okumak 

isterdim. Bir matematik yüzünden okumadım yani. Matematiğim pek iyi değildi ama öbür 

derslerim çok iyiydi. E, babam git, dedi ama babam mesela karşıydı mesela, kadının 

okumasına annem falan. Hele annem daha çok. Benim de öbür kız kardeşim, benim 

ufağım, çok okumak istiyordu. Dinlemedi de yaptı yani. Okudu da. Şeye, Meslek Lisesine 

kadar bitirdi, olgunlaşmayı bitirdi. İşte biz, yani 7 kardeşiz. Yedi kardeşlerden, ne kadarsa 

okursa işte, bir erkek kardeşim, bir ben, bir de en ufak kız kardeşim ortaokula kadar 

okudu. Gerisi yani pek, rahatsızdı en büyük ablam zaten. Sara hastasıydı, okumadı o. 

Zaten, kendine yetiniyordu. Öyle yani, hayatımız öyle geçti. 

 

Sonra okul bittikten sonra, şeye, çalışmaya başladım. Ev işinde. Yani yatılı olarak. 

Madamların yanında. Orda öyle senelerce çalıştım. Ondan sonra işte, evlendim. Ondan 

sonra senelerce kayınvalideyle oturduk. Hayat öyle devam etti yani. İşte, ama zor dönem 

geçirdim. Evlendiğim zaman zor dönemdi, kalabalık bir aileye gittim çünkü. İki tane 

kaynana, bir kayınbaba, 3 tane kayınço, bir tane şey, görümce, gelen gidenin haddi 

hesabı yok. Yani bayağı bir çektim. Zaten eşim de biraz problemli bir insandı. 20 yaşında 

evlendim. 20 yaşında evlendim. Zaten 21 yaşında da kızım oldu. Ondan sonra birbiri 

arkasına oldular bir sene arayla. Öyle işte geçti.  

 

Sonra, kayınvalideden ayrıldık. Ayrı bir ev açtık, beraber oturuyorduk. Ayrı bir ev açtık. 

Ondan sonra da hep zaten, ayrı ev açtıktan sonra her şey benim omuzumda. Çalışan bir 

koca yok. Yani, 40 senedir evdeyiz, toplasan 7 sene ya çalışmıştır ya çalışmamıştır. 

Sorumsuzun biri zaten. Oldu, bitti öyle. Ama mükemmel bir insan, iyi bir insan. Ama son 

iki sene beni mahvetti yani. Son 2 sene. Hala da öyle yani, soğuk bir devam ediyoruz. 

Ama evlilik dersen, işte evlilik adı. İşte sevgiden katlanıyorum. Aslında işte, sevmemeyi 

çok isterim ama yapamıyorum, maalesef. Öyle yani işte. 

 



Yani gözü dışarılardaymış meğer, ben farkında değilim çok sevdiğinden dolayı, hiçbir 

şeysini görmedim, hiç sorgulamadım. Şimdi her şeyini sorguluyorum. Yani, ağzından a 

çıksa inanamıyorum, inanmıyorum yani. Güvenimi sarstı. Yani hala da öyle yani. Karı 

koca diyemeyiz, aynı evi paylaşıyoruz. Ama bilmiyorum. Ne biçim sevgi, ben de 

çözemedim yani. Tutku mu dersin? Sevgi mi dersin? Ne dersen de vazgeçemiyorum yani. 

İsterim yani, şöyle, off! Özgür olayım diyorum ama olmuyor. Kayınvalidemlen yine aynı 

şekilde; yine beraberiz. Evet, kocası öldükten sonra aşağı yukarı, depremden, Marmara 

depreminden beri beraber yaşıyoruz. Yani, tabi çok şey söylüyor ama ben hiç oralı 

olmadığım için bir kulaktan girip, bir kulağa... hani ben çoğunu görmemezlikten geliyorum, 

hani geçinmek için onu yapıyorum. Bir de ben, kavgayı ve huzursuzluğu hiç sevmeyen 

bir insanım. Evde huzursuzluk olsun istemiyorum. Yani erkek gibi eve giriyorum, erkek 

gibi evden çıkıyorum.  Sonradan işte, kız kardeşlerim rahatsızlandı. En büyük ablam 

zaten sarı hastasıydı. İşte, bayağı bir alzheimerlığa kadar gitti. Bayağı kötü oldu. İşte o 

öyle rahmetlik oldu. Sonra öbür bir kız kardeşim beni bir şeyden, 20 yaşından sonra şey 

oldu böyle, sinir hastası, bayağı bir ilerlemiş bir derecede. Böyle hastaneler mastaneler... 

Onun arkasından, kanseri çıktı. Öyle hastanelerde koşuşturmaktan. Onu işte, ameliyat 

filan oldu. Biraz iyileşti gibi yani, iyileşti daha doğrusu. Metastaz yapana kadar, 5 seneyi 

doldurduktan sonra başka yerine sıçradı. Onun tedavisi, sonra benim, benim büyük 

ablam. O da kansere yakalanmış, tabi bizden gizlemiş her şeyi. Göğüs, möğüs her şey 

gitmiş son anda öğren ... Yani, beş evrenin ucuna gelmiş. Hiç söylememiş. Göğüs kısmı 

felaket yaraydı. O öyle bir senenin içinde gitti. 

 

Sonra işte, kanser olan kız kardeşim, işte yeni, 40 gün oldu, o da öyle gitti. Yani şimdi 

annem evde tek başına. Bir sürü kalabalık bir ailenin içinde tek kaldı. İşte dün, biz de 

kendi evlerimize döndük artık. Annemi bırak... te...  Yani mecburen bırakıyorsun. Gidip, 

geleceğiz o ayrı mevzu. Çünkü çocuklarına gelen bir bayan değil. Hiç öyle gelmez. Ben 

mesela, kaç senedir evliyim, toplasan beş sefer benim evime gelmemiştir. Evinden başka 

bir yere gitmiyor hiç. Yani çıkmıyor da bir yere de gitmez. Ondan sonra, öyle yani işte. 

Öyle zaman geçiyor işte. 

 

Şöyle, okuldan şimdi dönerdik, eve gelirdik annem, o zaman yer sofraları vardı. Annem o 

zaman bir bulgur pilavı yapardı. Böyle acılı macılı, biberli falan. Biz otururduk, ay nasıl 

yerdik. O ne tatlı gelirdi, böyle. 

 



Şimdi, kardeşlerimizden, yani itiş kakışla böyle, şey derdik, birimizin çamaşırlarına çok 

şey derdik. Ben mesela, benim küçüğüm kıyafetlerini çok, o daha bir şey giyiniyordu. A, 

ama kavga ettiğimiz zaman offf, sen mi kavga edersin? Eşyaların hepsi geri çekilirdi. 

Alırdı, öyle bir dönemimiz geldi ama son... Böyle işte. Öyle zaman geçti yani çoğu zaman. 

Şimdi de bir araya gelelim diye elimizden geleni yapıyoruz. Hani, bir arada olalım, 

oturalım sohbet edelim diye. İşte altı tane kızdı, bir tane oğlan, bir erkek kardeşim var. 

Çok iyidir yani, bir erkek diyemezsin yani yemekten tut, her şeye kadar. Annemlerin yani 

bayağı şey yapıyor, alışverişini tut, her şeyi yapıyor. Yani mükemmel bir insan.  

 

Evli, hepsi evli. Yok zaten, e, en büyük ablam evlenemedi, o rahatsızdı. İşte bir ablam 

evlendi, boşandı. Kocası çok içki içiyordu, eve bakmazdı. Orada bir perişan bir zaman 

geçirdi, öyle. Sonra ikna ettik boşandı. İşte, bir de kocası öldüğünde de üzüldü ama. 

Üzüldü, bayağı üzüldü. Zaten en ufak kız kardeşim de evli, erkek kardeşim evli, benim 

küçüğüm evli, yani biz evliyiz. Evli dersek işte, evliyiz. (Gülüyor.) Böyle.  

 

Çocukluğum Feriköy'de geçti. Feriköy'de geçti. Sonra evlerimiz yola gittikten sonra, 

Hasköy'de oturduk bir sene. Sonra babam, o, işte ev yıkılan paraylada ev aldı. Yani 

ordayız, hala da ordayız yani. Yani bu karşı tarafta oturuyoruz. Zaten karşıyı hiç sevmem. 

Hiç sevmem. Orda, bilmiyorum, ben oraya gittiğim zaman sıkılıyorum yani. Yalnızca bir 

alışveriş merkezi ya da bir alışveriş için çıkarım oraya.  Onun haricinde, ben bu yaka, 

Anadolu Yakası’nı daha çok seviyorum. Daha rahatım, daha özgür hissediyorum, havası 

da farklı. Ama bilmiyorum, orda ben kalabalıkta yürümekten, güçlük çekiyorum. 

Kalabalığı, aşırı kalabalığı sevmiyorum. A, öyle yani.  

 

Ama kendi başıma gezmeyi çok, çok severim. Takılmayı. Başkasıyla takıldım mı, onun 

zevkini alamıyorum. Mecburen ona takılıyorsun, bazı şeylerde kısıtlanıyorsun ya, onu 

sevmiyorum. Kendi başıma gezmeyi çok severim. Kızım evlenmeden önce de kızımla çok 

gezmeyi severdim. Oğlan o kadar şey etmez, o, alışverişi pek sevmez. Eşimlede de öyle 

çok gezmem, tozman. Yani öyle şey yok. Ama yani başkalarıyla gezmeyi sever. Bir eşiyle 

gezemedi. Öyle işte.  

 

Toplumla aram iyidir. Ama şimdi hep yatılı çalıştığım için hafta sonları eve gidiyordum. 

Yani orda gördüklerim neyse odur. Yani öyle bir çıkayım, biz, biz kendi başımıza 

gezemezdik, annem bırakmazdı. “Kız kısmısının sokakta ne işi var?” Hani öyle bir 

sinemaya gidelim, ya da ne bileyim, bir şeyler. Annem bırakmazdı. Yani, ne işiniz var, 



der. Bir erkekten de bahsetseydik, terlik tepemize inerdi yani. Annem öyleydi. Annem o 

konuda cahildi yani. Arkadaş gibi değildi. Hala da öyle.  Değişen bir şey yok, annemin 

huyu suyu değişmedi aynı. Ama ben gezmeyi severim. Şey kızım da yani biz gez... Ben 

öyle şey değilim. Hani, geri düşünmem yani. Mantığım neyi alırsa, onu uygularım. Yani 

öyle. Tabi canım, bir erkek istersen bahset, hemen of annem, o hemen şey derdi,  koca 

mı istiyorsunuz? A, şey yapardı, üstümüze yürürdü. Kılık kıyafete karıştırdı, evet. Çok 

karışırdı. Ben mesela, evde askılı bir şey almıştım. Babama dedim ki, baba dedim, nasıl, 

güzel oldu mu, derdim. Güzel oldu, güle güle giy. Annem oradan, küfürlü bir şekilde 

konuştu. Sen derdi, bu kızlara niye bu kadar yüz veriyorsun? Evet kıyafet konusunda 

kısıtladı ama ben kızken o kadar özgür değilim. Kıyafet konusunda da. Evlendikten sonra 

çok özgür giyiniyordum. Yani öyle kısa, uzun, hiç benim için fark etmez. Yani, açık, kapalı 

giyerim yani. O yönden rahatımdır. Hiç taviz de kıyafet konusunda taviz vermem kimseye. 

Öyle severim yani. Kayınbabam da çok karışırdı kıyafetime ama ben de hiç oralı 

olmazdım. Eşim, yok, o konuda kızmaz, hiç karışmaz kılık kıyafetime ne giymişim, ne 

etmişim. Yani, ilk evlendiğiniz zaman, şey pantolon giymeyi yasaklamıştı. Pantolonu 

bırakmazdı. Ondan sonra, ben de pantolon giymeyi severim yani. Sonra bir, olduğu 

zaman doğumdan sonra lohusa dönemimde kayınbabam bana bir tane pantolon almış. 

Onu giydim. Yani çıtını çıkaramadı o zaman. Ondan sonra giymeye başladım. Bir de 

yırtmaca çok karşıydı. Ben tabi, o yırtmacı bir gıdım, bir gıdım, bir gıdım, bir gıdım 

yukarıya kadar çıkarttım. Farkına bile varmadı yani. Öyle bir durum. 

 

Biz teyze çocuklarıyız. Ben, onu bir çocukken gördüm, yani çocuk, çocukken görmüştüm. 

Bir de askere gideceği zaman görmüştüm. İşte o zaman gördüğümüz zaman, işte, öyle 

çağardı. İşte bir, işte nasıl yeğensin filan, hiç arayıp sormuyorsun, gibilerinden lafı. Ben 

dedim, buyur gel o zaman. Ben hani, evdeyim. Hafta sonu tatiliydi. Ondan sonra, ertesi 

güne ''şak'' diye sabahın yedisinde zaten geldi. Öyle başladı.  Askere gidene kadar. Hani 

öyle mektuplaşıyorduk, yazışıyorduk. Askerden geldikten sonra da nişanlandık. Nişan, 

kısa bir süre sonra da evlendik. Vallahi, işte ama o da beni görmedi, ben de onu 

görmemiştim. Senelerdi böyle. Öyle, başladı yani.  

 

Evlendik işte. Kalabalık bir aile. Öyle, bu zamana geldik işte. Mesela, gelen giden çok 

oluyordu. Çocuk var, yemek benim üstüme, ev temizliği benim üstüme. Ben evlendiğim 

zaman, bir hafta sonra kaynanam dedi, işte, çağırdı, 'bak kızım, dedi. Burası mutfak, 

şurası şöyle, şurası böyle, şu şöyle kullanılıyor, şu şurada, bu burada, bıraktı bana. O bir 

daha da elini sürmedi. O zamandan beri her şey üstümde yani. Gelen misafirin haddi 



hesabı yok. Yatılı gelirlerdi eskiden, çok, bayağı yani. Yatacağın zaman, kalkacağın 

zaman sorun oluyordu. Erken yatsan sorun, geç kalksan sorundu. Bayağı. Yani 

babaanneyle bayağı bir problemli geçirdik. Ev kalabalık olunca. Yani kendime ayıracak 

vaktim yoktu. Yani bir karı koca aynı şeyleri, mesela ben anneme geçeceğim zaman, o 

anda oluyordu, kalayım diyordum mesela. Ertesi günü geldiğimde yok. Kayınbaban 

kıyameti koparırdı. Burası ev, senin ne işin var, insan yatılıya kalır mı? Burada insan var, 

bilmem ne. Yani o günkü tatilin senin gidiyordu. He, bütün modun düşüyordu. 

Kayınbabam çok karışırdı bana ama çok da severdi beni. Öyle yani.  

 

Ya, ev eski, biliyorsun eski binalar, bayağı şey, çok büyük. Bu bana ait oda vardı, vardı 

ama işte bir yatak, bir gardırop. Başka bir şey yok. Öyleydi. Bayağı bir zordu. Evlilik 

dönemim çok zor geçti. Yani sene o zaman, on üç sene beraber oturduk ama on üç 

senem, bir senesi beni aldı götürdü. Bayağı bir, kayınbabam biraz şey yaptı öyle. İşte 

koca çalışmazdı. Evden gider, gelirdim. Öyle bir sorunlarımız çok oluyordu ama çoluğum 

var, çocuğum var diye işte, katlan, katlan bu zamana geldik. Valla o kapalı alana girdiği 

an, işi bitiyordu onun. Kapalı alanda duramıyordu. Ama açık bir yerde, mesela okulda 

dışarıda güvenlik görevlisi olmuştu. Yedi sene orada çalıştı. İlk defa o kadar uzun bir süre 

çalışmış olduğu bir yer.  Kapalı yere girdi mi ama psikolojik sorunları var evet, olan biri.  

 

Bir dönem işte, böyle bir aramız da bayağı bir bozulmuştu, ben boşanacağım diye 

tutturmuştum o zaman. O zaman işte dedi, işte ben böyle rahatsızım, işte beraber gidelim 

doktora filan. Gitmiştik o zaman. Bir tedavi görmüştü, o zaman işte o, tedavi gördükten 

sonra, zaten eşim, kayınbabam eşimi çok döverdi. Benim yanımda, çocukların yanında. 

En ufak bir şeyde şey yapardı, o yüzden de biraz daha çok, mesela fikirlerine, sözlerine 

önem vermezlerdi. Yani böyle, dayak, itiş kakış. Ondan sonra bir de çalışmayan bir eşe, 

çalışmadığı için de o sorunlarda vardı. İşte böyle, öyle öyle sonra o öyle kafaya şey 

olunca, biz de gittik işte, ilaç milaç verdi. İşte o zaman, ayrı yani ayrı ev tuttuk, ayrı 

oturmaya başladık. Ondan sonra ayrı oturduk. Zaten uzun süre oturmadık yani. Sonra 

kayınbabam ölünce kaynanamla evini kapattık. Beraber. O zamandır, bu zamandır, 

beraberiz yani. Yani koca evden gidiyor ama anasını bana emanet ediyor ki neye 

güveniyorsa artık bilmiyorum, nasıl güveniyorsa? Öyle yani. Bir gidiyordu, on beş gün 

gelmiyordu, yirmi gün gelmiyordu, öyleydi. Geldiği zaman da zaten, özürler özürler, bin 

para ağlamalar ama bu sefer öyle değil yani. Bu sefer bir bayan için evi terk etti, gitti ama 

bayan da onun huyunu suyunu öğrenince, tekmeyi vurmuş, kapının önüne koymuş. Geldi 

şimdi evde duruyor. Ama işte, bir de şöyle yani eve kabul edişim de şey, yani gururumu 



da ayaklar altına almış oldum. Hani bana bu yapılan şeyi hazmetmem de zor yani. İşte 

ben mesela taparcasına, bunu yapmadan böyle şeyi. O kapıdan girdiği zaman, ben çocuk 

gibi sevinirdim yani, geliyor eve diye böyle. Yani bilmiyorum, benim sevgim çok acayip 

ha. Tutkulu mu diyeyim? Ne diyeyim? Bu tuhaf bir şey yani. Yani her şeyini 

affedebiliyorum yani. Nereye kadar affedeceğim bilmiyorum artık.  

 

Emekli. Efendimiz, e, ben as, şey asgari şeyi tutarı var ya. Onu ödedim, kredi çektim, 

emekli yaptım. Emekli olduktan sonra beyimiz azdı azdı. Ondan sonra ben mesela, onun 

özgürlüğünü hiç kısıtlamadım. Hani aman diyorum, kahveye gitmiyor nasıl olsa, böyle şiir 

yazmayı çok sever, güzel şeyler yazar, ondan sonra, böyle aktif işler de çoktur. Her yere 

gider böyle mesela, CHP'nin şeylerinden çok şeydir, resim çeker, meziyetleri çok. Ama 

böyle bir şey yapışı, beni bir şok etmişti. Bayağı kötü oldum, yani beklemediğin, bir 

insanın, bir şey yapmış olması. Çünkü birinin hakkında bir şey söylediğim zaman kızardı. 

Konuşma öyle, niye konuşuyorsun? Ya da ne biliyim, böyle dönüp de kafasını kaldırıp, 

bir bayana bakmazdı. O kadar böyle bir insandı ama nasıl birden değişti? Yani, ne, 

antropoza girdi desem yeridir. Yani öyle. Antrepoza girdi. Hani kendini yirmilik gibi 

hissediyor ama maalesef öyle değil. Ben de diyorum ki, elin, ayağın tutmadığı zaman ben 

göreceğim seni, diyorum. O çok güvendiğin arkadaşlar, teker teker hepsi yok olacak. Öyle 

yani.  

 

Ben, ilkokulu bitirdim, ortaokul ne kadar oluyor? 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14 yaşından beri, yani 

15 yaşından beri çalışıyorum. 15 yaşımdan beri çalışıyorum. İlk yok hep çalışmadım. 

Evlenene kadar, evlenene kadar çalıştım. Sonra, evlendikten sonra çalışmadım. Yani 12 

seneye yakın çalışmadım. Çocuklar filan. Ayrıldıktan sonra çalışmaya başladım bilfiil, 

düzenli olarak. Çünkü bakıyorum, bir kirayı ödüyor, elektrik kalıyor, su kalıyor. Çocukların 

okul masrafları, kitabı, defteri derken, ben dedim, bana karışma, dedim. Ben iş bulup 

çalışacağım, dedim. Yani beni kısıtlama, çalışma konusunda, dedim. Seni dinlemem, 

dedim, çalışacağım. Şey etmedi. O zamandan beri çalışıyorum. Ama evi geçindiren 

benim. Her şey benim üstüme, yükü, her şeyi. Elektriğinden, suyundan, her şeyi bana ait. 

Beyefendimiz eve girer, çıkar. Yani bana bir katkısı yoktur. Getirisi, götürüsü var ama 

getirisi yok. Öyle bir adam. Emekliyim ben. Emekli oldum ve maalesef çünkü. Çünkü 

aldığım emekli maaşımı kredi ödüyorum. Geri kalan paraylada kredimi ödü, şeyimi 

ödüyorum, kredi kartımı ödüyorum. Ondan kalan ya 100 lira, ya 200 lira kalıyor, kiram 

var. Kirada oturuyorum. O yüzden çalışmak mecburiyetindeyim. Yani, sırtımı 

dayayacağım bir yer yok. O yüzden. 



 

Çok iyi bir insan. İlk önce bir Musevi’nin, yanında çalıştım. Yaşlı annesine bakıyordum. 

Sonra işte, oradan ayrıldık. Sonra bir, burada birer meni madamın yanında çalışmaya 

başladım. Ya evlenene kadar da oradaydım. Çok iyi bir bayandı, iyilerdi, iyiler. Yani ben 

çalıştığım yerde hiç, hep iyi yerlerde çalıştım. Yani, yani, iyi insanlara denk geldim hep. 

O yönden, çalışma konusunda bir sorunum olmadı yani.  

 

Benim çocuklarım uysaldı. O konuda sorunum hiç olmadı. Yani sokağı da çıksa, kimseyle 

kavga etmezlerdi. Ettikleri zaman da ben kendi çocuklarıma kızardım. Yani kapıya biri 

geldiği zaman en çok kendi çocuklarıma kızardım. Niye geç, hani kapıya biri mi geliyor, 

diye. Sakin geçti benim çocuklarım. Ama ben mesela, benim kız liseye, liseye başladı. 

Lisede bıraktı, dışardan bitirmeye kalktı. Onun okumasını çok isterdim, isterdim. İşte 

dışarıdan bitirdi. Oğlan da aynı şekilde, liseyi dışardan bitirdi. Tabii kız evlendirirken, 

bütün yük benim üstümde olduğu, bayağı bir borçlanmıştım. Evlendirdiğim zaman. Ta, 

oğlan evlenene kadar borçları anca bitirmiştim. Bu sefer de o başladı. Aynı şekilde. Onu 

da evlendirirken, bayağı bir borçlandım. Hala da yani, yardım ediyorum. Yani oğlana. İşte 

oğlan evlendi, iki çocuğu var. Şimdi bir bebişi var, 6 aylık. Yani elimden geldi mi, yani ben 

yani kullandığım paranın artan bir şeysi varsa yardım ederim. Torunlara, her şeyini 

almaya çalışırım, yaparım da yani. Öyle yani. Vericiyimdir, her zaman ama alıcı değilim. 

Hep vericiyimdir. Ya ben mesela, ben hep sırtımı eşime dayadım. Hani mesela, ben, 

diyorum, nasıl olsa, çalışıyorum hani. Ne yapayım? Çalışmıyorsa da ne yapabilirim? Hani. 

Çalış çalış, dedim dedim. Baktım o şey olmuyor. Bir daha da çalış çalış demedim. Ya, o 

bana güç veriyordu. Bayağı veriyordu. Ondan sonra, işte öyle de olunca yapacak bir şey 

yok yani. Yani aramızda şey onun da bana duygusu farklı, benim de duygum ona farklı. 

Yani eski şeyimiz yok yani. Ya, bilmiyorum? Ben, benim güvenim sarsıldığı için, hiçbir 

şeysine inana, a da dese, b de dese, inanamıyorum. Allah bir de dese inanamıyorum 

yani. Çünkü benim tanıdığım farklı, şimdi gelen farklı. Çok değişik. Yani bir insan, bu 

kadar değişmesi, yani gözle görülür bir şekilde olması bayağı fark ediyor yani. Ya o 

sevecen, o şey adam gitmiş, yerine değişik bir şey gelmiş. Huyu değişmiş, suları 

değişmiş, fikirleri değişmiş, bayağı bir değişik bir şey olmuş. Yani mesela, ben bir şey 

söylediğim zaman, hiç azarlamazdı. Şimdi bir şey söylediğim zaman, en ufak bir şeyde 

hemen parlıyor. Ama bana sorarsa, suçlu benim. Öyle der. Sen beni ittin kadına, der, 

mesela. Nasıl oluyorsa? Çünkü, özgür bıraktım ya. Mesela e, bir yere gidecek mesela, 

İstanbul'a, Ankara'ya, ya nereye gidecekse… Ay niye gidiyorsun, niye şöyle yapıyorsun, 



niye böyle yapıyorsun, demem yani. Engellemem yani. Kısıtlamam özgürlüğünü. Hani, 

herkes bana nasıl, o benim özgürlüğümü kısıtlamıyorsa, ben de onunkini şey yapmam.  

 

Kıskançlığım, hiç olmadı. Çünkü özgüven olduğu için, hiç olmadı. O da mesela öyle bir 

kıskançlık krizlerini hiç giren bir tip olmadı. İşte öyle. Yani şöyle, bazen diyorum ki, a, 

şöyle gideyim bir ormanın içine tek başıma, hiç kimse olmasın, ses olmasın, hiç kimse 

yatış kalkış saatimi sormasın, böyle, bir kafa dinleme yeri isterim yani.  İsterim. Yani 

bilmiyorum da yalnız yaşamayı sevmiyorum. Hani böyle, tek böyle, evin sessizliğini 

sevmiyorum. Ama şey mesela gelsinler, misafiri çok severim. Gelsin, etsin. Yani yapayım, 

edeyim, pişireyim, yesinler, içsinler. Severim böyle kalabalığı. Bir de, fazla bende anaçlık 

var böyle. Mesela, eve gidiyorum, evden annemlere gidiyorum, annemlerden bir işe 

geliyorum. Yani kendimi, şöyle bir gideyim, dışarılarda dolanayım. Hani bana niye 

dolanıyorsun? Hani, koştur koştur eve gel, diyen olmasın diyorum bazen. Hani öyle. Hani 

bir sorumluluk. İlla hani, evde ne var ne var? Şu var. Şunu yapayım, bunu yapayım, şurası 

eksik, anneme gideyim, kardeşime gideyim, hasta işte. Öyle yani, hep yani, hep ben 

yapıyorum ama kardeşlerim de isterim hani yapsın, o da. Hani be, ben söylemeyim. Zaten 

söylemem de hiçbir zaman söyleyen bir insan olmadım. Hani düşünsünler hani, bu da bir 

insan, bunun da evi var. Bunun da hani şeyleri var. 

 

Ama mesela kaynanam beni çok tutar, sever. Görümcem, kayınlarım beni çok tutar. 

Ağabeyinden önce tutarlar. Yani beni, e, o evde anne olarak görürler. Ama işte öyle. Çok 

kırdı, acayip kırdı. Hele yani, hayır ya, bir insanın yaptığı hatayı, geliyorsun, özür 

diliyorsan, yani hatanı kabul etmen lazım. Evet ben hatalıyım, demesini bilmeli. Zaten 

dediği zaman, insan olduğunu anlarsın. Ama yok, yani. Sanki hiç, onu ben yapmışım, o 

yapmamış, öyle bir şey yani. Ben mesela, şeyde, ahlak yönünü mesela, evli bir erkeğin 

ya da evli bir kadının, öyle bir şey yapmasına ben her zaman karşıyım. Bekarsan, bu 

şeysen, hiç sorun değil. Ama öyle yaptı mı, evli bir insanın, benim için, zor böyle şeyler 

yani. Dürüstlüğü çok severim. Yalanı da sevmem. Hani arada sırada söylenen, ufak 

yalanlara bir şey demem. Ama insanı böyle ayakta uyutup, kırk tane yalan. Ama şimdi 

her şeyimi sorguluyorum. Şimdi onu yapıyorum maalesef. Öyle. 

 

Şimdi kızım babasıyla asla konuşmuyor. Babayı reddetmiş. Baba da diyor ki, işte, benim 

kız herhâlde sinirlenmiş. Ama ben onu söylemedim diyor. Kesinlikle diyor, ben onu diyor, 

çıkarırım telefonda, diyor. Alırım diyor, onun çıktısını diyor. Kızım bana a, şey, şerefsiz, 

onursuz, dedi diyor. Ben işte, ben şerefsiz miyim? Onursuz muyum? A, aslında yüzüne 



söyleyeceksin, evet, sen şerefsizsin, diyeceksin ama diyemiyorsun. Biz de biliyorsun, 

saygı. Hani, yüz göz olmamak için, bunu söylemiyorsun. Aslında bunu söylemen 

gerekiyor. İşte, ben bir de fikirlerimi açıkça söyleyemiyorum. Hani ben karşıdaki kırılacak 

diye, hep yutarım. Yutar yutar, yutarım söyleyemem. Yani kendimi ifade edemem. Öyle 

bir huyum da var. Ama sonradan da derim ki, ben bunları niye söylemiyorum, niye, diye. 

En kızdığım noktam kendime, bunlar. Çok şey böyle, yüzüne böyle haykırmak isterim 

yani. Senin böyle böyle bir insan olduğunu söylemek isterim, derim. Öyle.  

 

Oğlum, düşkündür bana. Ama tabi evlendi, barklandı herkes. İstemem bu kadar 

düşkünlük de zaten. Herkes yerinde olsun, sağlığı yerinde olsun, huzurlu olsun, başka 

hiçbir şey istemem. Benim için önemli. Bir anne zaten, başka, çocuklarından ne ister? 

Onlar mutlu oldu mu, zaten anne de mutludur. Bir de benden çok şey isterler. O çağırır, 

gel anne, bu çağırır anne gel. Hiç demezler ki, bu anne insan. Yoruluyor mu? yorulmuyor 

mu? Dinlenmeye ihtiyacı var mı? Yok mu? Hiç onu soran olmaz. Hep isterler, hep isterler, 

hep isterler ama senden. Böyle demezler, hadi gel anne, gel seni şuraya götüreyim bir 

gezelim ya bir kahvaltı yapalım ya bir yemek yiyelim. Öyle bir durum yok. Ay, ben böyle, 

param olsa hiç evde durmam, turlara giderim, gezerim tozarım. Gezmeyi de sevdiğim 

için, gezerim yani. Hani şöyle arkamı düşünmeyeyim. Düşünmeyeyim, gezeyim. İsterim 

yani. Onu yapmak isterim. Zaten evlendiğimiz zaman, ben kendi başıma çıkıp, bir 

dışarıya, gezmeye, komşuya asla gidemedim. Öyle bir huyum olmadı. Hatta ben kendi 

kendime derdim, ayrıldığım zaman, evim olduğu zaman, hep gezeceğim derdim. Bu da 

olmuyormuş. Gezemiyorsun maalesef. Evlendikten sonra da tam tersine, bu sefer 

sorumluluk farklı oluyor. Çalışmak mecburiyetindesin, gelenin, gidenin var çünkü. Öyle 

de gezemedim. Ama sonra sonra, sonra rahatçana gezebiliyorum. Yazın mesela, eve 

erken gitmiyorum. Mesela ben, eve gittiğim zaman kaynanam da o, istekleri bitmiyor, 

sorunları bitmiyor, rahatsızlıkları bitmiyor. Ben de en sonunda kendi soyutladım şimdi, 

şey yapıyorum. Mesela ben, çıktığım saat belli ama ben 9'da eve girerim. Giderim. Şimdi 

öyle yapıyorum. Dolanıyorum biraz. Hani bir yerde oturuyorum. Deniz kenarında olur, 

şura olur, bura olur, öyle, gezerim yani. Şimdi onu yapıyorum. Onlar benim hoşuma 

gidiyor. Mesela işten, işe geldiğim zaman mesela erken, giderim bir sahilde otururum 

biraz. 10-15 dakika, yirmi dakika, öyle gelirim. Öyle yani. 

 

Ama isterim ki, hani eşimle gezeyim, tozayım. Hani bir şeye, ne bileyim, bir tatile gideyim. 

Hiçbiri olmadı. Hiçbir zaman olmadı. Öyle. Gittiğim tatil, kız kardeşimin evine gittim. Eve 

gittim yani. Yazlık, yazlıkları vardı Çeşme'de, böyle yani.  Karı koca öyle gidip bir tatil asla 



yapmadık. Ama sorarsan, şikayetçi o. Yani çalışan ben, kirayı ödeyen ben, elektriği, suyu, 

mutfağı ödeyen ben, keyfi olan o, şikayetçi olan odur. 

 

Ama ee, şeyde, özünde çok iyi bir insan. Çok iyi bir insan. Yani parası, cebinde parası 

olsun paylaşır, üstündeki çamaşırları verir insanlara, öyle bir iyi insandır ama adama ne 

oldu, çözemedim. Ben böyle, bunlar şiir dinletisi filan yapıyorlar ya, orda görmüş. Orda 

yani, evi terk edip, yani hiç evde, yani bizim öyle aşırı bir kavga mı, hani böyle, birbirimize 

hakaret edecek kavgamız, ses tonumuzu çok yükseltecek hiçbir kavgamız olmadı. Hiçbir 

zaman. Birdenbire öyle yatıyor, sabah kalkıyor, ben işe gidiyorum. O, gerekli eşyasını 

alıyor, çıkıyor, gidiyor. Bir sene boyunca. Bayanla yaşıyor ama inkâr ediyor. Şimdi ben 

işte, Tekirdağ'dayım, Ankara'dayım, İzmir'deyim şurdayım, buradayım. Ama, kadınlayım, 

asla kabul etmedi. Yani söylemedi, kadınla değilim. Birilerinden duyuyor, mesela, bizim 

oradaki komşular, duyduk ki “***”, eşinden boşanmışın, hayırdır, dedikleri zaman gelip 

benle kavga ediyor. Be, ben, sen mi söyledin, diyor. Ben asla, mesela söylemem. Ben 

gurur ederim. Hani beni boynuzlamış bir adamı a bak, benim kocam beni boynuzladı, 

şunu yaptı, gidip söyleyebilir misin? Söyler misin? Be, ben gururuma yedirmem. 

Söylemem. Ben bir de benim huyum, bu dört duvar arasında ne oluyorsa, orda kalmalı. 

Hani insanın kendine göre bir özeli var. Özelim… Herkesin… Ben kendi kardeşime de 

anlatmam böyle şeyleri. Anneme de babama da anlatmam hani, böyle böyle başına. 

Çünkü neden? Devamlı görüştüğümüz insan, e, şimdi orda kocaya tavır yapacaklar. 

Kardeşin seni tutacak, gidip onu tutacak hali yok. Hani öyle bir de ortamlar olmasın, hani 

tatsızlıklar olmasın diye, hiç kimseye anlatmadım. Ben, bu, şeyde internette, benim kız 

görmüş, der, işte böyle böyle. Takibe almış babasını. Ben yine bilmiyordum. Ben yine o 

gittikten 3 ay sonra öğrendim biriyle yaşadığını. Çok zor dönem geçirdim. İlaçlar milaçlar, 

bayağı bir kötü bir devre geçirdim yani. Sonra baktım ki bu ilaçlar beni çok kötü yaptı, 

duygusuz yaptı böyle. Ben sanki ben değilim de başka biri gibi oldum. Ama bir seneden 

fazla kullandım aşağı yukarı, sonra bıraktım yani. Kullanmıyorum yani, öyle durmaya 

çalışıyorum. Hani ilaç da bana, bir para etmiyor yani. Öyle yani. Daha şey, öyle, gel, şe, 

gel işte, gel, bu gelmeden önce çok işte…Böyle hani gelsin gelsin arıyorum, yani 

soruyorum, ta, şey ediyorum. Öyle. Ha şimdi, bu geldi eve şimdi yani gitse de üzülmem, 

gibi oluyorum yani. Yani öyleyim şu anda. Ama şey dersem, bak, birileri bir şey söylediği 

zaman, çok zoruma gidiyor. Mesela, ona bir şey söylendiği zaman, ben ağlayacak gibi 

oluyorum. Hala da öyle. Mesela, biri bir şey söylediği zaman, asla söyletmem yani. 

Kocama laf, kimseye söyletmezdim. Hala da öyleyim yani. Çü.... Anlata... Gidip derdini 

kime anlatacaksın? Çünkü seni anlayan kimse yok. Hiç kimse anlamıyor. Herkes, anlama 



şekli, istediği kadarını anlıyor. Herkes şu kadar dilimi içinden alıyor, kendine göre. Ben de 

istemiyorum yani. Ben özel bir şeyi yani, eşimle olan bir şeyi, kimseye anlatmayı 

sevmiyorum. Hani o diyorum, insanlar ölüp gittikten sonra, ne olur, ne olmaz. Kim bildi? 

Kim bilmedi? Umurumda olmaz ama iş öyle değil işte. Çünkü tamam öyle şeyler 

yapıyordu, evden gidip gelmiyordu ama hiç bana karşı, kabalığı olmadı bu zamana kadar. 

Hiç olmadı. Hakareti, hiç görmedim. El kaldırması hiç olmadı. Ya, bizim… 

 

Ben mesela, komşulara gitmeyi sevmem, sevmem dediğim şöyle, sabah çıkıyorum zaten, 

akşam geliyorum. Hangi komşuya gideceksin? Her komşunun 3 tane, 4 tane çocuğu var. 

Şimdi hangisinden gelecek yani? Eve geliyorum, rahat etmek için diyorum mesela. Hani 

bir günaydın, merhaba, bir iyi akşamlar, öyle. Ama, işte yani, kimse rahatsız, ev hali, 

rahatsız olmasın diye, hiç arkadaş edinmedim. Hiç arkadaşım yok mesela. Hani gidip bir 

çay, kahve içeceğim bir arkadaşım yok. Öyle yani. Yani işte şimdi böyle yakın akrabaların, 

işte öyle bir gidip, konuşup şey ediyoruz, öyle yani. Zaten kaç senedirde yani öyle 

gitmiyorum, hastalarla uğraşmaktan. Pek gidemedik kimseye öyle. Bu şeyden dolayı, 

eşimden dolayı kız kardeşimle aram da açıldı zaten. Hani ben onu müdafaa ediyorum 

diye. Beraber, işte, kabul ettim diye, konuşmuyor. Bir de ben kardeşime de her şeyi 

anlatmak istemiyorum. Ben de şuurdan seçtiğim şeyi anlatırım. Hani her şeyi bilmesine 

gerek... Yok, sen benden saklıyorsun, diye. Şimdi bana yani, şey gibi davranıyor mesela, 

el gibi davranıyor. Hani, o samimi halimiz gitti, el gibi davranıyor ona. O da bayağı şey 

ediyor, ben de şimdi çekiniyorum, ona bir şey söylemeye. Hani konuşurken de böyle. Hani 

mesafeli değil, demeyeyim de o bana mesafeli duruyor ama benim anlatmak istediğim 

şeyleri anlatamıyorum öyle yapınca. Öyle bir durumumuz da oldu. Ama onun bana 

demesi lazım bayan olarak, çünkü hani, bırak, niye bana, şey diyor mesela, ama iş öyle 

değil.  Kırk senelik bir evlilik var. Hani öyle ha deyince, elinle atılmıyor hani. Bu, çok 

zenginlerin de başına geliyor, çok güzel insanların da başına geliyor, çok çirkin, en güzel 

hiç fark etmiyor. Bir insan yoldan çıktı mı, başına her şey geliyor. Ama hani bu senin 

çocuğuna ya da kocana yapmayacağın anlamına gelmiyor. Hani herkesin başına gelecek 

bir şey. Onun için anlayış beklerdim ben mesela. Kızımdan da aynı şekilde. Hani bir 

babasına o derecede reddetmesini de istemem. Bak, kızım ne kadar haklı da olsa 

istemem. Sonuçta bir insanın babası, hırlı da olur, hırsız da olur, katil de olur ama sonuçta 

baba. Yani. 

 

Ama eşim çocukluğunu, çok kötü geçirmiş yani. Dayaklarla, düşün yani, biz evlendiğimiz 

zaman bir adam dayak yiyorsa karısının yanında, o insanın psikolojisini düşün. 



Çocukların yanında. Çok kızdı mı da şeye gidiyordu, polis çağırıyordu mesela, polis gelip 

alıp götürüyordu. Öyleydi adam. Kayınbabam dışarıya, çok çok iyi bir insandır ama eve 

despottu. Çok despottu. Ama öbürlerine bak mesela, bu, bir şey istediği zaman yapmazdı. 

Öbür çocuklarına yapardı. Öyle yani.  

 

Mesela bir yılbaşı akşamıydı biz oturuyoruz böyle. İşte Allah ne verdiyse yapmıştık, 

eğleniyoruz. Kız kardeşim gelmiş, erkek kardeşim, ondan sonra böyle kalabalık bayağı 

bir oturuyoruz, işte eğleniyoruz. Eşim de alkol falan içiyor. Ondan sonra, masaya 

kayınvalidemi çağırıyoruz. Yok, dedi, ben gelmeyeceğim masaya. E, gel işte, bak ne 

güzel sohbet ediyoruz, gel. Yok, dedi, ben burada yiyeceğim. Ondan sonra orada 

kaynanam dedi ki, niye orada oturacağım sanki dedi, bana dedi, sevgi mi gösteriyorlar, 

dedi. Eşim dedi ki, nasıl, ne demek istiyorsun, dedi. Sen zaten dedi, sen dedi, beni işte 

şöyle mi yapıyorsun, böyle mi yapıyorsun? Bir sürü insan içinde rencide etti mesela o 

günü. Tabi, eşim de sen benden ne istiyorsun, dedi. Sen dedi, bu kadar insan içinde, niye 

bu kadar kelimeleri sarf ediyorsun, dedi bana. Ondan sonra orada bir tartışma çıkmıştı 

bayağı. Baktım ceketini alıyor, gidiyor benimki, ondan sonra, tabii ayıptır ki yani misafir 

var filan. Ondan sonra, yani öyle bir yılbaşını rezil etti yani. Nasıl ikna ettik, neyse, o durdu, 

aklı evde olduğu için, ikna etmek zor oluyor. Öyle yani. Yani her şeyde küçümsenir yani. 

Öyle bir durum. Gözümle gördüğüm için, şimdi kızamıyorum da bir yandan hırslanıyorum 

da yani iki arada, bir deredesin. Durum bu vaziyet bizde.  

 

Valla biz birbirimize âşık olarak, yani, öyle evlendik. Çünkü ben zaten o olmasaydı, zaten 

evlenmezdim büyük ihtimalle. Benim sevgim de şefkatim de ağır basıyor ikisi de ağır 

basıyor. Basıyor yani. Ne kadar da dil söylese de yani bilmiyorum? Ne olacak bilmiyorum 

vallahi sonumuz. Pek, yani o güveni kazandıracak bir şey yapmıyor hani, eşim olarak o 

şey yapmıyor, eşim olarak yapacaklarını yapsa. Bazen bana diyor mesela, şimdi eve 

geldi, şimdi sen onu eve geldiği zaman aradan böyle böyle devreler geçirmiştik. Bir insan 

kocasına yanaşamaz haliyle. Bana diyor, sen diyor, yapmacıksın, diyor bana şimdi 

mesela. E, yapmacık olmam için, ya ben, sen, sen eskisi gibi değilsin ki ben sana eskisi 

gibi davranayım, boynuna sarılayım, edeyim. Çünkü senin yapmış olduğun hatalar çok. 

O hataları sen düzelt ki, ben sana yanaşayım. A, onu da yapmıyor ama kendini haklı 

çıkarıyor. Böyle bir durum da var. O da bana çok saçma geliyor. Ya, insan özünde bir 

özürlülük varsa, kapatacaksın ki, eski eş olarak aynı şeyleri yapacaksın ki, ben de sana 

yanaşayım. Öyle bir durum da var.  

 



Valla ben evlenmeden önce, ben mesela, çok okumak istiyordum. Hostesle, polis olmak 

çok isterdim. Ama evlendiğimiz zaman 1 Mayıs'ta, Taksim'de oturduğumuz için, evimiz 

oradaydı. O polislerin yaptığı şekli şemali gördükten sonra, polislikten nefret ediyorum. 

Polis dedin mi, benim tüyler diken diken oluyor. Hala da öyle. Yani yanımdan geçseler de 

kafamı kaldırıp bakmam yani. O formaya karşı bir alerjim var benim. 

 

Şey, ama hostes olmayı çok isterdim. Bir de şeyler mesela, tarihi eser şeyleri çok severim. 

Hani böyle binalar, yapılar filan, çok severim.  Öyle şey etmek isterdim. Okumak isterdim 

ya, isterdim. Yani daha farklı olurdu yani. Mesela kocamın böyleyken, biz beraber 

oturduğumuz zaman kaynanamla, çalışmak isterdim, bırakmazlardı çalışayım. Bir gün, 

Ziraat Bankası’ydı galiba, bir arkadaşımızın kocası orada şeydi, müdürdü. İşte oraya, 

dedi, gel böyle böyle, gel işte yani, hani odacı olarak geleceksin ama memur kadrosunda 

olacaksın. İşte, evrak götürüp getireceksin, çay falan ikram edeceksin. Sonra kabul ettiler. 

Ben gittim, bütün evrakları genel müdürlükte, her şeyi hallettim. Tam işbaşı yapacağım 

zaman, çağırdılar beni, dedi, kusura bakma dedi. Biz üç tane çocuğa bakamayız. E, 

dedim, benim iki tane çocuğum var, üçü nerede? Babaanne. Kayınvalidemi, 

kaynanasıyla. Bırakmadılar. 

 

Giremedim o zaman. E, tabi, o zaman ben kayınbabamdan, o zaman hani şimdiki gibi, 

gençler gibi değildik. Kayınbaba... Gelinlik gibi bir şey yapmadım ama yani adamın 

gölgesi bana ağır gelirdi mesela. Evde gelinsin ya. O gelinliği, saygınlığı mesela, otururdu 

orda öyle, yatardı bir kımıldasa biz hazır ola geçiyorduk. Öyle bir zihniyet bırakmıştı o 

zaman. Ama şimdi öyle bir şey yok, fikirler değişiyor tabii.  

 

Çalışmıyor, yani bu çalışmadan önce, ben mesela kimseyle konuş, öyle rahat konuşup, 

öyle sohbet eden, hani biri bir şey söylediği zaman mahcup olan, öyle bir tip biriydim. Ama 

ben çalışma hayatına girdikten sonra hani papatya gibi açıldı, demeyeyim de yani fikirler, 

düşünceler, her şey değişiyor. Giyim, kuşamın... Yani her şey değişiyor. Saçından tut, 

başına kadar değişiyorsun. Bu evreyi geçirdim yani. 

 

Yok öyle sohbetler konuşuyoruz da bu geldiğinde de işte diyorum, yani, mesela diyorum 

ki, bilgisayarın başından kalkmıyor, böyle duruyor.  Seni diyorum, bu bilgisayarla nikah 

kıydıracağım, diyorum mesela bazen. Yani diyorum, yani gelsene içeriye, iki-üç sohbet 

edelim, diyorum mesela. Bir çay içeriz, yani, sohbet edelim, şurada oturalım diyorum. 

Gelmez. Yani o huyu da 6- 7 sene öncedir, öyle bir huyu oldu. Gel, oturalım, sohbet 



edelim. Yok. Ne, senle siyaset mi konuşacağım, der mesela. Niye sen, sen dedim, sen 

fakülte mi bitirdin, diyorum mesela, bazen söylüyorum. Diyorum, ne mastırı yaptın? 

Dedim yani. Niye beni küçümsüyorsun, dedim. Herkes gibi dedim, ben de, ne kadarını 

biliyorsan, ben de o kadar siyaset biliyorum, dedim yani. Sen ne yaptın, bir şey mi? 

Memurluk mu yaptın? Bir şey mi yaptın, dedim. İnsanı küçümser gibi konuşuyorsun, 

diyorum. Orda, oturur, hiç. 

 

A, bir mesela diyelim, bir yere gittik. Bu altı yıl, sene önceki. Gideriz, bir bakarım, pat, beni 

yolda, ben bir yere gideceğim, hadi allahaısmarladık. Yarı yolda beni bırakır. Ben kendim 

eve geçerim ya da gezerim, tozarım eve gelirim. Öyle bir durum. Kendisi işte, şiir okuyor 

yani şiir yazıyor, şiir okuyor, ondan sonra, resim çeker çok iyi resim falan çekiyor. Ondan 

sonra, bu CHP kollarında çok çalışıyor. Çalışırdı. Gazeteci bir, gazetecilik bir yerde yaptı, 

ondan sonra dergi çıkarttılar, boş değil ama aklı boş. Yok, kendine göre dolu. Yani ilkokul 

mezunu ama şey yani genel kültürü çok. Güzel yani. İletişimleri insanlarla çok iyidir ama 

dışarıyla, çok çok iyidir. Yani dışarıda biriyle olsun, otursun, konuşsun, ağzın böyle 

duruyorsun yani. Ama bir bana geldi mi? Ben bilmiyorum artık. Daha mı süslü biri olmam 

lazım? Böyle olmam lazım. Öbür bayanlarla… Yani ben böyleyim yani sonuçta. Ben onlar 

gibi olamam. Hani böyle mesela, kahvaltılık zamanları olur, hani onların dinletileri.  E, ben 

de geleyim, yok. Senin orada ne işin var? Yani niye, bak herkesin hanımı geliyor, kocası 

geliyor, ben niye gelmeyim? Yok ora sana göre değil, yok burası sana göre değil. Öyle 

geçirdik. Bana göre ne var, bilmiyorum.  Ama aile içinde, sülale içinde, beni parmakla 

gösterirler. 

 

Mesela en yaşlı bir insan bile, yani ben, düğüne, derneği filan gittiğim zaman böyle, 

kalabalık, kalkarlar çok saygı gösterirler yani o konuda. Yani şey derler yani, çok 

methederler beni öyle konularda. Ama bir adama. (Gülüyor.) Ama kendisi de bak, bu, bir 

komşumuza öyle demiş. Bu olmasa demiş, bu ev olmaz. Yani sayesinde bu ev böyle. 

Yani beni methettiği anlar oluyor. Ama şu gittiğinden beri methetmiyor. Yani nasıl? 

Andropozu mu çok? Acayip geçiriyor herhâlde, diyorum. Kesinlikle yani, bir insan yani, 

ben yaşım neyse, onu gösteririm yani. Yani tamam giyim, kuşam ondan farklı olabilirim 

ama fikirlerim benim yaşlı yani yapacağım bir şey yok yani.  Bir gençle aşık atamam. 

Onun da öyle olması gerekiyor yani onu düşünmesi lazım ama yerinde durmayan bir 

insan. Dolanır, çok dolanır. Üşenmez gideceği yerlere. Bakımlıdır, tıraşsız hiç çıkmaz, 

giyim, kuşamı, temizdir yani. Genel bakımı temizdir yani. Ayakkabısını boyamadan 

çıkmaz, temizdir yani o konularda, titizdir.  



 

Valla bir defa komşuluk bitmiş. Apartmanda kimse kimseye selam vermiyor, o bitmiş. 

Saygı denen hiçbir şey yok zaten. Eskiden mesela, arabalara bindik mi, topu taşımalar, 

yani yaşlı bir insanlar gördüler mi kalkardı herkes, yer verirdi. Şimdi vallahi, sana çarpan 

insan dönüyor, o seni azarlıyor. Yani bir özür yapacağına…Ama şunu seviyorum, bizim 

toplumda yaşlılara saygı duyuyorlar. Yani ev içindekileri diyeyim böyle, ev büyüklerine 

her aile saygı duyuyor. Mesela değişen bir de şöyle, bizim ülkemizde kapanan çok oldu 

acayip kapanan oldu. Eskiden kapalı yoktu ama bana göre o kapalılar da menfaat için 

kapananlar. Bu ülkedeki, bu gitsin bunlar, yemin ederim, papatya gibi açılacaklar o kesin 

yani. Çünkü öyle bir toplum değiliz. Herkesin giyim kuşamı belli yani. Ama aşırı dinciler 

var, evet. Bir el vermeyen ama dışarda görüyorum, hiç de yani dinci demem anlamsız 

olur. Açıktan daha da böyle sere serpeler. Açıktan utanmaya başladı artık onlardan, öyle 

bir durum.  

 

Yani yardımlaşma filan, onlar hepsi gitti. Böyle çoluk çocuğunu bir komşuya güvenip de 

bırakıp da gideceğin dönem de geçti. Çünkü güvenemiyorsun, çocuğunun başına bir şey 

gelecek diye. Yani ülke geri bir ülke oldu. Hem zaten pahalılar, zaten hiç laf söylemeye, 

hiç şey yok, yani geçinemiyorsun. Elin, şeyle veriyor, kaşıkla veriyor, kepçeyle alıyor 

zaten. Zaten başı saygısız, öbürüne ne yapsın? Öyle bir durum yani, bilmiyorum. Geçim 

çok zor ama gerçekten bir evim olsa mesela, kirada olmasam, kendi evim olsa, yani bu 

kadar kendimi paralaman, paralamam yani. Yettiği kadar, yettiği yere kadar, derim. Ufak 

tefek işler yaparım, o ayrı mevzu ama bu kadar kendimi paralamam. Çünkü yani değecek 

insan yok. Kendimi o kadar, yani paralamanın anlamı yok yani. 

 

Eve gittiğin zaman, insan kendini böyle yalnız hissediyorsun. Hani destek çıkan kimse 

yok. İki sohbet edeceğim kimse yok. Gün içinde belki elli kelimeyi tamamlamıyorum, 

konuşurken. Yani kimse yok konuşacak, kimse yok çünkü. Öyle bir durumda oluyor yani. 

Hani koca var ama destek yok. Hani iki sohbet edeceğim, sevgi duyacağım kimse yok 

yani. Öyle bir durum. Yani hep benim evliliğim düzgün olsun, hani oturalım, sohbet 

edelim, hani aynı masada yiyelim. Hani eskisi gibi düzen isterdim. Bitti onlar yani, hiçbir 

şey kalmadı. E, çocukların evleniyor, gidiyor, geliyor, herkes kendine göre bir birey oldu. 

Yani biz de diyorduk işte, edi, büdü diye yaşlılığımızda şey deriz, hani bu yaştan sonra 

ne yapabiliriz? Gideriz bir böyle, gezeriz tozarız ama hiçbiri olmuyor. Hayal ettiğin hiçbir 

şey olmuyor. Ben bakıyorum mesela, hiç yolda yürümeyen insanlar, mesela koluna 

gireyim ama. E, eskiden elimi hiç bırakmazdı, yolda bile yürüsek, biri çarpsa bile kavga 



çıkardı, böyle. Şimdi bakıyorum, yaşlı insanlar el ele gidiyor, insan özeniyor. Diyorum, ne 

güzel bak, diyorum. Ne birbirlerine değer veriyorlar. Aslında çoluk çocuk evlendikten 

sonra, tabii ki 7/24 saat farklı şey düşünecek halimiz yok da. Hani, birbirimize destek 

böyle, el ele böyle yaşlılık geçirmeyi çok isterdim yani ama onlar imkânsız gibi gözüküyor 

artık. 

 

Bende çok kırgınlık var. Acayip var. Hayır, söylediği kelimeler beni en çok kırıyor şu anda. 

Hani, bana yapmacık demesi, benim zoruma gidiyor. Şimdi mesela bir şey yayınlıyor, bir 

şeysini beğeniyorum. Beğendi yapıyorsun değil mi? Sen ne anlamda, ne maksatla bunu 

yapıyorsun? Ya, sen benim kocam değil misin, diyorum. Tabi ki, beğeneceğim. Maksadın 

ne, diyor. Canım sanki beğeneceğim. Maksadın ne, diyor. Hani ben beğeniyorum ya, hani 

eşi diye, şeyi böyle, şey diyorlar ya. Çevreye karşı, herhâlde beni, kendini bekar mı diye 

tanıtıyor? Anlamadım, bilmiyorum. Mahkemeye de verdi. Boşanma evresine geldik. 

Mahkemeye verdi. Ben asla boşanmayacağım, dedim. Hala da öyleyim. 

Boşanmayacağım. Ayrı yaşayabiliriz ama asla boşanmayacağım. Ondan sonra 

mahkeme günü geri çekti. Ama beni mahkemeye verecek. O benim içime dert yani, çöktü 

yani. O çökmüş bir vaziyette. O dönemde bir kadın için bana yaptığı hakaretler. O dönem 

için. Onları unutamıyorum. Yani haketmediğim bir şey olduğu için de hiç affetmiyorum. 

Çünkü çalışan, eden ben, getiren ben, eden ben değil mi? Hani böyle değil de teşekkür 

yani hani. Bak eşim bunu yapıyor, yoruluyor, ben de hani, bir çay, bir kahvesini şey 

edeyim ya da bir masa kurayım. Hep benden bekler, hep benden bekler. Parası olmadığı 

zaman cebine para da koyarım. Yoldan gelirken sigara isterse, sigarasını da alırım. Ama 

böyle yapışı içime oturmuş yani. Bir evlat acısı gibi duruyor orada.  

 

Yok, benim babam evlendikten sonra İstanbul'a, askerliğini yaptıktan sonra, hep odur, 

budur, altmış, yetmiş senedir İstanbul'da. Yani gelmişler şey diyorlar, a, benim, şey, 

annem, babam kimsenin etlisine, sütlüsüne karışan kimse değil. Öyle hani gezeyim, 

tozayım. Hani çocuklarla şuraya gideyim, buraya gideyim. Hiç olmadı. Düğüne, derneğe 

bile, biz ailemizin hiç götürdüğünü hiç hatırlamam yani. Çünkü yedi tane çocuk. Annem o 

çocuklara bakmakla geçirmiş. Yani cahil kadın mı? Mesela ben okula giderdim. Herkesin 

çocuğunun, ön... Mesela önlükleri böyle tertemiz, ütülü. Bizde o olay yoktu. Yani ütü e, 

şey, yakalar için yıkanırdı, öyle takılırdı, mesela. Yokluk içinde biz öyle okuduk. Belli bir 

şeye kadar. Benim babam tersanede, şeyde Azapkapı’da, orda odacı olarak çalışıyordu. 

Biz doğma büyüme buralıyız yani, hiç köy falan görmedik. Ben 4-5 sene önce bir gittim 

işte, tatil şey, bayram tatilinde. Eşimin köyünü gördüm. Kendi köyüm daha görmeden, 



yani köyü öyle bir görmüşlüğümüz var. Biz derdik babama, baba, bizi bir köye götür, 

köyümüz nasıl?  A, ben derdi, nasıl götüreceğim? Hanginizi götüreceğim? Evlendiğiniz 

zaman kocanız götürsün. E, ne, koca götürecek mi? Biz şimdi gidelim diyorduk. Öyle 

diyordu babam. E, ne olacak? Fakirlik yani, o zaman fakirlik vardı. Adam yine iyi yani. Bu 

kadar çocuğunu büyütmesi, mucize yani. Biz şimdi, iki tane çocuğa, karşılayamıyoruz. 

Yani, böyle ayakkabı bile mesela, alırdı. Bayramlarda alınırdı yani. Biz şey yapardık. 

Yastığımızın altına koyar, yatardık. Yani, yani lastik öyle çok giymedik biz. Alırdı, şey 

ederdi. Babam çok... annemden daha böyle şeydi, fedakardı. Hiç eli boş gelmezdi eve. 

Mesela gece mesela, geldiği zaman yemek pişirirdi, bizi kaldırırdı, birer lokma verirdi. 

Hadi şimdi yatın derdi. Babam öyleydi ama annemden onu görmedik... Babam mesela, 

saçımızı okşardı, şey böyle örerdi, böyle severdi, annemde hiç görmedik. Annem öyle hiç 

sevmedi bizi. Hala da öyle mesela der, çocuklarınızı içinizden sevin, çok abartıyorsunuz, 

der hep, işte.  

 

Babam işte, Kore' ye gitmiş babam. Uzun dönemde o zaman şey, şeyine. Sonra annemi 

almış, gelmiş. Kiraya gelmişler. Tabi akrabalar, o zaman akrabalar birbirlerine düşkündü. 

Birbirlerini çok tutarlardı. Şimdi öyle yok. Bir arada olurlar, toplanırlar, sohbetler, 

muhabbetler, sazlar, sözler olurdu, şimdi onların hiçbiri yok. Sağ olsun, televizyon işi 

görüyor. (Gülüyor.) Onlar kalktı. Tabi öyle öyle. Sonra babam Feriköy'deki o evi alıyor, 

yapıyor. Kendi çapında. Ondan sonra iki oda, iki odasını da kiraya vermişti. Öyle 

geçiniyordu adam ama yani öyle, öyle. Bak o zamana göre, babam iyi, kafasını çalıştırmış 

yani babam çok iyi bir insandı. Öyle olunca adam tabi ister, yıpranıyor tabi ki, yani öyle. 

Babam sigara çok içerdi, karnı böyleydi. (Gülüyor) Acayip sigara içerdi. Doktor, sonra 

bıraktı ama, iş işten geçti tabi. Doktor derdi ki bu sigarayı bırak, bir kadeh rakı iç her 

akşam, o sana daha faydalı, derdi. Öyle gitti ama bayağı nefes alamıyordu. Bayağı 

kötüydü, ciğerleri mahvolmuştu. Sonra da prostat ameliyatı oldu. Ondan sonra kendini 

toparlayamadı. Babam 80 küsur yaşındaydı. Ama işte, en güzeli, o öldü gitti, çoluk 

çocuğunun ölümünü görmedi yani. O zaman daha da kötü olurdu. Annem gördü şimdi. 

 

Babam hiç anlatmadı ama yalnızca eve yabancı, istemeye geldiği zaman öyle derdi bize. 

Onların yolu burada, senin yolun burada, derdi olmaz. Ben, siz evlendiğiniz zaman 

yanınıza gelemem, oturamam konuşamam. Çünkü ayrımcılık vardı ya o zaman. Ama 

babam hiç, biz Alevilik nedir hiç bilemedik yani, öyle şey yapmadık hani bizi der hani 

mesela Karacaahmet ya da oraya, buraya hiç gitme bilmiyorduk, mesela. Ben evlendim, 

bu işte, işte ayrıldıktan sonra komşularımız, onlardan gördüm işte. İşte Alevilerin böyle 



daha bu koyuları da var, Sünnilerden de öyle. Birbirlerine böyle şeyler, nerdeyse 

birbirlerini öldürecekler. Biz şaşırdık. Sonra sonra öğrendik onu yani öyle. Ama ben 

Aleviyim diye hiçbir problem yaşamadım. Hiçbir şey yaşamadım. Biz de biliyorsun 

bunlardaki gibi, hani ayrı kadınlar haremlik-selamlık, bizde öyle bir şey yok. Yani örf ve 

adetlerimiz çok güzel, onlara göre çok çok çok güzel. Büyüğe saygı, yaşlıya saygı, kadın 

ayrımı, erkek ayrımı yok bizde. Eşit, örf ve adetlerimiz de çok güzel severim de yani. Ama 

hiç öyle bir zorluk yaşamadım. Hani, benim ailem de yaşamadı, kardeşlerim de yaşamadı. 

Biz zaten öyle fanatikliği sevmiyoruz. Sevmiyoruz yani. Yani ben mesela, kendim tam, 

dedelere eskiler pek şey edemem. Ben dedelere de pek inanmıyorum. Yani şöyle yani, 

sazını sözünü tamam seviyorum ama benim mantığıma düzgün geliyorsa onu kabulüm. 

Mesela gelip de hani şu para, o, topluyorlar ya. Böyle hani veriyor... Ben ona karşıyım 

mesela. Bir de dedenin diyelim ki, bir oğlu var. Ufak. Altı-yedi yaşında. Şimdi ona hürmet 

ettikleri zaman, elini ayağını öptükleri zaman bana ters. Niye ben onun...Dede olabilir 

saygı gösteririm ayrı bir şey ama niye elini ayağını öpeyim? Hiç gerek yok. O da benim 

gibi insan. Bana düzgünce bir şey veriyorsa versin, vermiyorsa hiç gelmesin. O aldığı 

şeyleri de birileriyle paylaşıyorsa, benim için dededir. Paylaşmıyorsa, benim için dede 

değildir. Ben öyle, pek öyle şeylere de inanmam. Şeye de yani, yaratana inanırım, bir 

yaratana inanırım gerisine hiç inanmam. Öyle bir durumum da var. Hiç inanmam. Dinmiş, 

imanmış. Ben, din iman dedi mi kaçarım, bana göre bir şey değil. 

 

Yok, şunda şu yazıyor, Kuran'da bu yazıyor. Nereden biliyorum Kuran’da ne yazıyor? Kaç 

yüzyıl geçmiş, kimin elinden geçmiş, ne yazılmış? Ne çizilmiş? Bilemem ki. İlk Kuran olsa 

inanayım. Ama şimdi kime inanmıyorum ki? Niye inanayım? Din adamlarına asla 

inanmam. Kesinlikle inanmam! Bana düzgün gelen, kafama yatana inanırım, gerisine 

inanmam. Böyle bir durum yani. Annem diyor ki, çarpılacaksın kızım. Valla çarpan gelsin, 

çarpsın. Nasıl çarpıyorsa? Niye dedim, bak, çarpılacaklar çarpılacaklar diyorum, 

çalıyorlar, çırpıyorlar. Niye onlar çarpılmıyorlar da ben çarpılayım? Yaparım. 

 

Ama Alevilik üzerinden bana bir şey söyledikleri zaman çok kızarım. Tavır alırım. Çünkü 

yani, mesela, eli tutulmaz, yemeği yenmez dedikleri zaman, o zaman çok kızarım. Yani 

neyini gördün ki? O da aynı senin gibi doğuyor, büyüyor, farklı şey değil. Yine onlar değil. 

Herkes, hangi dünya böyle? Bir yaratana inanıyor, yaradan var diyor, başka şeye 

inanıyorum, o ayrı bir şey. Öyle yani. 

 



Kardeşlerim de aynı düşünür, benim mesela en ufağım var kız kardeşim. O, Trakyalılarla 

evli, şuraya kadar kapalıdır. Biz ailenin şeyi deriz, yani, imamı deriz yani ona. O derece 

yani. Su içerken bile oturuyor, çömelerek içiyor. Bana ters. Bana ters geliyor. Dindar da 

değil ama kapalılar. Yani kapalılar dedim, öyle dindar kapalılardan değiller ama kocası 

aydın. Artık şey, öyle şeydir yani ama ben öyle pek şey değilimdir yani.  

 

Yok hani Ramazanmış, kapan, et, bana da ters. Ben neysem, oyumdur yani. Milleti 

memnun edeceğim diye, yok, gece kalkayım, işimi yapayım, bilmem... Mesela kaynanam 

onu yapar. Derler ki, bak bir şey söylerler, saygısı yok. Hiç de kusura bakma, saygısızlık 

olmuyor, dedim. Herkes kendine. Sen dedim, oruç tutuyorsun, dedim, on iki imamları 

herkes biliyor mu? Yok. Bilmiyorsa, kusura bakma. Onların da bilmesi gerekmiyor, 

diyorum mesela. Yani bunun anlamı yok yani. Herkes kendi için yapıyor. Başkası için 

yapmıyor. Öyle şeyim de vardır yani. Bazı inançlarım farklı. (Gülüyor.) 

 

Erkek kardeşim de aynıdır. Ben hiç görmedim yani ama tabi ki insan ayrımı çok yapıyor. 

Şimdi insanları ayrıştırılmış zaten yani. Bir de korku devleti olmuş zaten. Bilmiyorum belki 

başkaları görmüştür o yüzünü ama ben hiç, biz hiç görmedik. Mesela, komşularımız da 

yani biz Aleviyiz diye, bizimle konuşmamazlık asla yapmıyorlar. Komşularımız çok iyidir 

o konuda. Yani, pişirdiğimizi yerler, yaptığımızı da yerler öyle şey yok yani. Hiç görmedim. 

Öyle bizde yok yani. Yani biz herkese açığız. Herkes çünkü ne yapsın? Hayat şartlarından 

çalışıyor, kimse kimseye gitmiyor, kimse kimseye gelmiyor, ancak nasıl bir, öyle mi? 

Toplanıyorsun. Ya da bir düğün, dernek oluyorsa toplanıyorsun. O da çok yakınsa 

gidiyorsun düğün, derneğe ya da cenazeye. Yani, yani çok yakın da olsa gidemiyorsun. 

Mesela, benim evvelsi günü amcam öldü, köyde. Gidemedim mesela. Köye nasıl 

gideyim? Çalışan bir insan olarak sınırlısın yani gidemezsin ki. Yani, beş vakit verilmiş 

hani, bir gün sonra olsa cenazesi, hadi neyse, dersin, gidersin. Arabayla gidip geleceksin 

çünkü. Öyle bir, tabi ki insanlar birbirlerinden uzak, toplum olarak. Ama şimdiki nesile 

bakıyorum, çok tembel. Tembel bir nesil. Hep hazırcı, lop lop lop, öyle bir vurdum duymaz. 

Zaten eline bir telefon aldın mı, tamam, işleri bitiyor. Benim, düşün, torunum daha 6 

yaşında, telefonla yemek yiyor, telefonla yatıyor, oyunlarla. O çocuğun aklı, şimdi ufaklık 

da başlamış yani. O müzik çaldığı zaman ona bakmayı seviyor. Yani öyle bir şey. Aslında 

çocuk, çocuğun uzak olması çok iyi onlardan, yani. Ama isterim insanlar okusun yani. 

Okumalarını isterim, geri hiç kimse kalmasın. Yani, şey de mesela en yakın akrabalarım 

olsun, çok çok güzel geçiniyorsa, geçimi varsa, benim daha çok hoşuma, sanki ben 

geçiniyormuş gibi oluyorum. Severim öyle yani. Kim olursa olsun, herkesin geliri iyi olsun, 



huzurlu olsun, mutlu olsun. Kavgadan, dövüşten bir şey çıkmaz ki. Hiç, savaşı zaten hiç 

sevmem, hiç sevmem. Çünkü yani, çıkaranlar zaten kazanıyor. Silahları satar, bilmem 

neyi satarak. Hiç sevmem.  Ama acayip Atatürkçüyümdür. Çok, offf! Yani ilk aşkım, 

diyebilirim ona. Yani öyle. Zaten biliyorsun, Aleviler, Atatürk, (Gülüyor.) bizde Hazreti Ali 

derlerdi. Ama ben öyle yani, Ali'ci de değilim böyle takılmam yani. Öyle resimleri olsun, 

şurada olsun, burada olsun. Ama Atatürk'ü isterim. Bayrağı acayip severim. Ben 

duygulanırım yani böyle. Eskiden böyle, polisler geçerdi törenler yapar, ben çok duygusal, 

o anda böyle burnumun direkleri sızlardı. Şimdi valla hiç onlar kalktığı için pek onları da 

görmüyoruz artık. Onları da görmüyoruz.  

 

Ama insanlar çok kötü. Güvenilir değil asla. Hani bir laf var ya, babana güvenmeyeceksin 

bu zamanda, doğru bir laf. Yani en yakınından kötülük gelebiliyor. Valla, bilmiyorum artık, 

toplum neden böyle oldu artık. Tembellikten mi diyeyim? İş imkanları yok, herkes geçim 

derdinde. Çok işsiz var, acayip işsiz var. Gençler, okumuştum iş yok, bak yeğenim mesela 

üniversitede okuyor şimdi. “***” Üniversitesi'nde, iki birden okuyor. Şey, çizelge böyle şey 

çiziyor, çok da güzel çiziyor. Ben, diyor; durmam diyor Türkiye'de diyor, gideceğim diyor. 

Almanya'ya gideceğim. Almanca öğrenmeye çalışıyor yani öyle herkes kaçıyor bir nevi. 

Bir şey vermiyor ki, verdiği kendi hep çalan çırpan, kendi çoluk çocuklan. Fakir fukaraya 

bir şey yok ki. Zaten olan da zaten hep, fakir fukaraya oluyor. Hep ölenler, baksana kaç 

kişi öldü. Bir de saklama huyları var. Kimi diyor ki, elli bin küsur, bilmem otuz altı diyor. 

Kaç tabur asker gitmiş. Kim inanır? Şimdi sen oradan bakmışın, bu bina çökmüş, oradan 

sağ adam çıkar mı? Parça parça yapar. Şimdi acayip silahlar var yani. Onu saklıyorlar, 

bu hastalıkları saklıyorlar. Her şey saklanıyor. Niye saklanıyor? Halkı, o zaman korku, 

korku olunca halk ne yapsın? Sağa da saldırıyor, sola da saldırıyor, baksana.  Mültecileri 

görmüyor musun? Nasıl? Çoluk çocukları var. Yazık, günah değil mi onlara? A, gerçi ben 

onlara da kızıyorum yani. Kaçtın geldin memlekete, şey fabrika gibi çocuk doğuruyorlar. 

Maşallah yani, neyine güveniyorsun? Biz iki tane çocuk doğururken bile düşünüyoruz. 

Hormonları iyi çalışıyor diyeyim ben onlara. Ne diyeyim? Olabilir ama olan kadınlara ve 

çocuklara oluyor. Erkeklere hiçbir şey olmuyor. Erkeklere hepsini top, zaten onların toptan 

genlerini değiştireceksin. Gerçekten erkekler bir tuhaf. Onları alacaksın, bir yere 

sokacaksın, yakacaksın. Vallahi! En güzeli o. Çünkü hepsi için demiyorum. Mesela, 

benim kız kardeşimin kocası var. Mükemmel bir insan. Dört dörtlük yani, gördüğüm kadar. 

Ama evin içindeki durumunu da bilemem. Her güzelin bir şeyi var, bir değişiklik bir huyu 

var, yani bir tane düzgünse, iki tanesi yanlıştır. 

 



Zor yani, kadın ikinci sınıf. Kadına değer veren kimse yok. Kadın onu yap, gülme, oraya 

gitme, buraya gitme. Ne, ne yapacak kadın? O da senin gibi yani doğmuş, büyümüş. 

Onun da bir şeylere hakkı var, yani. Şeyi görmüyor musun sen? Arapları... Yazık. Kocaları 

giymiş atleti, şortu, kadınlar; şalvarın için, şey aman, bir kara çarşafın içinde. Örtüsünü 

kaldırıyor yemek yiyor. Bence o insanlık mı? Bence insanlık değil, barbarlık. Sen öyle 

giyinebiliyorsan, o zaman, o da giyinecek. Hayır, yemek yerken düzgün yesin. Yazık 

günah değil mi? İşkence çektiriyorsun. Ama kabahat, onlarda değil, kadınlarda. Çünkü 

öyle yetiştiriyorlar. Öyle. Evde nasıl yetiştirirsen çocuğunu, öyle gider. Bizde mesela, 

çocuğun şunu olmasın diye, biz evde kavga bile etmezdik yani, ben çocuklar şey olmasın, 

şey olmasın diye. Şimdi bakıyorum dışarda kızlar, erkekler birbirleriyle küfürlü 

konuşuyorlar. Bayağı bayağı küfürlü konuşuyorlar. Çok rahat. Şimdiki nesil acayip rahat. 

Yani dünya batsa, hiç umurlarında olmazlar. Mesela kibar kibar giyinirlerdi. Şimdi o 

kibarlık da yok, giyim de yok. Ooh, şaldır şuldurlar herkes. Eskiden çok güzel giyerlerdi. 

Zariflerdi. Şimdi öyle değil, çok rahat. Aynen. Zaten üniversiteye gittiği zaman, hepten 

değişiyorlar. Değişik bir siyah akımı var, niyeyse. Ben de gerçi siyahı çok severim, ağır 

bir kıyafettir de. Siyah giyen çok var. Evet, acayip. Ben mesela eskiden renkli 

giyemezdim, şimdi, ama şimdi her renk giyinebiliyorum. Özgüven mi geldi? Bilmiyorum. 

Yaş itibariyle daha mı şey olduk? Bilmiyoruz vallahi. Genç gelmedi şimdi. Ben gece 12'de 

de dışarıda olabilirim. Mesela kendi başıma evden çıkıp, dışarı gez.. çıkarım yani. Öyle 

bir şeyim yok. Te, biraz tedirgin olurum ama çıkarım, yani öyle. Hani, kadındır çıkma bu 

saate, şöyle öyle şeyim yoktur yani. Bula bula Bağdat bulunur derler ya, şey ederim yani, 

gittiğim yerde de çıkarım yani öyle.  

 

Eşim öyle derdi. Kayınbabam derdi ki, bak, derdi, eşine söyle de kılık kıyafetine dikkat 

etsin, diyordu böyle. Yok dedi, ben onu bir tabur askerin içine koyarım, dedi. Arkama 

bakmadan, dedi, giderim. O kadar güveniyorum, derdi. Öyle derdi. Ya, güven konusunda, 

şeyimizdir yani. Yaparım yani, ederim. (Gülüyor.)  

 

Saman altından su yürütmüş olmuş yani. Belki de bu, ilki, belki de ilk değildi. Daha niceleri 

vardı da ben farkında değilim. O hissi vermedi. Bu gidene kadar. Çünkü zamanında eve 

giriyor, zamanında çıkıyor. Ama şu, şimdi, öyle değil işte. Çok kötü bir şey ama özgüvenin 

gidişi, evde öyle olması, kötü bir şey. Ama şöyle yapıyor mesela çamaşır da yıkanıyor, 

tiksiniyor muyum? Hayır. Ütüsü de yapılıyor, gardırop, kalem gibi duruyor her şeyi. 

Yapılıyor bunlar. Yani başka bir hanım olsa yapmaz bence. Kesinlikle yapmaz. Yemeği 

de konuyor önüne, yani bilmiyorum. Sevgi mi? Saygı mı? Bilemiyorum ne olduğunu, tam 



çözemiyorum yani. Sevgiden mi yapıyorum? Saygıdan mı yapıyorum? Tabi acayip 

sorguluyorum şimdi, çok sorguluyorum. Diyorum ya, ağzından her çıkar kelimeyi, böyle 

süzgeçten geçirmeye çalışıyorum. Hangisi doğru, hangisi yalan, diye. O özgüven yok. 

Hani böyle sarılıyım, öpeyim, onlar da yok. Elini tutayım, şunu yapayım. Onları çünkü 

yapamıyorsun. Çünkü değişmiş bir adam var. Onu yaparsam ne diyecek? Bunu 

yaparsam ne diyecek? Öyle geçiriyorum. Onun ne halt yediğini de bilmiyorum. Bazen ben 

yapıyorum, bazen kayınvalidem yapıyor. Ama genelde hafta sonları temizliği ben 

yaparım. Çünkü kaynanam gün içinde yapar temizliğini. Şimdi ben buraya koymuşumdur, 

o getirir buraya koyar. Ben bunu kaldırmam buradan, alınmasın diye. Hafta sonu temizlik 

yapana kadar bu, burada durur ama hafta sonu temizlik yaptım mı aynı yerine döner. Hani 

alınmasın, etmesin diye. Hani insanları kırmayı sevmediğim için, hay, bunu niye böyle 

yaptın? Şunu, şunu niye yaptın? Ama bazen benim, taşıracak zaman olduğu zaman ses 

tonlarım değişiyor. Yapıyorum bunu yani. 

 

Çünkü her şeye çok karışıyor. Ben eve bir şey aldığım zaman, gizli sokuyorum eve, bazen 

karışıyor çünkü. Niye aldın? Niye yaptın? Niye şunu yaptın? Gerek var mıydı? Bilmem 

ne? Ben evime almışım, bunu kullanmam lazım. Bu, ben bir ay sonra, 2 ay sonra çıkartıp, 

kullanabiliyorum. Yani tuhaf işte. Hiç fark etmedi. Ben mesela oğluna bir şey söylediğim 

zaman alınıyor. Şimdi mesela annemle kalıyor.  Annemin her kelimesi, bak bana böyle 

söyledi, bana şöyle söyledi. Ben de bazen sinirleniyorum. Sana öyle söylediyse, o zaman 

kalmak istemiyorsan evine gidebilirsin, diyorum yani. Burada oturmak mecburiyetinde 

değilsin. Kayınvalidem konuştuğu zaman, sanki karşındakini azarlıyor gibi konuşur böyle, 

bir ses tonu vardır. İster beni sevin ve bana güzel sözler söyleyin. Ben de sevmiyorum 

açıkçası öyle. Ben torunlarımın haricindeki kimseye, öyle canım, cicim, balım, güllüm 

olamam yani. Torunlarıma yaparım ancak onu. Hani istiyor benlen ilgilenin, beni 

hastaneye gö... Hastane delisidir. Acayip hastane delisidir. Hani bir yerine dokunsun 

doktor. Öyle bir şey. Biz de şimdi biraz şey yapıyoruz, frenliyoruz hani hastalık var, şu 

var, bu var, bak salgın var. Olmaz molmaz diyoruz. İlaç konusunda mesela, ilaçlarını 

hazırlıyorum ben. Bak şunu iç diyorum, şimdi kutusu vardır haftalık, koyuyorum. Diyorum 

bak, bunu, bunu, bunu haftalık pazara kadar diyorum. Bazen bakıyorum içmemiş. Anne 

bunu içmemişin? Yok ben içtim. Anne diyorum bak, sen bunu içmemişin, bu haftalık belli 

bak. Bugün günlerden ne? Bunu sen atlamışın. Hayır. Böyle itiraz eder. Sonra, bak 

diyorum, ben çok şey ediyorum. Oh, diyor, iyi yapmışın diyor. Bana ne diyorum, iyi 

yapmışsan o zaman diyorum. Zararı sana, bana değil. Panik atağın tutar, bir şey tutar, 

evin içinde dedim, dört dönersin. Bana göre bir şey yok. Ben seni doktora götürürüm 



yalnızca, diyorum. Sana yapacağım başka bir şey olamaz. Senin e, yap, şey, fırsatın, 

senin dedim, paranın ne fırsatın olmayacak gibi dedim. Sen ne yapıyorsun ki, dedim evde. 

Senin görevin dedim, ilaç içmek dedim. Senin görevin o, dedim. Hani bunu buradan 

kaldırıp kaldırmamak, senin mecburiyetin yok, dedim. Ama sen bu ilacı içeceksin yani 

sonuçta. Susuyor o zaman. Baktım ben baş edemiyorsam, görümceme havale ediyorum. 

Güzel de hakkından geliyor. İki kelimeyle oturuyor yerine. Görümcem beni çok tutar 

mesela o konuda. Çıkarız, gezeriz şeyler yani, görümcem bu konuda iyidir. Mesela 

kendine bir şey alsın, muhakkak onun yanında bir şey beğendim demeyim, hemen alır, 

öyle. Kayınlarım, kaynım da öyledir. Bu konuda hiç sorunum yok. Aile konusunda hiç 

sorunum aile konusunda. Yani, saygı sevgi gördüm yani. Ama işte. 

 

Kadın olmak zor yani. Keşke erkek olsam diyorum. Hani daha güzel, rahat ooo, gidiyorsun 

işe, geliyorsun eve. Ayağını uzatıyorsun, keyif, olan hep kadında, yük kadında. İşe 

gidiyorsun, geliyorsun evine. Evinin temizliği, yemek, kaldır, indir. Yatış saatim saatim 

belli değil, kalkış saatin zaten belli. İşe geldiğimden dolayı. Gerçekten evli bir kadın olmak 

çok zor. Zor yani. Yani kimseyi memnun edemiyorsun. Asla memnun edemezsin.  

 

Bekar olsaydım, tabii daha iyi olurdu, of ama bekar olacağım zaman da şimdiki aklımı 

isterim. Şimdiki aklım olsun isterim. O daha önce aklı asla istemem. Çünkü hiç 

beğenmediğim bir huylarım çoktu o zaman. Böyle kafa eğik, biri bir şey söylesin, mahcup 

bir şekil, istemem onu yani. Şimdiki aklımla her yeri gezmek isterim. Hiç yani frenlemem 

kendimi. Gezerdim. Hani gençliğimi yaşardım. İşte, tek güzel tarafı işte, evlilikte 

çocuklarımın olması, onların sevgisi, onlara dayanıyorsun yani. Kızım bana mesela, kızım 

da çok aşırı düşkündür. Yani şey der, gideriz, geliriz. Uzak, gurbet olunca biraz zor oluyor 

ama, Avusturya'da. Orda yaşıyor. Evlendi, oraya gitti. Ama aşırı derecede torunlarıma 

düşkünüm, aşırı derecede. Yani çocuklar bir yana, torunlarım bir yana. Onları çok severim 

uf, bayılırım onlara. Bir anneanne, bir babaanne demeleri bana yetiyor. Çok güzel bir şey, 

güzel bir duygu yani. Allah herkese nasip etsin. Öyle. Şimdi zaten gençler evlenmiyor, 

korkuyorlar evlenmekten. Vallahi korkuyorlar, evlenmiyorlar. Çoluk çocuğa da 

karışmıyorlar artık. Ne yapsın? Gelecek yok. Çocuklara gelecek olmayınca ne versin? 

Öyle yani. Ben gençliğimi yaşadım, demem. Çünkü yani böyle çıkıp, kendi başımıza bir 

alışverişe gidelim, şunu yapalım, bunu yapalım olayı olmadı. Bırakmadılar ki, gençlikte 

olsun. 

 



Mesela bir arkadaşlarla, komşularla toplanıp iki konuştuğumuz zaman saat geçti mi, 

hemen şey kızardı, vakit geçtiği zaman annem çok kızardı. Bu saatte, kız kısmının 

dışarda ne işi var? Biz de işte, saat yedi dedin mi, herkes evde olur. O,o geneli ben de 

yapıyorum. Onu, ben de yapıyorum. Mesela, çocuklarıma saat, dışarıya çıktı oynarlardı, 

7 dedi mi, hemen seslendiğim an, hemen bitmeleri lazım. Kesinlikle. Evde akşam mesela, 

akşam yemeği benim için çok önemli. Çünkü aynı sofrada oturup, o bağ çok önemli benim 

için. Aile bağı. Orda işte daha güzel oluyor. Ayrı ayrı yemeyi hiç sevmem. Aile dediğin, 

aynı sofrada, tabii bazen çalışma şekline göre değişir bu. Ama mesela, cumartesi, pazar 

sabah kahvaltısı benim için de çok önemlidir. Ailenin bir arada olmuşu çok severim onları. 

Tabi onlar kayıp.(Gülüyor.)  Onlar kayıp. Öyle işte. 

 

Annemin evi bahçeli. Benim, apartmanda oturuyorum ben. Mesela bazen diyor ki, 

kardeşim işte, gel abla diyor, burada annemle otur filan diyor. Yapamam yani. Yapamam. 

Annemle yapamam. Ha, gider gelirim o ayrı mevzu ama evimi dağıtıp, oraya gidemem, 

asla. Gitmem yani. Hani ilerde, anneme bir şey olur mesela, hani gidip, müteahhite mi 

veriliyor artık, bir şey mi olur, bilmiyorum. Bir de yani gecekondu sonuçta orası hani. Her 

tarafını bir yama yapmış babam. Bilmiyorum. Yani attan, eşeğe düşmek istemem yani, o 

durum. Hani küçümsememden değil, şimdi, oturduğun mıntıka da önemli. Komşuluk da 

önemli. Şimdi benim oturduğum yer, gece benim 12'de rahatlıkla alışveriş yapacağım 

yerler çok ama annemin orası, öyle bir yer yok. Hani elli iki millet diyeyim, orda. Öyle bir 

yer yani. Güvenilir bir yer değil yani. O yüzden “***” yer, güzel yer ama komşuluk böyle, 

ya hep, hepsi dindar, bana göre de değil öyle. Çünkü bir yerde dindarlık oldu mu, senin 

de giyim kuşamın batar. Öyle yani. 

 

İşte bu oturduğum yerde o imkânım vardı. Babam ölünce, ben emekli olacaktım, hem 

çalışacağım için rahat ödeyecektim krediyi. O esnada ev sahibi satmış, o, yani bize ilk 

önce sordu. Çünkü 15 senedir ben oturuyordum orda. Bize ilk sordu. Tamam, dedi, söz 

dedi, ev senin dedi. Hatta iki seferde tekrarladım. A, bir geldim, dedim anne bak senesi 

geldi, kira artık zamlanır, dedim. Çık, dedim hem onu öğren hem kirayı ver dedim. Bir 

duydum ki, yeni ev sahibinle anlaşacaksınız. Öyle. İçimde ama o, şeyim yok artık yani, 

alamam imkânım yok. Toplu param yok çünkü nasıl olacak ki? İmkân yok. Bir kişinin 

çalışmasıyla olmaz o. Destek olacak. Koca da çalışacak, destek verecek. Ben mesela, 

emekli oldu, hiç parasını görmüyorum. Kredi ödüyorum mesela, onun kredisini ödüyorum, 

hiç görmüyorum. Yok. Öyle yani ama gocunuyor muyum? Hayır. Gocunmuyorum. Çünkü 

sağlığım yerinde, çok şükür, elim ayağım tutuyor, ha, ben, o olmadan da tek başına 



ayakta duran bir bayanım, hiç eyvallahım yok. Ben ondan daha iyi yaşıyorum. Emeğimin 

karşılığını alıyorum, çalışıyorum. Giyimime geldi mi, giyerim de takıştırırım da, yaparım 

yani. Özgüvenim o yönden kendime sonsuz. Şeyim yok yani. Öyle şeyim yok yani, çok 

şükür. Hani koca olmadan da yaşayabileceğim, şeyim yani. Ama işte hani ölü hissedersin, 

hadi, a, oldu böyle şey dersin, geçip şey dersin ya da hastaydı işte ne yapacaksın böyle 

yük senin üstünde. Ama sağlıklı bir insan olunca da bunu yapınca işte olmuyor. İnsanın 

gücüne giden şeyler oluyor, yaş itibariyle de artık bazı şeyleri kaldıramıyorsun. Zor oluyor 

o.    

 

Yani hep ben ben olmaz. Karşındaki de insan. Etten, kemikten. Hani, sevgi bekler, ilgi 

bekler, iki tatlı söz. Onlar bile insanı motive ediyor. Yok. Bak buna ben, nankörlük derim 

yani. Yani hiçbir şey demem. Nankörlük. Bir insanın önüne, temiz iç çamaşırı geliyor, 

yemeğin geliyor, her şeyin dört dörtlük yapılıyorsa karşıdaki… He, bir de beni o kadına 

kötülemiş. Ama nasıl kötülemiş, ne kötülemiş ne kötülemiş. Ben açtım kadınla da 

konuştum. Konuşmadım ama en sonunda da konuştum. Hani böyle tekmeyi yiyince 

konuştum. Dedim, gurur dedim, evlilikte gurur olmuyor dedim. Konuş bakalım ne oluyor? 

Yani düşün, ona beni bir kötülemiş, bir kötülemiş, bir kötülemiş. Sırf kadınla beraber olsun 

diye. Beni yere göğe sığdıramayan adam, beni kötülemiş kadına. Yani erkekteki nefis, pis 

bir nefis. Başka hiçbir şey değil. Emellerine ulaşsınlar diye her şeyi yaparlar, her şeyi. Bu 

benim oğlum dahi olsa, aynı geçerli. Onun için diyorum, erkeklerin genleriyle oynanması 

lazım.  Gerçekten. Herkes için demiyorum, bazıları kenara, ama böyle tipler... 

 

Ben mesela bir kadınla konuşuyor, sohbet ediyor. Bir şey, şöyle komik bir şey, ben 

kıskanmam. Niye kıskanayım ki? Değil mi? Yani o bakarsa, ben hasta ruhlu biri olmam 

lazım. Ben öyle düşünerek ben, şey yaptım. Birdenbire öyle olacağını bilemem. Hani 

şeyim, beceriksiz bir bayan değilim. Elimden her şey gelir, yaparım da yani. İşte her 

zaman Türkiye'deki bayanların geneli, geneli, tabii geneli aynı, benim durumumda olan 

kadın çok var. Hiçbir şey hissettirmeden, acayip var. Ama şöyle de, a, işte kocam para 

getiriyor eve nasıl olsa. Bana ne? Bana dokunmayan, bin yaşasın... öyle, öyle bir şey de 

değilim. Asla eline bakmadım, asla! Asla böyle, bana para ver, diye hiç şey yapmadım. 

Çünkü ben kazanıyorum sonuçta, gerek yok yani. Benim için önemli olan, kiramı 

ödeyeyim, faturalarımı ödeyeyim, mutfak gıdamı ödeyeyim, gerisi olsa da olur, olmasa da 

olur. Çok mühim değil yani, o kadar param olsun. Benim bu ihtiyaçlarım giderilsin, 

tamamdır. Yani öyle, şey gözlü de değilim yani, hani olsun, olsun, bunum yok öyle. Hayır, 

bunda bu var, bende niye olmasın? Şunda o var bende niye böyle olmasın? Öyle bir 



kaygım da yok. Benim için bana yetecek bu, hani hayatımı devam ettirecek kadar olsun 

yeterli. Yani öyle, aç gözlü değilim yani. Düşünmedim öyle bir şey. 

 

Teyzem öyle der, hayatımı anlatsam, roman olur. Benim teyzem öyle derdi. Ya, insanoğlu 

yaşadığı sürece de her şeyi görüyor. Görecek de. Bak kaç senedir burada çalışıyorum. 

Çok şükür hiçbir problemimiz olmadı. Yani, çok şükür hiçbir problem yaşamadık. İnşallah 

hiç yaşamayız. Ben bir de yani, çalıştığım iş yerlerini, yani elin işi diye hiç, öyle hiç 

kafamda yer edemedi. Kendi evim gibi görürüm. Yani kendi evim gibi gör, şirket olsun, ne 

olursa, ev olsun hiç fark etmez. Kendi evim gibi gördüğüm için böyle daha rahatım ama 

alışma sürem yine de nerden baksan altı, yedi ay sürüyor. Bir yere şey yaptığım zaman 

ama sonra sahipleniyorum, öyle bir şeyim var. Hani gir gir, çıkı sevmem. Düzgün bi 

şekilde çalışmak isterim. Çünkü yani zor yani. Başkası, başkası, başkasını zor. Azı 

bulamayan zaten çoğu hiç bulamaz. Ama çok şükür çalıştığım hiçbir yerde, şey olmadım, 

yani rahatsız olmadım. Hiç rahatsız olmadım.  

 

O gitmez. Yani kalp kırıklığı çok. Çünkü taparcasına sevdiğin bir insanın yapması, bir de 

aşırı güvendiğin biri, sırtını dayadığın. Ben onu şey olarak koydum, anam, babam, 

yoldaşım, sırdaşım, özgürlük alanım o benim, ama hepsi böyle gitti. Böyle ya, kapıdan 

girdiği zaman seviniyordum, girdiği zaman. Geldi eve, diye. Ne bileyim? İşte yani. Ama 

özgüvenim yok, eski şeyi yok yani, hani yaklaşmaya çalışsam, böyle kendimi frenliyorum 

hemen. Bir şey demiyorum yani, bilmiyorum. Bir tuhaf geliyor bana. Yani yabancı gibi oldu 

o. Bu şekilde. Öyle bir şey yapmak, hadi böyle bir şey yaptın. Ben diyorum ya, böyle bir 

şeye ihtiyacın var, hani benlen yapamadığın şeyleri, böyle bir şey ihtiyacın var. Kendim 

evlenmem. Git, değil mi? Çaktırmadan. Nasılsa yani, biriyle böyle bir şey yapıp da bir, 

seninle yaşanır mı? Hakaret ederek, yani. Çaktırmadan yapacağın şeyler değil mi? Yani 

bilmiyorum. O yüzden hani bir, bazı insanlar, eşleriyle yapamadığı şeyler olabiliyor. Evet 

kabulüm, çünkü senle yapamadığı istekleri var. Hani onu da anladım ama bunu yaptın, 

ettin hatanı kabul et. Onu da kabul etmiyorsun. O zaman geliyorlar sana. Hani suçlu, ben 

yapmadım, evimdeyim, evimi bırakmıyorum. Sen bırakıp gidiyorsun, yapıyorsun, 

geliyorsun, suçlu benim. (Gülüyor.) Böyle düzen olmaz. Çok saçma geliyor bana. Yani. 

 

 

 


