Ben Manisa’da dogdum. Manisa Akhisar’da dogdum. 88 dogumluyum. Dogdugum yer giizel,
yesillik, bol yesilligi olan bir yer. Sebzesi, meyvesi, yesilligi falan bol, giizel olan bir yer.

Yani genelde hani dogulu komsularimiz ¢ok vardi. Ya kdyiim giizeldi, hani nasil diyeyim,
mesela babam bizi birakip gittiginde bile bize en ¢ok destek olan komsularimizdi, hani sag
olsunlar. Yani o sira nasil desem, ya ger¢ekten komsularimiz, hani kii¢iigiiz, hatirliyoruz simdi.
Cok destek olurlardi, biri un getirirdi, biri seker getirirdi, biri ¢ay getirirdi. Yani tabi biz de artik
bdyle 11-12 yasina geldigimizde mecbur ¢alismamiz lazimdi ya, ilk o sira bizi giinliik 50 kurusa
yevmiyeye gotiiriirlerdi. Belki 1 kurus fazla verirler, 25 kurus belki fazla verirlerdi ama az

vermezlerdi.

Ya tiitiin kirmaya giderdik, bizim orasi ¢ifteilik, genelde ciftcilik iizerineydi. Tiitlin kirmaya
giderdik, pamuk toplamaya giderdik. Orada, ya Ege’de baska bir sey yapamiyorsun. Oyle hani
fabrikalar yok, sigortali isler yok, genelde ciftcilik, hep tarlalardasin, calisiyorsun. Kiiciigiiyle,
biiytigiiyle herkes calisiyordu. Giinliik mesela kag kilo pamuk topladiysan ona gore. Pamugun
kilosu diyelim ki 2 lira, o giin kag kilo pamuk topladin, ben diyelim ki 150 kilo pamuk topladim
ki 200’e kadar da rahat topluyordum hani yasim ilerledikce. Topladigin o pamugun kilosu ne
kadarsa sana ona gore Ucret veriyor, o ginki tcretin veriliyordu. Biz de o yuzden evde ¢oluk

cocuk ne var, hepsi pamuga gotiiriiyorduk ki toplayalim, dyle bir kazancimiz olsun diye, Oyle.

Tiitiin kirmaya da giderdik, yani tiitin de gece normalde hep gidilirdi. Urkitiict miydi,
iirkiitiicliydii ¢linkii mesela seni tamam, su karsiki kdyden bir adamin tiitiinii kirilacak. Herkes
taniyor, biliyor ama sen tanimiyorsun. Geliyor, ben de iki kardesimle biniyorduk, gidiyorduk.
Baba yok, agabey yok, kimse yok. Annem evde tek, yeni dogum yapmis. Gidiyorsun tiitiiniinii
kirmaya yani Allah razi olsun hep de iyi insanlarla karsilastim. Oyle kotii, art niyetli insanlarla

hi¢ ¢aligmadim, hepsi iyi insanlardi, dyle. Calisiyorduk, bir an eskilere gittim.

Ya karanlikta gidiyorsun ya, gece 3’te. Gece 3’te gidiyorsun, liiks lambalar olur, bilir misiniz?
Onu mesela aliyorlar bir gomaga, bdyle bir sapl1 bir comaga takiyorlar. O etrafi aydinlatiyor ya
sen o 15181n oldugu yeri kirtyorsun, bir ayaga kalkiyorsun, bakiyorsun her taraf karanlik. Geri
hemen basmi egip yine o tiitlinlin yapraklarini kirmaya devam ediyorsun. Ya ben daha 12
yasindaydim, benim i¢in hani seydi, korku, korkuyordum desem dogrudur yani. Hani
gidiyorsun, yapiyorsun, ediyorsun hani o karanlikta ne olur ne biter insan bilmiyor. He bitiin
korku var insani, cocuksun, bir yandan anliyorsun bir yandan ne oldugunu tam anlayamiyorsun.

Ya ¢ok boyle hep ikilemlerdeydim, hep dyle blyuduk ya.



Onlar biraz daha cesaretliydi. (Giiliiyor.) Zaten hep ise giderken, mesela simdi tiitiin seyleri
bdyle siralt sirali ya, size sdyle defter ¢izgisi gibi gostereyim, dyleydi ya tiitiin siralar1 da. Ben
buraya girseydim onlar benim korktugumu bilirdi. Biri sagima biri soluma gecerdi, abla sen
korkma biz yanindayiz, diye. E yazik, ben biiyiikleriydim. Ben 12’ydim, biri 11°di, biri 10’du,
Oyleydi. Giinliik 50 kurum yevmiye ile ¢alisirdik.

Yani, kiz, tabi onun korkusu ¢ok vardi tizerimde. Mesela hani tam bdyle ergenlige giriyorsun,
baban seni birakip gidiyor. Yani etraftakilerin sana bakislarin1 daha sonradan sen anliyorsun ki
ya bunlarin bana hani ¢alisip ise gittigim insanlar degil. Ama senin baban yok, biliyorlar. Dogru
diirtist ev yok, bark yok. Bir diisiinsene i¢inde oldugun evin camui bile yok. Ya soyle, ¢ergevesi
var ama cam yok. O cam, o cama biz naylon yapistirmistik. Ve o camlar, yani araba igeri girse
girerdi, o kadar biiyilk camdi yani. Bunlarin tedirginligini ergenlikten sonra anladim yani.
Gergekten ¢ok sikintili donemlerden gegmisim ama ¢ok siikiir hani gegmisim ama basima bir
sey gelmeden biiylidiim, yani dyle sdyleyeyim yani. Ya insan korkuyor, sonradan aklin erince,
Allah korusun, kotii niyetli biri gelip sana kotii bir sey yapabilirdi. Ciinkii anne yeni dogum

yapmis, ameliyath sezaryenli.

Ya benim aklima hep o yonden katiiliik geliyor ve Allah korusun biri gelir yani ne bileyim,
farkl bir sey de, hani desem ki gelse ya evdeki bir seyi ¢alip gotiirse, hirsizlik igin gelse. Gelse
hirsizlik yapmak i¢in hali bile yok ki gotiirsiin. Direkt aklina gelen sey, gelse sana zarar verip
gidecek. Iki tane kiiciik erkek kardes, daha yeni 10 giinliik bir bebek. Mesela okulu birakmak
zorunda kaldim. Ki derslerim ¢ok iyiydi, Tiirkgem ¢ok iyiydi, ingilizcem ¢ok iyiydi. Higbir
zaman babama hakkimi helal etmiyorum. Babam evlendi, ¢ocuklart oldu ama onlar1 bana
birakt1 ya, ben baktim, ya ben ¢abaladim. Okulumu biraktim yani ise girdim. Hani ¢alisiyorsun
boyle, bir yandan bakiyorsun arkadaslarin hepsi okula gidiyor. Sen ya kendini bdyle bir, sey,
sen de hep ¢aba i¢inde. .. Bak benim ¢ok arkadasim okudu mesela, su an ¢ok iyi yerlere geldiler.
O sira birkag tane dgretmen de vardi, bana destek veren, Ingilizcem iyiydi diye. Ya onlara
bakiyorsun, kendine bakiyorsun, hep bir boyle eziksin sanki boyle, mecbursun. Ciinkii babamin
yaptig1 bir seyi sen ¢ek... Sanki o evliligi ben yapmisim da, o sorumluluk benim de ben bu
hayat1 ¢gekmek zorundaymisim gibi bir sorumluluk yiikledi bana. Gergekten bak, belki erkek
kardeslerim biiyiik olsaydi, onlar bu sorumlulugu alirdi, belki onlar boyle ezilirdi. Ama ben
kendimi bildim bileli hep ezik buytdim ya. Gergekten ¢ok ezik buyidim.

Yani annem sevdi mi, her zaman sevdi. Tuttu mu, her zaman tuttu. Babamin sevgisini hicbir

zaman gormedim ki hi¢ unutmuyorum. Bir giin 6.siniftayim, 68retmen hani veli toplantisi



yapacakti. Babami, annem ise gidiyor ¢alisiyor. Annem ise gidip ¢alisacak, getirecek, babama
verecek, babam da gotiirlip kadinlara yedirecek ki bizi o giin ddvmesin. Ondan sonra annem
isteydi, bir glin babam veli toplantisina geldi. SO0yle bir uzaktan geldi, 6n diigmeleri agik, su af
edersin hafif topuklu ayakkabi olur ya, berdus ayakkabisi derler, 6nii sivri, hafif topuklu.
Ayakkabimin topuguna da boyle basarak bir yiiriiyiis sekli vardi. Geldi, bir de les gibi
kokuyordu. Ogretmen déndii, kizim, dedi, o gelen senin baban m1? Evet, dedim. Niye, dedi
boyle babanin bdyle bir seyi var, bir tipi var? Hani adam bile o sira babami goriince tedirgin
oldu yani, siz bu adamla m1 yasiyorsunuz yani. Tipi tip degildi, hali hal degildi ya. Bir insan

herhalde uckurunun derdine bu kadar ailesini feda eder, 6yle syleyeyim yani.

Mesela annem hep miicadeleciydi, hep yani ben annemi bildim bileli sunu suna katar. Mesela
diyelim ki evde ¢ok az piring var, o pirinci sogana katar, sogant una katar. Mutlaka bize
degerlendirir, bir yemek yapardi bir sey yapardi. Ama babam 6yle degildi, babam kopuk bir
hayati vardi. Yani aman bu ¢ocuklar olmus, ¢ok da umurumda yani, ne yapayim. Giin boyu ag
kaldigimiz bilirdik, annem ise giderdi evde bir sey yoktu. Mesela ninemlerin evi bize yakindi,
ninemlerin dedemlerin inekleri falan da vardi, hayvanlari da vardi. Bir tabak yogurt istemeye
giderdik, vermezlerdi. Hi¢ unutmuyorum, bir giin de sadece babam ig¢in bir tabak yogurt
vermisler, dolapta o tabak yogurt da. Babam icerde uyuyor, saat 1 olmus, uyuyor. Annem de
tarlada, iste calisiyor. Cok aciktim, her iki erkek kardesim de disarida. Cok acikmistim, ekmek
de yoktu. Sadece hani kagikla almay1 da akil edemedim, o yogurdu bir kasik alayim, yiyeyim
de acligim dursun. Parmagimi batirdim sdyle yogurdun kenarina, parmagimi batirmamla
yogurt, sey o tabak dokiildii. Dolabin i¢ine ddkiildii. Babam o sesle uyandi, uyandi ama ben
beni dovecegini biliyorum ya kostum saklandim. O giin aksama kadar eve gelmedim.
Dedemlerin bahgesinin orada bir aga¢ vardi, bir kdse vardi, bir ara vardi. Aksama kadar ac,
susuz orada saklanmistim, dayak yeme korkusuyla. Kardeslerimi de saklamistim hani belki beni
bulamazsa onlar1 dover diye. Annem isten gelinceye kadar ama ne oldu annem isten geldi, bu
defa hepimizi dévdu. Annemi de dévdi, bizi de dévdi. Vay efendim siz misiniz o benim

yiyecegim yogurdu doken.

Calisma malisma yok. Koy yerindeydi, sadece hi¢, o yoklugun i¢inde {itii almisti. Sag olsun,
kendini diisiinerekten bir iitii getirmisti anneme. Annem, nereye giderse o kiyafetler hep
iitiilenecek yani hep dyle itiilii kiyafetlerle gidecek. Altina da bir tane Renault, eski tip bir araba
almist1 kendine. Yazik annem de nasil sevinirdi var ya hani baban, hani kendimiz topluyoruz
bak araba aliyor, bak tarlamiz da var, bak o da var. Tarla var ama i¢inde kiiciiciik cocuklar, biz

calistyoruz, benle kardeslerim. Anlamiyoruz ya, o tarlay1 capalaman gerekiyor. Ya af edersin



bir okiiziin hani o ¢ift, sey yaparlar, onun yapmasi1 gereken isi sen yapiyorsun. Daha 9
yasindasin, gidiyorsun o tarlay1, ne yapacagim ben bu tarlada? Yapma hele, esek sudan
gelinceye kadar dayak yersin, hele bir yapma.

Yani hala da ¢ok giizel, ya benim kardeslerim su an kendi cocuklarini, esini sdyle elinin iistiinde
tutar. Babam bize yapmadi ya hani, esim benden rahatsiz olmasin, beddua etmesin. Annem her
zaman derdi, babaniza hakkimi helal etmiyorum diye. Ama simdi mesela benim kardeslerim
cocuklarim der bagka bir sey demez. Ciinkii biz bir giin olsun babamin elini, ya bir baba, bir
giin olsun eve gelirken, o kiigiiciik ¢ocuklarina bir ¢ikolata getirmez mi ya, bir sakiz getirmez
mi? Biz hic¢bir sey gormedik. Bak bizim ev boyle koyiin karsisindaydi, meyilliydi bdyle,
arasinda dere vard. Iste o dereyi gegip bizim eve ge¢gmen lazimdi. Bir giin erkek kardesim dedi
ki, baba, dedi ya keske sen su dereden gecerken oradan bir posete bir tas doldurup getirsen de
biz de bir giin sana dogru kosup sevinsek, desek ki, ama tabi erkek kardesim bu lafi sdylediginde
artik 14 yasina giriyordu, biz de bir giin sevinsek desek ki bizim babamiz da bize elinde posetle
dolu geliyor. Vay serefsizin evladi sen misin bana bunu diyen. Artik yani biz biliyorduk ve bir
sey oldugunda dayak yiyecegiz ve kosup saklanacak yer artyorduk. Ha baba sevgisi gormedik,
Oyle bir sey yoktu yani. Ha baba sevgisi gormedik, babanin sefilligini ¢ok yani babanin bize
stirdiigii, yasattig1 o sefil hayat1 ¢ok gordiik. Sanki adam yani bilerek kurgulamis, ya dur demis
ben birkag tane ¢ocuk diinyaya getireyim, bunlara da sdyle yapacagim biitiin eziyetleri, millet
hani, kimileri gider baskalarina iskence eder ya, dur ben su iskenceleri bir evlatlarimin tizerinde
deneyeyim. Bir su acilari onlara bir ¢ektireyim, hele bakayim nasil oluyormus gorsiinler. Yani
sanki adam boyle kurgulamis, kendi filmini kendi ¢ekti yani. Bilmiyorum, bana dyle geliyor

yani, ben babalik mabalik gérmedim.

Koyde dogduk, gergekten ¢ok zor sartlarda biiyiidiik. Babam siirekli hani kadina, kadinlara
gittikce, annem giinliik yevmiye, mesela o sira ki giinliik yevmiyeler ne kadardi? E, biiytlik
insanlarin ¢alistig giinliik yevmiyeler herhalde 5 t1’ydi, yanlis hatirlamiyorsam. Annem mesela
bir hafta gitseydi, o glinllik yevmiye o giin i¢in 20, 25 tl etti ya toplaminda. Babam giderdi
bunu, bizim oralarda seyler vardi, dayibasilar vardi. O giin i¢in is verenden giderdi mesela bir
pamuk tarlas1 tutardi, sen ona ise giderdin, o senin giinlilk yevmiyenden 2 tl keserdi. Bunu,
mesela veya 1 tI’sini keserdi. Bes, giinliigiin 5 tl ise bunun 1 tI’sini o isveren alirdi, 4 tI’sini size
verirdi. Annem haftalik calisirdi, her giin giderdi. Biz de kiic¢iligliz ha bak, annem gider, 2
kardesim var daha kiiglk kiz kardesim yok. Biz 4 kardesiz, annem o 2 kardesimi de bana birakir
giderdi. Evde de hicbir sey yok ve annem de tarlaya a¢ gidip a¢ gelen bir insandi. Babam o

giinliik, annemin haftalik ¢alistig1 paray1 alirdi gotiirtirdii, kadina ayakkabi alirdi, o zaman iste



biriktirir biriktirir kadina bilezik alirdi, eline bilezik, ¢anta alirdi. Bize gelince higbir sey yok,
ac, susuz, sefil yani ¢ok gercekten ¢ok zorluklarla biiylidiik. Ya insan, dyle de bdyle de artik
bliyliyorsun. Ya,o yil da gegiyor, bu yil da gegiyor.

Bir giin baktim, annemin eltisi geldi, dedi ki, ya dedi, ben dedi bir hani kaynimla konusabilir
miyim? Babam da uyuyor. Annem, tabi dedi, buyur ge¢, dedi konus. Hayirdir ama dedi, ne
oluyor? Ne konusacaksin, dedi, bir bana da... Bir diisiinsene hani, sizin eltiniz geliyor ki, ya
senin esine bir sey sdyleyecegim. Senin esin uykuda, gelsin kulagina fisildasin. Hani kalk eve
gel, onlarin evinde ankesorlii telefon var, kalk eve gel, kadin seni aramig, konusmak istiyor,
diye. Ya hep boyle boyle, yani demek ki insanin kim olursa olsun, c¢evrende kimseye
givenmeyeceksin. Kimin yuva yikip kimin yuva yapacagi belli olmaz derler ya, gercekten o
hesap. Ya ne geregi var, sen, zaten o adam evli, o0 adamin ¢olugu ¢ocugu var. Siz kendiniz
goriiyorsunuz degil mi, adamin zaten eve bir hayri yok. Ondan sonra neyse, babam kalkip oraya
gittiginde annem o sira siiphelendi, ya dedi, bunda bir is var, dedi. Niye, dedi, benim eltim gelip
kocami uykudan uyandirip, telefonla konusmaya gotiirsiin? Annem o sirada babamin ciizdanini
kurcaladi. Ciizdanini kurcalayinca, bakt1 ki bir kadin resmi. (I¢ ¢ekiyor.) Kadin resmi gordii,
telefon numarasi falan gordii iste. Sonra annem o telefon numarasini gizlice aldi, o sira kimin
evine gittik, birinin evine gittik. Onlarda da ankesorlii telefon vardi, oradan aradi, kadini aradi.
Kadinla konustu, hani ben esinizi seviyorum, yani, ya babamin evli oldugunu da bilmiyormus
herhalde. Bekar m1 bosanacak diye mi ne biliyormus. Annem durumu anlatti, bak benim 3 tane
cocugum var. O sira yeni yeni hamile, kii¢lik kiz kardesime. Bak benim 3 tane ¢ocugum var, 1
taneye hamileyim. Hani ben yuvami kurtarmanin ¢abasindayim. Ya yine de annemde boyle hep
bir miicadele ruhu. Ya annemin eline bir odun ver, kuru odun. Onu gétiiriir, eker, yesillendirir
yani onda meyve, sebze alir, getirir, yapar, pisirir, dyle bir kadin. Ben yuvamin derdindeyim
kizim, bak benim, yani sen bu yuvay1 yiksan da senin de yuvan olmaz, hani birak esimin pesini.
Iste ondan sonra kadin bunu babama sdyliiyor, vay efendim sen evliymissin de senin esin beni
aramis, senin ¢ocuklarin varmis, perisanmis halleri falan. Babam eve bir geldi, pir geldi. Hig
unutmuyorum var ya, annemin, annemi zaten severek kagirmis da sdzde. Sevmis ve annem 16
yasinda, annemi kagirmis. Anneme de hi¢ kimse ¢eyiz meyiz vermemis. Zaten annemin de
babas1 yok, dyle agabeyi bile bir destek vermemis. Bir kendi dedemler falan anneme boyle iki
cekyat bir de o ¢ekyatin sehpasini almig. Babam annemi dyle bir dovdii ki o sehpalari annemin
tizerinde kirdi. O sehpalar boyle paramparca oldu. Annemin ertesi giin, ya hala o ¢igliklar
kulagimda benim de kardeslerimin de. Hicbir sey yapamiyorsun, yasin kii¢iik, su an bile

anlatirken kotli oluyorum c¢iinkii goziimiin oniine geliyor hala. (Sessizlesiyor.) Ya dyle bir



dovdu ki ertesi giin boyle annemi elleyemezdik biz, yani sevemezdik. Hani ¢linki butlin viicudu
mosmordu. Ve annem yine kalkti, Gistlinii giydi ve ise gitti biliyor musunuz? Buna ¢ok iiziil...

Ciinki gitmeseydi, yine dovecekti. Yine bizi birakti, yine gitti.

Ondan sonra yani yavas yavas biz de, bir yandan da, iste dedigim gibi biiyiiyoruz. Iste nen 12
yasina geldim, ortaokul ilk 1.smifa baslayacagim, annem de 7 aylik artik hamileydi. Baktim bir
giin babam bir arabayla geldi, sar1 taksilerle geldi kapinin 6niine. Anneme dedim, anne hayirdir,
dedim. Bizim evin Oniine bdyle araba gelmez, baktim i¢inden bir kadin indi. Kadin da siyah
pantolon, siyah takim elbise, bilezikler, ¢antasi, makyaj malzemeleri. Boyle yani s6zde o zaman
o da tesettiirliiydii, o gelen bayan da. Ya simdiki, hala onunla evli, 6yle sOyleyeyim. Geldi,
arabadan indiler, eve geldiler. Ya annem 7 aylik hamile ama yemin ediyorum sdyle bir dondiim
anneme dogru baktim ya, ben bilmiyorum ya. Ben geleni, annem bize sdylemez, hani ben kadin
resmini gordiim... Hani biz biiylidiikten sonra hepsini bize anlatti. Anne o sira seni ¢ok
dévmiistii, niye? Ben boyle yaptim diye, ben bunu gérdiim diye. Ben de sey diyorum, herhalde
babamin Ankara’dan akrabalari geldi diyorum. Bilmiyorum. Geldim, baktim, gecti, evin,
iceriye girdi. Ama ben o sira sadece s0yle bir dondiim anneme baktim ya, annemin rengi size
yemin ediyorum anlatamam ya. Su pegetenin rengi boyle beyaz kalir. Yani, pardon yani yaninda
kara kalir, o kadar boyle bir, dudaklar1 bile beyazladi ki, rengi att1. Ciinkii niye, annemin bir
diisiinsene, etrafinda da eltileri var. Yani kap1 komsu, hepsi disarida, yaz vakti, herkes disarida,
hepimiz yani yan yanayiz. Oturmusuz, kadin geldi, igeriye gecti. Ben de dedim, anne dedim,
sen niye boyle kotii oldun? Bak misafir geldi, dedim. Hi¢ yerinden kimildayamad: bile, tas
kesmisti ya tas kesmisti, dyle sdyleyeyim. Dondii, babama dedi ki, yaziklar olsun sana, yaziklar
olsun sana da sana verdigim emege de, dedi. Sen hicbirine degmezmissin, dedi. Clinkii annem
daha 6nceden fotografin1 gormiistii ya oradan biliyordu, o kadinmis megerse. Aldi getirdi, evin
bas kosesine oturttu. Artik, dedi sen burada kalacaksin, dedi. 1+1 evdeyiz, 1+1. 1 oda, 1 koridor,
1 mutfak. Bizi, annem 7 aylik hamile. Kadin geldi, 6nce sey dedi, ya, dedi ben burada
yasayamam, dedi. Biz, babam o kadin1 getirmis ya, ben de daha 12 yasindayim. 12 yasindaki
kiz ergenlige girer ya, kardeslerim, {istiimiizde yirtik pirtik elbiseler var. Oyle sdyleyeyim.
Hepimiz gitmisiz boyle oturmusuz, biz de onu misafir saniyoruz kardeslerimle, bilmiyoruz ya
isin aslini. Babam konustuktan sonra biz anladik ya o artik bizimle yasayacak. Hatta ben ne
zaman anladim biliyor musun, o gece beraber yatinca anladim. O gece ikisi beraber o odada
uyuyunca ben, benim jetonum o zaman diistii. Biz annemle koridorda uyuduk, c¢ocuklarla.
Babam o esiyle odada uyudu. Ya gercekten kolay degil. Yani diyorum ya bir insan herhalde

kendi ailesine bu kadar eziyet, iskence eder. Neyse ben ilerledik¢e size daha sonrasini



anlatayim, bakin siz hep kendinize de diyeceksiniz ki ya bunlarin psikolojisi, bu adamin
psikolojisi gercekten kotii yani iyi degil. Ondan sonra anneme dedim, anne dedim gel gidelim
dedim. Gel gidelim. Onlar orada uyuyor ya, biz koridor ya, biz dis kapinin girisinde uyuyoruz
onlar burada uyuyor ya da surada uyuyor, dyle sdyleyeyim. Anne dedim, gel kardeslerimi alip
gidelim dayimin yanina, dedim. Dayim bize sahip ¢ikar. Onlar orada uyurken, biz sabah 5°te
kalktik, kapiyr actik, ¢iktik. Gittik, dayimin kapisini ¢aldik. Dayim da annemi igeri ald1 bizi
iceri almadi. Bizi kovaladi. Gidin, dedi, siz o adamin pigleri degil misiniz, dedi, gidin. Ben,
dedi bacimi alacagim, baska bir yere kocaya verecegim. Daha annem saat 5’te dayimin evine
gitti ya, dayimin evi yiirime mesafesindeydi buradan su ilerideki o taksi duragiyla, mesafe iste.
Belki az daha 6tede. Koy evi, kdy yolari, siz diisiiniin artik. Gitti dayimin evine, dayim annemi
aldi, bizi almadi. Ve dayim daha sabah 5’te memlekete haber vermis, bakin benim bacim

bosand: geldi yanima, almak isteyen varsa gelsin alsin. (Susuyor.)

Biz de gegctik bir camin kosesine bekliyoruz da dayim elbet bizi iceri alir diye. Almadi, sabah,
hani biz gittik oraya. 1 gece annem orada kald1 ama biz de o giin disaridayiz, higbir yere
gitmiyoruz. Annem 1 giin orada kaldi, iste annem 6grendi dayim memlekete haber salmis. Ya
kadin zaten 7 aylik hamile, bundan ne hayir gordii ki sen onu alip nereye vereceksin? Tamam,
ilk evliligini belki, 16 yasinda ya, 16 yas nedir ya? 16 yas ¢ocuk ya. Simdiki gen¢ kizlara
bakiyoruz 21 yasinda, bakin, akillar1 bir karis havada degil mi? 16 yasinda, gitmis annemi
tarladan kagirmis. Siz buna annemin kendi se¢imi diyorsunuz. Annem belki sevdi, belki kagti
tamam. Ama niye ikinciyi hemen diisiinliyorsun, yani bir yanlisi niye baska bir yanlisla
kapatiyorsunuz, degil mi? Ondan sonra annem bakti, yok, dayim gercekten bunu ciddi ciddi
verecek. Bir giin dayimlar uyuyor, dayimlarin camindan kagiyor yine. Biz gidiyoruz, babam da
bizi igeri almiyor. Kadinla beraber olacak ya hani. Onunla zevki sefa yapacak ya orada. Hemen
yan tarafta amcamlar var, onlarin kapisinin 6niinde oturuyoruz. Onlarin hayvanlart bagladigi
yerde oturuyoruz. Biz 3 kardes bekliyoruz ama annem gelecek, ben biliyorum. Annem gelir,
birakmaz bizi. Dayimlar uyurken aksam vakti annem evden ¢ikiyor. Onlarin da camindan ¢ikip
geliyor. Kapidan degil, uyanmasinlar diye, uyudugu odanin camindan ¢ikip geliyor. Geldi, biz
amcamlarin kapisinin 6niindeyiz. Bizi aldi1 yanina, eve girecek. Bu defa babam yine annemi
dovdii, vay efendim sen misin giden, git bir daha gelme, ben istemiyorum seni. Kadin da elinde
cekirdek citliyor, babamla annemi izliyor. Ondan sonra Oyle boyle, polisler geldi, jandarmalar
geldi. Tam da o sira hani bdyle zina deriz ya, zina su¢ olmaktan kalkmisti. Onceden zinaya bir
sey vardi ya. Ben tam hatirlamiyorum kiigiiktiim ama herhalde zina ig¢in, bdyle biri zina

yaptiginda o sikdyet sayiliyordu. Polis, jandarma gidip miidahale ediyordu ya annem de



jandarmalara dedi ki, bakin dedi su anda bu yapilan zinadir, dedi. Ben, dedi evliyim dedi, resmi
nikah1 bende, gitmis kadin1 getirmis eve, dedi. Onlar da yok dedi bunun sugu, jandarmalar o
sira Oyle mi demis, tam hatirlamiyorum. Bunun su¢u mu yok, bunun cezas1t mi yok artik, isterse
evlenebilir, 6yle bir seyler sdylemistiler. Neyse ne yapalim, ne edelim, gittik 2-3 giin dedemin
akrabalar1 vardi, birkag¢ giin iste onlarda kaldik. Babam sakinlesti, sonra eve girecegiz ya.
Kadin, iste dyle boyle aradan bir 2 ay gecti. 2 ay beraber hani bir arada kaldilar. Annemin artik
dogum sancilart tuttu. Baktim doguma gotiirdiiler annemi. Babamin dedim ya Renault bir
arabasi var, o arabayla doguma goétiirdiiler annemi. Annem doguma gitti, baktim gelmemis.
Yani sey, babamla esi dondii, annem donmedi. Sezaryenle dogum olmus, birka¢ giin orada
kalmasi lazzimmis. Hastanede kalmasi lazimmis. O zamanin sartlari da sdyle bir sey, hastanede
dogum ediyorsun ama para, bigak parasi 6demedigin i¢in annemi bu defa rehin tuttular. Annem
1 ay kadar hastanede kaldi, ¢ikamadi. Dayim sonra gitti, annemi kagirdi, gizlice kagirmis yani.
Artik ¢linkii babam bize bakmiyor, e kadina yediriyor, bize vermiyor. Biz ag, susuz, ger¢ekten,
ya bizi gérseydin biz ii¢iimiiz de bdyle 3 kardes de bdyle dal gibi kirilirdik, gercekten. iste oyle,
dayim gitti, annemi kagirdi, aldi. Cilinkii babamin onun i¢in bir miicadelesi yoktu yani annem
kalmis, kalmamis, gelmis, gelmemis ¢ok da umurunda degildi annem. Babamin ¢ok umurunda
degildi. Ondan sonra baktim ikisi kol kola geldiler. Bir de annemin dogum ettigi giin kendilerine
bir sofra kurdular, bir sofra kurdular, hi¢ unutmuyorum. Ramazan ayinin 4.giiniiydii, Ocak
ayiydi, kar kis zamani. Babam ilk defa o giin eve pide almisti, ilk defa, hi¢ unutmuyorum.
Cunki biz hig pide gérmedik, ramazan pidesi, hi¢ gormemistik, hi¢ bilmiyorduk. Pideyi aldi,
gotiirdii soyle. Bir de balik almis, esi balik yapmisti. Pideyi aldi, hepsini sdyle esinin Oniine
dogru hani verdi. Biz 3 kardes de boyle oturmusuz, benim benden bir kii¢iik erkek kardesim de
biraz boyle, olsa yer yani. Hani ben biliyorum, elimi uzatsam dovecek, benim, en kiigliglimiiz
oglan o da anliyor elini uzatsa dovecek ama benden sonraki erkek kardesim hi¢ dyle bir sey
anlamiyor. Yani direkt elini uzatir. Ya ramazan ay1, o iftar sofrasindayiz, elini uzatt1 ya. Ama o
pideye sen misin elini uzatan, gocugu dyle bir dovdii, 6yle bir dovdii ki. Sana bir sey sdyleyeyim
mi yemin ediyorum benim o kardesim sirf onun inadina gitti su an, yani ilk dnce ise baslarken
pideci olmak istedi biliyor musun? Onun seyi miydi, anlayamadim yani. Ve su an usta
pidecilerden, dyle sOyleyeyim yani. Pideyi boyle eliyle falan cevirirler, sunum yaparlar ya. Her

sekil pideyi yapiyor. Ya ben bazen soruyorum, o mu? Ya abla bos ver diyor.

Bilmiyorum ya anlatsam gercekten hani bitmez derler ya, dyle ya. Cok ¢ektirdi, cok gektik. Ya
biz ¢alistik, biz ¢abaladik, biz miicadele ettik ama hep babam esine yedirdi. Hep kadina yedirdi.

Annem hastaneden dayim aldi getirdi, annemin hastaneden geldigi giin, kadin dedi ki, ben, dedi,



esini bu evde istemiyorum, dedi. Hani o sirada Hakki Bulut™un bir sarkisi vardi, o sarkinin adini
da ben simdi tam hatirlamiyorum. $dyle hani, ikimiz bir fidanin giiller agan... Bu sarkiy1
sOylerdi ve babama da derdi ki senin bu esin, derdi benim kumam. Yani o annemi kuma olarak
gorlrdii, annem ona hani sey yapmasa bile. O annemi kuma olarak goriirdii. Annemin
hastaneden geldigi giin, ocak aymin bdyle sonlarrydi, Her taraf kar kis kiyamet. ilk defa
oldugumuz kdye o kadar kar yagmisti. Karlar diz boyu. Babam baktim evin Oniine bir tane
kiglk bir nakliye araci ¢agirdi. Annemin hastaneden gelecegi giin. O, girmis evi toparliyorlar,
esyay1 toparliyorlar. Iste evde 6-7 tane ¢atal kasik varsa bunun 1-2 tanesini bize birakiyorlar, 4-
5 tanesini kendine aliyorlar. Evdeki televizyondan tutun yani o zamanin ne esya varsa, haliyd,
sahandi, oydu, buydu hepsini toplayip gotiirdiiler. Tam kiz kardesim 2000 dogumlu, 2000
yilinda. Her seyi getirdiler, nakliyeye yiiklediler. Onlar yiiklerken dayim da annemi almig
getirmis. Annem de ne oldugunu anlamiyor, bir yandan kucaginda bebekle igeriye giriyor.
Sezaryenle de dogum etmis, uzun siire hastanede kalmis ama hala o agrilar1 gegmemis. Boyle
hatirliyorum, boyle seke seke yiirliyerek iceriye girdi. Cekyat, bir ¢ekyatr aldi bir ¢ekyati
birakti. Kendine aldig1 ¢ekyat saglamdi babamin, bize biraktig1 ¢ekyatin da bir ayagi kirikti, biz
altina soyle su, duvarlarin seylerine yerlestirilen briketler var ya, temeline. 2 tane o briket
tuglay1 koymustuk altina, sabitlesin diye. Getirdik annemi oraya koyduk, bebegini de yanina
koyduk. Annem aglamaya basladi, ben de dedim ki anne aglama, dedim. Sen niye agliyorsun,
kurtul, dedim, bugiin senin kurtulus giiniin, dedim, hi¢ aglama, dedim. Yok dedi, ben size
iizliliyorum, dedi. Cok zayiflamigsiniz, dedi. Yani ¢ok zayiflamigsiniz, dedi, ben size
tiziilliyorum, dedi. O gitsin, dedi zaten bana hayr1 yok, be biliyorum, dedi. Babam o giin evine
aldi, her seyi aldi, son sobay1 da aliyordu, gotiiriiyordu. Kis ay1, ocak ay1 o soba gitse o kiiciiciik
bebek. Vallahi donarak, ¢linkii diyorum ya evde cam bile yoktu. Ya sen su evine cami
taktirmaya tisenen adamsin, ne kadar ugkurunun derdine diistiin ya. O kariya kiza yedirinceye
kadar sen, neyimiz yoktu ki kiiclikken, tarlamiz, arabamiz, evimiz, her seyimiz vardi. Ya insan
hepsini, bir insanin zevk ugruna harcar misin ya? Sobay1 da gotiiriiyordu, konu komsu geldi,
kizdi. Hayir, dedi sen dedi o sobay1 nasil gotiireceksin? Bu ¢ocuklar, dedi, perisan olurlar. Bu
kis vakti vallahi donarak oliirler falan. Git kendine, madem Oyleyse bir tane soba al. Gitti
kendine iste, artik gitmis kendine soba almisti, o sobay1 bize birakti. Sadece kalan bir ¢ekyat,

bir soba, 2 catal, 2 kasik. Televizyon yok, hi¢bir sey yok.

Ama tam da o sira kiz kardesim diinyaya gelmis ya, sanki o bizim seyimiz oldu, boyle

oyuncagimiz oldu. Artik onunla zaman gegiriyoruz, onunla oynuyoruz. Kendi kendimize daha



onceden televizyondan izledigimiz filmler varsa hani CD’ler olurdu ya onlar1 acardik mesela.
Kardeslerimle onlar1 kendi aramizda yapardik yani. Cemil Usta’nin CD’leri vardi o sira, biz
onlar1 ¢ok izlemistik, hep hani birimiz onu taklit ederdi birimiz onu. Hem annemi eglendirmeye
calisirdik zaten o zamandan beri de, o zamana kadar kendi isimizde calisiyorduk yani. Annem
tarla iglerine falan gidiyordu ama bizim de kendi tarlalarimiz vardi. Bizi kendi tarlalarina
gotiiriirdii. Ama o giinden sonra, tam 6.sinifa gidiyordum, ikinci donemiydi iste, ben okulu
biraktim. Direkt okul lojmanlarinda ¢ocuk baktim. Hocalarin ¢ocuklari vardi, hani sehir
disindan gelen hocalar orda kalirdi. Onlarin ¢ocuklaria giinliik 1 tl’den, iste o siradaki glinliik
ticretler aylik 30 lirayd: iste. Hani haftanin 2 giinii evdesin ama aylik 30 tl veriyorlardi. Ilk o
aldigim parayla da kiz kardesime bez almistim. Islak mendil falan almistik hani o zaman. Oyle

iste.

Babam birakti, gitti. Babam birakip gittikten sonra annem bir 40 giin boyunca yani iyi degildi.
Hani yine de bir umut, belki esini birakir gelir, belki bize doner. Bilmiyorum, belki seviyordu
diye bekliyordu. Yani annem, ¢ok iyi hatirliyorum, kiz kardesimin kirki ¢ikti. Annem ondan
sonra artik boyle daha bir dogruldu ya, kendini toparladi. Artik daha bir iyi oldu, daha bir yere
saglam basti, daha boyle kesin ve net kararlar aldi. Ondan sonra ilk yaptig1 is bosanma davasini
agmak oldu zaten. Bosanmak istiyorum, dedi. Zaten babamin esi de istiyordu, babama diyordu,
eger bosanmazsan diyordu ben seni terk ederim. Ben resmi nikah istiyorum diye. Annem ilk
basta sey demisti, ya ben nikah1 vermeyecegim. Ne yapacaksin anne, sana hayr1 olmayan
adamin nikahinin ne hayri olacak? Ver gitsin, dedim sen de kurtul biz de kurtulalim. Bir yandan
kadina ¢ok tesekkiir ediyorum, ¢ok da dua ediyorum biliyor musun, gergekten dyle bir psikopati

alip gotiirdii bizden ya.

Yabakma, gercekten insanin aklina bazi seyler geliyor bazi seyler gelmiyor. Hep, bir diislinsene
usttinde bir korkuyla yasayabilir misin? Ya bir korku var, ya o korku tamam artik dayak yemek
senin giinliik ve rutin haline gelmis. Ama acaba baska ne tiir zararlar verir? Ne yapar yani,
oldiiriir mii, doverek? Ya artik siirekli boyle iistiimde bir korku, onu goérdiigiinde bir tirstyorsun,
bir boyle kasiyorsun kendini. Aha simdi yemegi begenmedi, bizi dovecek, aha da su verdik,
suyu icti, ikinci bardagi tekrar isterse, getirirsek, yine mi bizi dévecek? Veya getirmezsek yine

mi? Hep boyle sagma sapan diisiinceler, salak salak seylere dayak yiyecegiz diye dmriimiiz

gecti.

Ya soyle sOyleyeyim, tabi hani artik ergenlikten ¢ikiyorsun ve tek ise gidip geliyorsun. Mesela

cok 1yi hatirlhiyorum, o zaman babamin arkadaslar1 vardi, s6yle bir bakarlardi ama ben o sira,



onlar babamin arkadasi ya kotii anlamazdim o bakiglarini. Sonugta babam yasinda adamlar.
Benim jetonum belki ben evlendikten sonra diistii, ben o adamlarin bana bakis acilarinin
niyetleri farkliymis diye. Benim jetonum o zaman diistii. Hig, bir giin unutmuyorum, bizim ev
dagin yamacindaydi boyle. Yabani armutlar var, o armutlar1 toplamaya gitmistik. Cok severdik
biz onlar1 kardeslerimle. Babamin bir tane arkadasi1 da oradaydi. O adam bir de o okulun, kdytin,
koyde okulun hademecisiydi. Baktim, bizi gordii, yanimiza geldi, oo ne yapiyorsunuz, falan
filan. Kardeslerimi boyle sevdi, baslarina boyle el.. Ya dedi, burada ne yapiyorsunuz, dedi, bak,
kardeslerime degil ama, bana dedi ki gir dedi, su derenin i¢inde dedi, ¢ok giizel yabani armutlar
var, dedi, onlar1 topla. O dyle deyince, ben de bir an dedim ki, ya dedim, yok, dedim. Ben hi¢
o derenin i¢ine simdiye kadar girmedim, ben niye gideyim ki, dedim. O adam da o giin orada
hayvanlara bakiyordu, ¢ok iyi hatirliyorum, koyunlarina falan bakiyordu. Bak, dedi, o derenin
ucunda daha iyi seyler var, dedi. Ben de korktum, hemen kardeslerimi aldim, dyle, dagin
dibinde ya, hemen kardeslerimi alip eve indim. Hemen anneme anlattim. Anne, dedim su adam
bana sOyle sOyle demis, babamin en yakin en samimi arkadasi. Hii, dedi, dedi ¢ok iyi yaptin
bana soyledin, dedi kizim. Gel, dedi ben sana anlatayim, dedi. Bak, bu bdyledir, bu boyledir,
iste boyle, ergenlikten sonraki kizlara bazi insanlar bdyle zarar verir. Senin kendini boyle
koruman lazim, bdyle, biri sana su mu verdi, igme. Biri sana seker mi verdi, alma. Biri sana
sakiz m1 verdi, ¢igneme, sakin. Belki i¢inde bir sey olur sana bir zarar verirler. O sakizi alirsin,
cignersin, diiser bayilirsin. Bu artik o kadar benim aklima yerlesti ki boyle. Bir de babamdan
dolay1r midir nedir, ben boyle erkeklere, artik hepsi bdyle zarar veren bir insan goziiyle baktigim
icin, hep boyle terstim. Hep bdyle terstim. Hi¢ bdyle, bu iyi, hani diyorum ya o olaydan 6nce,
mesela hani ha babamin arkadasi, ha o da bizim akrabamiz, o da amcamin arkadasi. Y oktu artik
oyle bir sey. Tamam hepsi bunlar, bittin erkekler bana zarar verir, verebilir de. Ya diyorum ya
iste o sira 1yi ki de gitmemisim yani. Gitseydim belki bagima koétii bir sey de gelirdi. Baban yok,
seni koruyan kimse yok, yani O0yle sdyleyeyim. Yani sen de anlamiyorsun, ¢ocuksun iste,
gitmigsin yabani armut toplamaya. Ya ¢ok stikiir ki, o yonden herhangi bir kétii bir sey olmadi.
Annem de beni erken mi uyardi diyeyim, zamaninda m1 uyard: diyeyim. Ya kendi 6nlemimi
kendim aldim. Tabi ki sana kotii gozle bakanlar oluyor, sonradan sen bunu anliyorsun, fark
ediyorsun, olmuyor mu? Ama hemen bdyle bir seysin, o duvari bir Oriiyorsun, sertsin,
tutumlusun. Mesela biz kiigiikken hep basimizin altinda bigakla uyurduk. Hepimiz, kardeslerim
dahil, hepimiz. Ciinkii kap1, evin kapis1 tahtaydi, o tahta kap1 riizgar vurdugunda bile agilirdi.
Ve biz dnceden hani su biiylik tiipleri falan kullanirdik ya, o tiipleri biz getirirdik, o kapiya
dayardik. Bazen gece o kadar siddetli riizgar olurdu ki, kis ay1, bakardin ki kapi sirt iistii agilmas.
Cam yok bir sey yok, camlar1 naylonla kapatmigsin. Ya hep kendi Onlem... Ya hig



unutmuyorum, annemin basinin altinda kocaman bir bigak vardi, biz kii¢iik bicaklar1 alirdik
annem biiyiik bicag: alirdi. Allah korusun belki bize zarar vermeye gelen birine biz de bir sey
yapsaydik yani belki hi¢ iyi olmayacakti. Ama ¢ok siikiir yani hani 6yle boyle bu giinlere geldik
ya.

Ya soyle sOyleyeyim, babamin bizi bu seyi etkilemedi mi? Yani sey olmuyorsun, bir sey
oldugunda esine giivenin sarsiliyor. Nasil sdyleyeyim ben size, su an benim kardeslerim de bak
eslerini el iistiinde tutarlar. Ama babamin bize yasattig1 o glivensizlik, annemi aldatmalar1 en
¢ok bizim (zerimizde etkisi oldu. Yani nasil soyleyeyim, simdi esim bana diyor ki, ya diyor,
ben su saatte surada olacagim, merak etme. Ama o saati 10 dakika geciksin, bu defa siirekli
basliyorum, ne oldu, niye gelmedi, bir sey mi var? Sonradan bakiyorum ki ayni sey
kardeslerimde de var. Bu ¢ocukluktan bizi etkilemis. Acaba bu gelmedi de bizi aldatti m1? Ya
sey, esim gelmedi de beni aldatti m1? Acaba bir sey mi yapt1? Bir sey mi oldu? Niye gelmedi?
Kesin bu iste bir sey var. Siirekli boyle artik, bir seyin altinda bir sey aramaya baglar olduk.
Yani bizdeki en biiyiik etkisi o. Cilinkii annemi aldatmalar1 ya da ben bir kiz olarak beni ¢ok
etkiledi, dyle sOyleyeyim. Annemi aldatmasi, yani hareketleri, hali, tavr1 ve en kiiciik bir seyde,
esim bile oturuyor ya ben bazen babamdaki hareketleri esimde aramaya calisiyorum. Ya acaba
hani bu gitti, buraya ge¢ geldi de, bdyle bir sey var m1? Dur bir hareketlerini takip.. Ama yazik
adamda bir sey yok yani. Sonra diyorum ki ya ne kadar bizi etkilemis. Kendi kendime diyorum,
ne kadar psikolojimizle oynamis. Yani ¢ocukluktan, bilingaltina yerlesmis ya acaba bir sey olur
mu gibisinden hep. Bir bende bir en biiyiik etkisi o oldu. Tabi bir siirii seyleri var da hani artik

ben size en 6zetini, onu syleyeyim yani.

Bilyumek isterdim, dayak yememek igin. (Giliiyor.) Gergekten bak, su an giiliiyorum ama
kiiclik erkek kardesim derdi, babamdan en ¢ok nefret eden oydu. Ben bilyliylince annemi
kurtaracagim bu adamdan, derdi. Tek hayalimiz oydu, biliyor musun? Bir de biz kiiciikken
sobasi yanan evleri, ¢cok zengin evler zannederdik. (Giiliiyor.) Simdi bacalardan duman tiiten
evleri, bak diyorduk, evde odun var ki sobay1 yakiyorlar. Bak bacalar tiitiiyor, bunlar kesin
zengin. Zenginlik o olur mu, yok. Git iki tane odun al, getir ama bizim odunumuz modunumuz
yoktu ya, tamam kis ay1ydi, sobay1 birakti gitti adam ama bizim o yaktigimiz belki bir tane
kullanmadigimiz bir elbiseyi atar igine yakardik. Ya o sira devletin de bize bir yardimi1 yoktu.
Sag olsun kdyiin muhtart iste bize bir arada bir, bir koli erzak yardimi getirirdi, birakirdi. Hani
diyorum o zaman hani gidip bir devlete, bir belediyeye, bir yerlere bagvursa miydik, niye

yapmadik biz bunlar1? Bu kadar m1 gerideydik veya o zaman hi¢ mi diisiiniilmiiyordu bdyle



insanlar? Higbir yardim da almadik yani ger¢ekten, yani, Allaha emanet biiylidik ya, vallahi
billahi bizimki dyle oldu ya.

Ya sOyle soyleyeyim, zaten annemi bilen biliyordu. Komsular, anneme dedigi tek sey, sen de
birak git. Biz senin yerinde olsak yapmayiz. Ciinkii diyorlardi, biz diyorlardi, erkekli
oldugumuz halde, esli oldugumuz halde 4 ¢ocuga zor bakan insaniz, hani senin esin yok, sen
nasil bakacaksin? Nasil yapacaksin? Ama annemin diisiincesi de ya ben bunu birakirsam gidip
baskasiyla evlenecegim, yine ayni olacak. Ben diyordu, ¢ocuklarima kiyamiyorum. Sadece
benim annem hep bdyle, babamin gittigi giinden beri, kendi kardesi de dahil, herkese bdyle bir
kesin ve net bir tavirla yani erkek bile benim evimin 6niinden gegmeyecek. Hep boyleydi. Hig
unutmuyorum, bir giin bizim komsu, benim annem artik tabi kiz kardesim de biiyiiyor, annem
de ¢alistyor bizimle beraber. Anneannem ¢ocuga bakiyor, ediyor. Bir giin annem tarlada ayagini
burkmus, ertesi giin de kdylin pazari1 var, pazara gidecegiz annemle beraber. Baktim bizim bir
komsu var, ben de o adami severdim yani zararsiz diye bilirim. Anneme dedi ki, sen dedi, niye
topalliyorsun, dedi. Annem de doniip direkt ona dedigi sey, gercekten ¢ok af edersiniz, serefsiz
dedi, sen benim ayagimdan bakacak yer mi bulamadin da onu sdyliiyorsun, dedi. Sana ne, dedi,
e yok ben merak etmisim. Sen git dedi kendi esine, ¢ocuklarina bak, onlarin bir seyi varsa onlar1
merak et, dedi. Benim o topallayan ayagimdan sana ne? Ben de bir yandan anlamiyorum ya
annemi diirtiiyorum, anne diyorum, sen diyorum, niye adami tersliyorsun, adam sana diyor ki
ablacigim senin ayagin mi acimis? Kizim diyor, sen onun ne maksatla sdyledigini bilmiyorsun
diyor, onun baska isi yok durup benim bacagima, ayagima mi bakmis, diyor. Ve benim annem
bilir misin, korkudan var ya, kdydeydi, annem dul kaldiginda 28 yasindaydi bu arada. Yash
nineler gibi giyinirdi, hani boyle 6nceden bdyle iistlerine yasli nineler bir sey orterdi ya. Bir tek
suradan bir gdzleri ¢ikardi. Annem Gyle giyinirdi. Beyaz yazmayi sdyle baglardi, iistiine de bir
ortii 6rterdi, boyle bol etek giyerdi. Bol, terligi bile boldu, kimse anlamasin yani hani bakmasin,
stizmesin. Diyorum ya kendi agabeyi dahil, herkese karsi, ha birka¢ defa dayim geldi, ya hani
gel, seni evlendirelim. Yani gel birak ¢ocuklarini, annem kesinlikle dayima tavir koydu. Bu eve

gelmiyorsun. Gitmiyor, ben ¢cocuklarimi birakmiyorum.

Ve ilk yaptig1 sey neydi biliyor musun? Bize, biz ¢alistik ya, babam gitti, evde hicbir sey yok.
Bazen yeri geliyor ag, susuz yani kuru, kiifli ekmekle sogan. Gergekten su an bdoyle
anlatiyorum, belki kimseye inandiric1 gelmez, sebzelik vardi, eski delikli sebzelikler olur ya.

Patatesini, soganini, sarimsagini koyarsin. O soganin kabuklari, kabuklarint annem kaynatirdi,



yumusatirdi, yumusasin diye, onu bize ekmegin i¢ine koyar verirdi, biz yiyeyim diye. Yoktu,
kimse vermiyordu yani Allah razi olsun hani veren de her zaman veremiyordu. Herkesin, herkes
dar gelirliydi yani kimse ¢ok ¢ok iyi degildi ki. Biz ilk ¢alistik, annem bizim ¢alistigimizla un
aldi, yag aldi. Ilk o haftalik, 3 kardes biz ¢alismisiz, giinliik 50 kurustan. Iste giinliigiimiiz 1.5
t’ydi, ticiimiiziin de 50 kurus, 1.5 tl. onu haftalik sekilde aldi, un aldi, yag ald. ilk isi buydu.
Ikinci hafta da ne yapti, biliyor musunuz, gitti kiigiiciik bir teyp aldi, bir de kaset aldi. O, sen
cocuklarini birak git, sen yapamazsin, sen edemezsin diyenlere inat, inanir misiniz, o halay
sarkilar1 vardi, diiglin sarkilar1 vardi. Onlarin kasetini de almis, atiyordu, son ses agiyordu ki
herkes dinlesin diye. Anne diyordum, sen niye bdyle yapiyorsun? Ya diyordu, burada hep
benim eltimler var, demesinler ki bak kocasi gitti, kadin yasta. Bilsinler ki kocam gitti, benim
rahatim, huzurum yerinde. Oyle bir insand1, bilmiyorum, kendini dyle tatmin ediyordu. Kimse
demesin bu yas... Yani biz bazen yeri gelirdi hi¢bir sey yemezdik ama o kimseye sey yapmazdi.
Yani gelen boyle hani, havali bir sekilde, ya siz bugiin ne yediniz? Vallahi biz 6yle bir yedik,
karnimiz tok. Ya gururluydu da. Cok ¢ekti ama gururundan da 6diin vermemeye ¢alisirdi. Biz
annemle ¢ok farkli yapilardayiz, hala 6yle. Anne sen niye bunu bdyle diyorsun, sOyle yap. Yok

kizim, diyor sen onu bilmiyorsun, o dyle degil boyle. Ya hep boyle bir seyimiz vardir hala.

Ben okulu biraktim, ¢alismaya basladim. Ik dedim ya hani o hocanin ¢ocuguna baktim 1 ay.
Ondan sonra okullar tatile girince, 1 aydan belki daha fazla siire baktim, az bakmadim. Okullar
tatile girince, kardeslerim de biiylidii. Kardeslerim de hani artik onlar da ortaokulu bitirdi, ben
de bitirdim. Zaten hepimiz birer yil ara ile okuyorduk. Sonra ben zaten direkt tarla islerine
basladim. O sira giinliik yevmiyeler 8tl idi artik. 1.5 tI’den 8 tI’ye bir gecis yapmistik. Giinliik
ticretler 8 tl idi. Kardeslerim okudu, liseye gittiler, ben okuyamadim. Zaten ortaokulu bile hani
terk ettim. En ¢ok da zoruma giden o oldu ya, okuyamamak. Ondan sonra ¢aligsmaya basladim,
tatil giinlerinde kardeslerimi de gotiiriyordum, hadi gelin. Size bir sey sOyleyeyim mi bak,
bizim o yikik dokuk evi, annem dyle bir ¢ekip ¢evirdi Ki, hi¢ unutmuyorum, oturuyoruz ya,
benim annem de var ya, soyle Allah rizas1 i¢in de desin ki, ya ben sunu soyle istemiyorum,
sOyle istiyorum. Biz o zaman 3 evlat, o kiigliciik yasta, o disimizi tirnagimiza takardik, yeter Ki
annem mutlu olsun. Yeter ki annemin yizui gulsiin diye o kadar micadele ederdik ki. Bir giin
sOyle oturuyoruz, ya dedi, benim mutfagim yok. Mutfak gercekten yoktu ya, babamin Allah bin
belasini versin. Sen gidiyorsun kadinla orada basin1 yikiyorsun, orasi, mutfak var, banyo yok,
tuvalet yok, hicbir sey yok, perisanlik ya. Sen hala nasil o seyinin derdine diistiin de o kadini

getirdin, o bize o kadar ¢ektirdin, perisan ettin. Annem, yani annemlerin i¢inde oldugu arsa



genisti, genisti ama ev var miydi, yoktu. Ya dedi, keske dedi, soyle surada bir mutfagimiz olsa
dedi. Bir de soyle kapisi da yuvarlak olsa dedi. Yemin ediyorum size, annem bunu dedi ya, ben
kazmay1, kiiregi getirdim, o sira 14-15 yaslarindayim. Bizim mutfagin temelini ben kazidim,
kendimiz koca koca taslar1 boyle kardeslerimle 3 kisi kaldirip el arabasina koyup getirdik.
Hepsini getirdik, benim dayim sézde usta, insaat ustasiydi. Dayimi da ¢agirdik ama ¢ok iyi
hatirliyorum, o mutfagin temelini ben kazimistim. Buraya, annem madem bdyle istediyse,
dayim geldi, siz ne yapiyorsunuz falan hani bdyle kibirli bir sekilde. Ya siz ne yapiyorsunuz
falan, boyle sey mi olur? Sonra dayim bakti, ger¢ekten dedi bu temeli kim yaptiysa olmus yani
mutfagin temelini. Dedim day1 dedim, sen dedim, biz bdyle bir sey istiyoruz, yap bunu, biz sana
parani, neyse verecegiz. Biz ne yaptik biliyor musun? O zaman dayim da tiitiin ekerdi, dayim
bize geldi evi yapti, biz gidip karsiliginda, tarlasinda ona calistik. Yani hani hig, gercekten
bazen kardesin kardese bile faydasi yok ya. Tamam ayni1 anneden babadan dogmus olabilirsin
ama yap1 meselesi mi... Ne diyeyim ya, nasil diyeyim ya... O zaman iste dyle, o eve ¢eki diizen
verdik, 0 zaman o eve bir mutfak tezgahi yaptik, annemin istedigi gibi. Yuvarlak kap1 istiyordu,
cami kapilari, girigleri olur ya, onun igin mi istiyordu? Yuvarlak cok istiyordu, yuvarlak bir
mutfak kapisi yaptik, evi boyaladik, diizenledik, yikiklarin1 dokiiklerini tamir ettik. En son bir
tane de dayima dedi ki, bana ¢ok giizel bir oda yap dedi. Biiyiik bir oda yap dedi. Dayim oday1
yapti, ya dedi, sen bu oday1 ne yapacaksin dedi, senin kocan m1 var, gelenin mi var, misafirin
mi var? Bak diislinceye bak. Ya annem dedi, sen yap dedi, ben istiyorum dedi. Ciinkii bir
odamiz vardy, bir ara vardi, bir mutfak vardi, bir oda daha istiyorum dedi. Dayim yapti, sonra
annem bak o zaman, 2000 en fazla hani 2003 yilinda faland1 diyeyim, sey aldirdi, fayans.
Dayima fayans aldirdi, ben dedi, bu evin altin1 hepsini fayans désetecegim, bu odanin altina.
Ondan sonra camlarina Pimapen taktiracagim, ondan sonra su mutfagin surasina su deseni
yaptiracagim. Artik hep evi ile ugrast1 ve hep miicadele etti. Biz hep ¢alistik, ondan sonra annem
o evi diizene koydu. Kardesime o zaman kasali motorlar olur, onlardan aldi. Arsa aldik, zeytin
diktik icine, kendi zeytinlerimizi ve annem var ya bah¢eye domates, biber ekerdi. Alirdi ihtiyaci
olana verirdi, ihtiyac1 olmayana da satardi. Oyle &yle yani ¢ok siikiir, gercekten ¢ok iyi yerlere
geldik. Bak, her iki kardesim, okulu birakti ama aslinda bir tane kardesim iiniversite, sey turizm
sektorlinii kazandi. O da bir kiz1 sevdi, (Giiliiyor.) gitti onu aldi, kagirdi. Ciinkii kizi ona
vermediler ama senin baban bdyledir, senin de kizimiza hayrin olmaz. Kiz1 {i¢ glin sonra hani
kardesimin sevdigini bile bile, kiz1 ii¢ giin sonra, bunu yapan benim en kii¢iik erkek kardesim,
kiz1 40 yasinda bir tane adama nisanladilar. Bu kardesim hani sen misin, siz misiniz bunu yapan,
gitti kizla anlasti, aldi, gotiirdii. Oylelikle evlerini alip Istanbul’a gétiirdiiler. Ve su an benim

her iki kardesim profesyonel as¢1, evleri, daireleri, arabalari, arsalar1 her seyleri var. Ve inan



bana siiriinen benim babamdir. Yani gercekten siirliniiyor. Kapici dairesinde, kendi torunu
yasinda ¢ocuklari var. Ya gergekten perisan, yani sen o hayati, babam o hayati, kendi eliyle itti.
Muhtemelen diyorum ki ¢ocuklarinin biiyiiyecegini hesaba katmadi. Tamam dedi, ben bunlari
yaparim, ederim. Ve hi¢ unutmuyorum, babam tek bir defa evime geldi. O giin de televizyon
acik, televizyonda bir film vardi bir ara. Hatirliyor musunuz, bir adam da bdyle, o filmin adi,
Kanal D’de ¢ikmist1 o film. Adam da bdyle 4 tane cocugunun lizerine gidiyordu, yurt disina,
denizciydi. Bir kadmn aldi, getirdi. O filmin adim1 unuttum, filmin adi neydi? Simdi aklima
gelmiyor ama he Osman vardi. Soyle babamin esi de gelmis, oglu da gelmis. Hepimiz
oturuyoruz ya, gercekten bir baktim ki adam 4 tane ¢ocugun lizerine kadini almis getirmis.
Bildigin bizim klasik hayatimizi filme dokmiisler. Ne diyor biliyor musun? Bak size az once
dedim ya, bakin onun psikopatligini size sdyleyeyim, oradan anlayin. Ya dedi, yaziklar olsun
adam1 goriiyor musun bak, dedi. 4 tane ¢cocugun iizerine kadin aldi, getirdi, dedi, nasil onlar1
perisan etti. Benle esim s0yle bir durduk baktik ama karis1 nasil agliyor, nasil agliyor. Gergek,
filme bakiyorlar ya, bir yandan bak, acaba dedim bunlar benimle dalga m1 ge¢meye geldiler?
Ben de dedim, evet ya dedim, ¢ok serefsiz var dyle, dedim. 4 ¢gocugu birakip da evlenen. Ama
jetonlart diismedi, hi¢ bozuntuya vermediler, hala o kadin i¢in tiziildiiler. Gergekten, o kadin,

yani iste, degil mi (Glltyor.) komik ama, ¢ok dengesiz.

Ya iste iki kardesim su an profesyonel ascilar. Kardesim once gercekten pideci oldu, ¢ok
miikemmel pideler yapmaya bagladi. Ben evlendim, ben de esimi tanidim, sag olsun, ¢ok iyi bir
insandi. Ben o sira evliligin ne oldugunu da bilmiyordum. Ya bir yandan da bdyle ¢evrenin kotii
bakiglar1 var ya onlardan da kurtulmak icin ya esimi bir tutunacak dal gibi goérdiim. Ben esimi
tanidigim sira 14 yasindaydim. (Giiliiyor) Evlendigimde 17 yasindaydim. Hatta 13 yasinda
belki esimi tanimistim. Yine bdyle bir giin pazara gitmistik, orada gdérmiistim. Orada
gormiistiim, o da beni gérmiistii. Ya ben 13 yasindayim ama ergenlikten sonra muhtemelen boy
moy da ¢ikiyor, boyle daha biiyiik gériiniiyordum. Bir de galistyorum hep olgun gésteriyordum.
Oyle, onu tanidim. Pazar, (Giiliiyor.) pazarda, boyle insanlar pazara gider ya ben de pazara
gittim ama gdyle bir, annemle yiiriiyoruz, karsida bdyle genglerin oldugu bir topluluk var. Bir
an goz goze geldik, bir g6z goze geldik, bir daha kurtulamadim. (Giiliiyor.) Ya soyle bir baktim,
dondiim, ondan sonra niyeyse tekrar bir doniip bakmak istedim. Bak ya, o kadar da hani, su an
ondan bile bahsederken, goziim... nasil bir asksa. (Giiliiyor.) Doniip bir baktigimda tekrar bana
baktigint gérdiim, hosuma gitmisti o zaman. Ama tabi, hemen yine erkeklere kars1 boyle bir
seydim ya, yok olmaz. Ya zaten yasim da kii¢iik de.13-14 yasindayim iste. O zaman ¢ikma

teklif etti ama tabi hemen 6yle kabul etmedim. O ¢ok ugrasti. Yani ben, yok kesinlikle olmaz,



benim daha yasim kii¢iik, cocugum, oydu buydu, derken iste, 17 yasina geldigimizde evlendik.
(Giiliiyor.) O benden 4 yas biiyiik, esim 4 yas biiyiik. ilkti, inanir misimz bazen hala baktigimda
Oyle hissediyorum. (Giiliiyor.) Gergekten bak, 13 yildir evliyim, ben onu diyorum, bilmiyorum
yani Allah m1 senin yiizline bakti ne, sey, goniine gore verdi ama ya da belki diyorum ya babam
kiiciikken o seyleri de bizi ¢ok etkiledi ya. Hep bdyle esime sadik kalacagim, esime sadik
kalacagim yani onu ¢ok sevecegim, esimi, hep boyleydim. O yiizden midir ona karsi olan
tutumum hala ¢6zmiis degilim. Ben de ¢dzemedim yani ama ¢ok seviyo... Zaten siirekli

gulmemden. (Gullyor.)

Ya tabi hayat zor, kadinlara daha zor. Ne kadar severek evlensen de ister istemez her zaman bir
miicadelenin i¢indesin. Yani esinle de olsun, yani bazen, her seyimiz dort dortlik degil.
Uyusmamazligimiz da oluyor seyimiz de oluyor ama sdyle sdyleyeyim size, ya ben hicbir
zaman esim ne kadar sikintiya girerse girsin, onu yar1 yolda birakmadim, o da beni yar1 yolda
birakmadi. Ve size soyle sdyleyeyim, cocuklarimiz oldu, esim ¢ocuklarimi sevmeye basladi ya,
ben dedim demek ki babalar ¢cocuklarini boyle seviyormus. Beni en ¢ok mutlu eden yani o oldu.

Cocuklari sevmesi, ¢cocuklarla ilgilenmesi.

Daha iyi, daha iyi, birbirimize danisarak yapiyoruz. Ya da annemle babami gordiiglim i¢in
midir, hep bir yuva yikilmamasi i¢in bazen yeri gelince susan taraf da oluyorsun. Bazen
konusan taraf da oluyorsun. Yani bir her sey karsilikli oluyor, ¢cok bdyle anlik sinirlendigim
anlar olur, esim susar yani, benim konusmami dinler. Ya ama her zaman alttan alan taraf bir
kadindir yani. Bir yola gotiiren, bir suya gotliren kadindir yani. Bir yol gosteren de kadindir,

ben onu iyi1 bilirim artik, yani dyle soyleyeyim.

Annem kagarak evlenmisti ya, hep derdi, bak kizzim hah, bak size bunu da sdyleyeyim. Simdi
annem hep derdi ya disi sinek bile evimin oniine gelmesin, bak ben ilk esimi sevdim ya, annem,
tabi biz kdydeyiz ama yani kdyiin en geri insanlarindan gelip boyle orta halli bir yagama girdik
yani. Artik bu yasama girdigimizde ve annem bunu ¢ok c¢abuk yapti. 3 yil iginde, 3 y1l i¢in de
ben de kardeslerim de annem de tarlalarda calisa ¢alisa yani hani o zamanki evli olup da durumu
hi¢ 1y1 olmayan insanlar vardi, belki onlarla esit olmustuk. O sifirdan baglamakla. Annem bana
hep sey derdi, bak derdi, ben biliyorum sen esini seviyorsun, derdi. Sana sunu sdyleyeyim
kizim, ne olursun, sakin sakin, gengsin, cahilsin, esinle bulusmak istersen eve ¢agirma. Ne
olursun. Ciinkii bizim ev kdyiin karsisinda, kdylii bizim eve bakardi, bizim ev de onlara bakardi.

Ve bizim kdyiin, evin dibinde direk lambas1 vardi. O da direkt bizim evin kapisi ile camina



vururdu. Ne olursun, derdi, bak esinle bulusacak olursan bana sdyle, s6z derdi, seni istedigin
parka gotiiririim. Yaninda beklerim, istedigin yere hani o sira mesela bir ¢ay, kahve bahgesi
olur, oraya. Esinle bulus, konus, ben bir 6te masada otururum, ben sana her zaman destek
olurum ama eve ¢agirma. Ciinkii sen eve cagirirsan, millet ayni1 seytan gibi, der, bak millet
karsidan bizim evi goriiyor degil mi? Sen eve alirsan kimse demez .... yapt1 diye. Derler ki
tamadir, yapt1 bu isi(?). Eve erkek aldi, ben adim koétii ¢iksin istemem. Ve gercekten su an o
koye gidin, annemi sorun, inanin bana, derler ki dort dortliik bir kadin, namusuyla. Ve annem
namusunu gercekten koruyup kolladigi igin kdyiin kadinlar1 annemi severdi. Hani bazen dyle
kadinlar olur ya, kadinlar diger komsu kadinlar1 istemez. Ya mesela simdi benim var 2 tane
oyle komgum. Kesinlikle evime ne alirim ne yanlarina giderim. Ya istemiyorum, onlarla
muhabbet kurmak istemiyorum. Ya bir insanin biraz edebi, adabi olmali degil mi? Tamam her
insan kendi hayatin1 kendi yasiyor ama bunu kimsenin gdziine sokarak yapmaniza gerek yok
ki. Ne haliniz varsa goriin, bizi ilgilendirmiyor ama birazcik o tiir konularda, toplumuz. Bence
kimse toplum kurallarina uymak zorunda degil ama toplum i¢in yastyorsak yani o kurallara
uymalisin. Onu belki biraz yanlis s6yledim ama toplum i¢in yasamak zorunda degilsin ama
kurallarina uymak zorundasin. Ben bu yap1, bende hep bdyledir. Hani benim annemin diisiincesi
de hep boyleydi. Bak kizim, ben sana her zaman destek olurum ama bir giin olsun eve ¢agirma.
Kimse s6z etmesin, laf etmesin. Neyse tamam anne dedim, o zaman hadi beni bulustur, dedim.

Ben bu adamla bir konusayim, seviyoruz ya bir de askere gidecek.

Gittik bir giin yine o, pazarlik yaptim. Ya bizim de kdydeyiz ya biz de kdyden sehre aligveris
yapmaya gideriz. Hani buradan Kizilay’a gitmek gibi diisiiniin. Oradan aligveris yapip geri
buraya geliriz. Oyleydi. Yine bdyle bir giin gittik, konustuk, oturduk iste. Tamam ailesi de sey
yapti, onayladi, geldi, istediler, sag olsunlar. (Giiliiyor.) Oyle nisanlaninca askere gitti ama
gitmeden Once nisan da yaptilar. Pembe bir nisan elbisesi de giymistim. Hep c¢ok istemistim.
Hintlilerin Gzerinde goriyordum ya pembe kiyafet. (Giiliiyor.) Ay ¢ocukluk iste, sagma sapan
bir sey. Simdi aklima geldi, ya simdi olsa giyer miyim, giymem tabi ki de. Ondan sonra esim
askere gitti, geldi. Sonra evlendik. Diigliniimii de yaptim. Cok giizel bir gelinlik de aldilar sag
olsunlar, kiraladilar. Gelinligim de ya sey, Ispanyali bir kizin {izerine dikilmis ve kilisede
giyilen gelinlik. (Giiliiyor.) Inanir misimiz ben halay ¢ekiyorum ya gelinligin duvagi bes metre
arkada. (Giliiyor.) Bir de sapkasi mapkasi vardi da onu taktirmamislardi. Ay Allah’im ya
rabbim, aklima geldi. Kilise gelinligiydi evet, yani hani {izerinde bir oynama dedim, yok bu
gelinlik 6zel dikim, kilisede giyilmis bir gelinlik dediler. O zaman en ucuz gelinligi de oydu.

Biz de sey degildik yani hani evlendik de o da olsun bu da olsun. Ben diyordum ki, esim olsun



cadirda olayim, hi¢ 6nemli degil. Anam diyordu, yok kizim sagmalama, elbet kocay1 bulursun
ama dur bir evi de yapalim sana diye. O yiizden yok gelinlik dyle olsun, bdyle olsun ¢ok

takilmiyordum yani. Hani nasil olursa olsun.

Diigiiniim de koydeydi iste, kdy diigiiniiydii, giizel oldu. Nasil diyeyim ki, ¢algisi, ¢engisi olur
ya dyleydi. Mutluydum ya ¢ok siikiir de mutluyum. Iyidir de. Burada bir diigiin fotografim vardi
da goremedim, gorseydim. Gegen goriimcemler atmis, bende hi¢ diigiin fotograflarim da
kalmadi da. Gegen goriimcemler atmisti, yenge bak senin diigiin fotografin diye de simdi

goremedim.

Tabi baba geldi, dur olay orada. Ben size onu da sdyleyeyim. Benim babam geldi ama simdi
babam 6nceden beni aradi, kizim ben senin diigiiniine gelecegim, bir tane de bilezik takacagim
sana. Ben de sevindim, hadi adamin ayda yilda bana bir hayr1 dokunacak, diigiiniime gelecek.
Karis1 da izin vermis. Sen gel diiglinde bilezigi tak, kina gecemde, diigiin bitince dedi ki,
bilezigi ¢ikar ver. Niye dedim. E, o bilezigin i¢inde benle karimin adi yaziyor. Dedim millet
yliziige yazdirir, onlar gitmis bilezige yazdirmis salak herif. Diiglinden sonra ¢ikardi, gotiirdii,
hi¢ unutmuyorum. Rahmetli kayinvalidem dedi ki, diiglinden sonraydi, yeni gelinim artik. Ya
dedi, senin dedi, annen de bir bilezik takti1 dedi, geri mi aldilar. Ben dedim valla onu anam
takmadi, babam takti, geri de istedi. Ha dedi, dyle mi, biz annen takt1 diye biliyorduk. Yok
dedim, annem bana takmadi, annem yeterince ¢eyiz verdi zaten, daha annem bana ne versin.
Annem bana o sira iki kamyon esya verdi, o yoklugun i¢inde. Giinliik ¢aligirdik her giin, her
giin giderdi bir ¢eyizimi alirdi, her seyimi dort dortlik verdi, gercekten. Cok yani ¢ok
miicadeleciydi, ¢ok da her seye karsi da boyle sabirliydi. Cok siikiir evlendik, mutluyuz.

Aslinda az 6nce dedim ya hani Kizilay’1, pazar yeri, sehir diye diisiiniin. Kdyden sehre gelin
gittim. Gelin gittim, esimin ailesi kalabalikti. 2 agabey, 5 kiz kardes, tabi 2 kiz kardes evli, geri
3 kiz kardes evde. Kaynana, kayinbaba, ¢oluk ¢ocuk, kalabaliklar. Ben de hi¢ Oyle bir sey
gormedim ya, benim babam da gitti. Ben hep ¢ocuklugumdan beri annem, kardeslerim,
cekirdek bir aile. Tamam baba yok ama cekirdek aileyiz. Oyle biyiidiik. Yani boyle,
evleniyorsun, gelinlik nasil yapilir bilmiyorsun. Bizim oranin seyini, ben o, severim, hani boyle
biiyliklere kars1 saygilisin. El ele tutusmazsin, 6plismezsin. Simdiki gengler mesela korona
morona da dinlemiyorlar. Sokakta agi1z agza yapistyorlar, gériiyoruz masallah hepsini. Bizim o
seylerimiz giizel, hep saygilisin, hep sevgilisin mesela. Hi¢ seyini kaybetmezsin. Ben de
bilmiyorum &yle, hep esimle evlenirken, onu da severek evlenmistim ya iste, boyle yaparim,

sunu sdyle yaparim. Dur, surada mesela ikili fincanlar var ya, onu aldim. Ama bir gittim ki 28



kisi (Guliiyor.) 28 kisi. Hangisine, hi¢ yemegi tiipiin listiinde bile yapmaya vaktimiz olmuyordu,
ocak yapip, altina odun at. Biiyiik tencerelerle pisirip ancak yetistiriyorduk. Cok kalabalik yani
bir aileye gelin gittim. Benim her iki, bana iki oda verildi, iki oda da onlarin evinin i¢indeydi.
Yani bir diisiiniin, su iki oda benim olsun, biri yatak odam biri oturma odam. Gerisi sizin olsun.
(Giiliiyor.) Oyleydi ama ben higbir zaman seyimi kaybetmedim biliyor musun? Yani bdyle hep
hayata sey baktim ya, esim de her zaman der, sen der, hayata hep tozpembe bakiyorsun. Ama
ne yapacaksin sonugta 6lmeyecek miyiz? Ya ¢ocuklugumda zaten ¢ok ¢ektim. Ya boyle artik
en kiiciik bir seyde hani kavga ile nasil ¢oziilir degil de giilerek nasil ¢ozerim diye
diistinliyordum. Bazen, tabi kalabalik aile, ilk defa girmissin daha yasin kii¢iik. O kadar kisiye
nasil yemek nasil yapacaksin nasil yapmayacaksin bilmiyorsun. Sag olsun 2 tane eltim vardi,
cok yarimci olurdular. Bak bunu boyle yap, hani eltiler normalde yol géstermez, anamin
eltilerinden gordiigiimiiz gibi, yol gdstermez. Ama bunla 6yle degildi, bak sunu sdyle yap, boyle
yaparsan hani kimsenin goziine batmazsin, biz bu evin huyunu biliyoruz, suyunu biliyoruz. Sen
bizimle yiiridiigiim miiddetge pisman olmazsin. Gergekten onlarin dedikleri gibi yapiyordum
pisman da olmuyordum. Bazen dik basliligim da oluyordu, olmuyordu degil. Ciinkii artik rahat,
babamdan sonra rahat yasadik, ¢alistik ama ¢alistigimizi annem bir de bize de yediriyordu. Yani
hani alin, arttk baban yok, simdiye kadar siz yemediniz yiyin, igin, guclenin. Erkek
kardeslerime yedirirdi, artik yiyin, gliglenin, ayaginizin iistiinde, ¢linkii babam yedirmiyordu,
actik hep. Bazen arada bir elin evi ama, diklendigimiz de oluyordu, kafamiza yavasca vurunca,
oturuyorduk. (Giiliiyor.) Yani kaymvalide var, gelin, eltiler var hani o yle degil boyle deyince

mecburen onlarin yoluna gidiyorsun.

Ya tamam her sey iyi giizel yasiyorsun, ediyorsun ama ¢iftcilik isi yani bir sigortali is yok bir
sey yok. Sonra 1 ¢ocuk oldu, tamam. Esimin bir de yasli babaannesi vardi, 115 yasinda. Bunlar
var ya bir kazaya kurban gitmedigi slirece hepsi uzun 6miirlii yasiyor, kolay kolay 6lmiiyorlar
bak sana soyleyeyim. Kayinpederim kag¢ yasinda adam hala adam bir tansiyon bir seker ilact
icmis degil. Oyle, bunun dedesi de 117 yasinda falan, a simdi bana bir sey olsun, bu adam uzun
stireli yasar, Allah’in emri ama kolay kolay gitmiyorlar yani 0yle séyleyeyim. Esimin bir de
babaannesi vardi 115 yasinda, onun bakimai ile de ben ilgileniyordum. Kiiciik gelinim ya kiigiik
gelinler de kendini atese atarmis, 6yleymis. Beni boyle kandirdilar, gaza getirdiler. (Gullyor.)
Kiigiik, ya evin yeni gelinleri kendini kizgin atese bile atarmis, o ailenin goziine girmek igin.
Bir nevi kandiriyorlar, aslinda ben diyorum ki bir giin biri bir kitap ¢ikaracak, dogu gelinlerinin

esareti diye, bir kitap ¢ikarmalar1 gerekiyor. Bak ¢ok tutulur ha, sdyleyeyim ben size.



Ya soyle sOyleyeyim, esimin babaannesi mesela felgliydi, ona ben bakiyordum. Yedir, igir,
giydir, ila¢ saati, mama saati. 8 aylik cocugum var, gelen kisi yemek bekliyor. Bir de oradaki
insanlarin boyle bir seyi vardi, esimin akrabalari. Gelene yemek, ¢ay vermeden veya meyve,
hani tabi gelene vereceksin ama ya ama makine yok bir sey yok. Kalabalik ailesin, zaten mutfak
kiigiik, siirekli bulasik birikti, birikti. Gelen de yemek, Allah’im saatlerce o fel¢li kadinin
yaninda oturup sohbet ediyorsun, kadin bir sey de diyemiyordu. Ya bir kalkin gidin kurban
olayim, geldiniz iki saat oturdunuz, iki saat yeter, bari kalkin 6biir aile gelene firsat verin. Bizim
var ya Allah rizasi i¢in, yani, simdi biz artik is paylagimi yapmustik. Yasli babaanne ile ben, bos
bulduk¢a cocugumla hi¢ ilgilenemedim, kayinvalidem ilgilenirdi. Yasli babaanneyle ben
ilgilenirdim, ondan sonra yemek yapilacaksa ben yapardim, bulasik yikanacaksa ben yikardim.
E, eltim sobay1 yak, ondan sonra ortalig1 topla, sil, siipiir. Obiirii de sadece yine ¢ocuklarla
ilgilenirdi, kapmin oOniinii temizlerdi, ayakkabilar1 diizeltir. Hep bir isimiz vardi, hep bir
kosusturmaca. Sadece o evde ilgimi ¢eken tek sey, ben daha oraya, evlendim iste, 18 yasinda
hadi gelin gittim diyeyim, 17°de nisanlandim. 17-18’de evlendim zaten de. Gittigimde orada
tek ilgimi ¢eken, ya benim orada kayimnvalidem de var, iki eltim de var, onlar biiyiik, niye
yemekleri hep ben yaptim? Bilmedigim halde niye hep bana biraktilar? Ya hep, hep o aklimda.
Bir giin de sormadim, niye bana yaptirdiniz, diye. Kolay degil, kag kisilik yemek yapiyorsun.
Bir de o yemegi biz, dyle tiliplin iizerine de yok, yani yapamazsin. Yani bizim mesela orada
sofben takiliydi ama sadece dusla, erkekler sofbenle dus alirdi. Sen ocag1 yakacaksin, suyu
1sitacaksin, o suyu kovalara dokiip de gotiiriip de dyle dus alacaksin. Diyorum ya dogu gelininin
esareti. (Giiliiyor.) Bilmiyorum ki onlarin seyleri de 6yleydi. Ama ben o kadar bu adami sevdim
ki, hi¢bir sey goziime gelmiyor, her sey bana laylaylom. Cok iyiydi, ¢ok seviyordu beni. Hala

da dyle sag olsun.

Hi¢ sey olmadi yani, ama biliyor zaten o kadar, ben hi¢ dyle hayat etmemistim. Diisiinsene,
diyorum ya ben gittim ¢eyizime iki kisilik fincan kahvesi aldim. Hani beraber oturur bir kahve
iceriz. Ya bir giin oldu, simdi o kahve fincani, igmeden kirildi. Gériimcemler iginde ige ice.

Hepsinin cani sag olsun da iste. Hi¢ Oyle bir seyim olmadi yani.

Kaymbabam ¢ok iyiydi, ¢ok, hani bir de babamin bana babalik yapmadigini da biliyordu ya,
yani geliyordu, gidiyordu, seviyordu, sariliyordu. Bakin caniniz ne istiyorsa. Benim
kaympederim var ya biz esimle anlastigimizi bilirdi, kendi kayinvalidemler, kayinlarim
bilmezdi. Cok evimize aligveris yapip gondermisti. Ve bizim komsulara verip gonderirdi,
annem mesela biz bazen pazara gitmezdik ya, ya hani Isa da bu kiz1 seviyor, biliyorum ellerinde

de yok, hadi su pazarliklar1 da alayim, gotireyim su kiza. Hani ailesine gondereyim,



tavugumuz, patatesimizi, soganimizi her seyimizi gonderirdi. Bazen ne yaparlardi biliyor
musun, sey yaparlardi, hani kendileri bize, akrabalar gelecek ya yemege, onun oncesi bir
aligveris yapardi, gonderirdi. Bizim komsulara verirdi, gonderirdi. Alin, hani ¢ocuklar, kadin
hani giinahtir, evlerine gotiiriin, birakin. Sonra arkalarindan kendileri gelirdi. Kayinvalidem hig
bilmezdi, kayinlarim bilmezdi. Onlarin bilmesini istemezdi, yani ne olur ne olmaz. Acaba hani
hepsi bir ¢alistyor, hepsinin parasi eve ortak giriyor, sonra konusurlar m1 sdylenirler mi? Yalniz
esime soylerdi hani bilgin olsun, be bunu bunu yaptim, onlara génderdim diye. Oyleydi, hep

anlayisliydi.

Ben 3 y1l boyunca evle beraber kaldim. 1k 1 sene eltimlerle meltimlerle hep dyle oturduk. Sonra
bunlar artik evden ayrilmaya basladilar. Ciinkii ¢ok kalabaliklastik. Olmuyordu, huzursuz, tabi,
eglenceli yanlar1 da vardi ama huzursuzluk da ¢ikiyordu. Ciinkii bir diisiinsene, ¢ok bazen
uygunsuz da oluyordu. Nasil mesela, hani evde diyelim ki eltin tek var. Eltin tek var, yemek
yaptyor o sira. E, benim kaynim mesela, benim esim pat diye gidiyordu. E, yenge ben aciktim.
Tabi benim esim en kiiciikleriydi. E, tamam yazik kadin ona yapip veriyordu hani ben de
kaliyordum bazen kaynim geliyordu, e ben aciktim. Mesela hani hepimiz bir avlunun
icindeydik. Yatak odalar1 onlarin ayriydi, benim yatak odam ayni evin i¢indeydi. Ben hep
oradaydim. Onlar bazen kendi odalarini toplamak i¢in evden giderlerdi. E, bu defa yazik
adamlar geliyordu, kayinlarim, bakiyordu esleri yok, e biz aciktik. Benim de bir isim var onunla
ugrastyorum. Giderlerdi bu defa eslerini ¢agirirlardi, getirilerdi. Hani kayinvalidem de gelirdi,
vay efendim sen niye yemek vermedin? Anne su isim vardi, bitirmeyi bekliyordum, falan fistan
gibi tatsizliklar da oluyordu. Sonra kayinlarim ayrildi ama bence en dogrusu da oydu yani birlik
oyle nereye kadar yani? Olmuyor, bir diisiinsene, surada hurra. Bir rahat edemiyorsun, bir giin
sacimizi agama, ¢iplak corapla evin i¢inde dolagsmadik. Hi¢ dyle bir seyimiz kesinlikle olmadi.
Sabah 5’te kalkardik sanki koyun giidermisiz gibi, koyunlari moyunlar1 da yoktu. Sabah 5’te
kalkardim, ¢aylarin1 demlerdim. Girerdim bir kapinin 6niinii siipiiriir, o ayakkabilar1 falan bir
diizeltirdim. Ondan sonra kaympederimin ilk isi sabah kalkinca 2 bardak ¢ay icer sonra kahvalti
yapar. Onun o diizenine aligmistik. Ta ki elini yiiziinii yikayip gelene kadar havlusunu tutar
bekleriz yani .O gelir, elini, yiiziinii yikar, havlusunu veririz, sonra gider ¢ayini getirir 6niine
koyariz. O sirada sohbet etmek istersek otururduk bir iki kelime konusurduk. Ama tabi yeni
gelinsin ama ¢ok Oyle sohbete de girmiyorsun. Simdiki gibi degil. Hani misal o anlatir ya da
sen dinlersin. Sarki dilemeyi ¢ok severdi hani boyle. Oyle iste, onlari, onlarm seyini verirdik
sonra kaymvalidem kalkardi. Gece 12, 1, onlar yatagina girmeden asla kendi yataklarimiza

gecmezdik. Onlarin yataklarini kurardik, yataga girerlerdi, tistlerini 6rterdik, lambay1 kapatir



Oyle ¢ikardik odadan. Cok edepli...(Giilliyor.) Fazla, fazla olmaz mi, ben diyorum ya bir kitap
¢ikmali, o gelinlerin esareti diye. Bir diisiinsene gidiyorsun odaya, emzikli bebegin var, artik o
cocuk da yani giin boyu ¢ocukla da ilgilenmedigin i¢in ¢ocuk hep bir ag, hep bir sana yapistyor,
cukcukcuk emiyor. Yani tekrar hi¢bir sey anlamadan sabah 5 oluyor. Olamaz ya, esaret baslad,
kalk. Yani diyorum ki tamam dedim, sen ol da biraz fazla oldu bu. (Giiliiyor.) Dogruya dogru.
Ondan sonra tekrar kalk, yasli babaanne var, onun yemek saati var, o saati var, bu saati var.
Yani bir giin tirnaklar1 uzasa, ge¢ kesseydik hemen mesela uyar1 alirdik. Hani hemen yapin,

seyle ilgilenin ki hep de yapmaya ¢alisirdik, ilgilenirdik.

Sonra bir guin hi¢ unutmuyorum, kayinvalidem esimin ise gittigini biliyor. Esimi evde bilmiyor,
tamam m1? Ben de ne oldu biliyor musunuz? Hep, her iki gérimcem o giin evde, ilk defa onlar
da Pazar ¢alismiyorlar, evdeler. Bir tane de var kiigiik de, o iki tanesi fabrikaya, sal¢a fabrikas1
vardi, orada ise girmislerdi. Onlar ¢alisiyor. Sabahina anneler giinii, pazar ginu anneler gund.
Pazar giinii de her iki goériimcem de evde kalacak. Kaymvalidem anneler giinii oldugunu
bilmiyor. Mekani cennet olsun simdi, 1siklarda uyusun, vefat etti kendisi. Ben de esime dedim
ki bir giin 6ncesinden, liziim yapragi toplamaya gidiyorlar ya sey iiziim kesmeye giderler.
Yapragimi topla getir dedim, yarin anneler giinii, ben bir patik koyarim sen de bir ¢igek al.
Kizlara da sOyliiyorum, bir pasta yapariz ya da biri pasta alip getirsin hani annenin, anneler
giiniinii kutlayalim, tamam mi1? Ama onun i¢in ne yapmam lazim? Tiipli yakip da bir sey
yapamiyorsun ya sabah 5°te kalktin ¢ay1 demledin ya hemen kos ocagi yak, suyu kaynat, suyu
aksamdan esimin getirdigi yapraklarin lizerine dokecegim ki, yapraklari bile kayinvalidemden
saklamigim, dyle sdyleyeyim. Gormesin, saracagim ama o bir yere gidecek ki biz saracaktik.
Gormesin, Uistline kaynar suyu dokiip, onun bir 1limasini beklemem lazim, sonra ¢ikarip siiziip,
sarma yapacagim, anneler giinii. Sans o giin esim de ise gitti, aksam carsiya mi gitti i mi yoktu,
geri geldi evde uyuyordu, ¢ok iyi hatirliyorum. Ben de bir yandan suyla ugrasiyorum bir yandan
da evi siiplirmeye ¢alistyorum. Hepsini ayn1 anda yetistirmeye ¢alistyorum. Bir yandan da sans,
oglum uyandi, oglum agliyor, durmuyor. Ogluma gidemiyorum. Baktim, kaymvalidem ald1
stiplirgemi, kiiregimi avlunun ortasina firlatti, bahgenin ortasina. Yani bu evin isi, bu saate kadar
yapilmali mi, zaten saat 5 ha. Ondan sonra ama bilmiyor tabi. Vay efendim sdylenmeye basladi,
sen bu evde bir is yapmiyorsun da bir ise yaramiyorsun da, oydu, buydu. Allaaahhh... Simdi
esim de hepsini duyuyor, cam agik, yatak odanin cami agik, hava sicak. Esim hepsini duydu,
yavasga c¢ikti. Kayinvalidem tabi esimi goriince bir kotii oldu hani bilmiyordu orada oldugunu.
Zaten ben ne sorun olsa da sdylemiyordum esime. Yani mesela hepsinin ayni1 anda dedigi de

oluyordu ama esim beni o kadar seviyordu ki, esim diyordu ki, baba buyurun bir sey



soyleyecekseniz bana sdyleyin, onun isi var. Seviyordu, biliyordum hani arkamda kendince
durmaya calisirdi. Esim odadan ¢ikt1, anne dedi sen haklisin dedi, senin bu gelinin hicbir ise
yaramiyor. Higbir is de yapmuiyor, dedi. Bana da dedi ki toparlan dedi, evden ayriliyoruz, dedi.
Beraber ayr1 bir eve ¢ikiyoruz, dedi. Yok oglum, ben 6yle demek istemedim falan filan. Yok,
tamam artik, bir kere dedi, anne ben duydum dedi, olmaz dedi. 3 yildir evliyiz. Kiraya ¢ikacagiz,
kiraya ¢ikarmadilar sag olsunlar. Yine benim i¢inde oldugum 2 odanin, su kapisi salona bakiyor
ya, bu kapiy1 buradan kapattirdilar, aldilar arka taraftan esim agtirdi. O arka tarafta da bahce
var. Evin arka tarafinda. Her iki oday1 yine oradan acarak. Kiraya gondermediler. Banyo yok,
mutfak yok, Allah’im, ya rabbim. Legeni getiriyorduk legende banyo ediyorduk artik. Simdi
bir de onlarla aramiz1 agtik, oraya da gidip bir sey yapamiyorsun. Yani ¢cocugum kiiciik, o sira
cocugum iste, kag, 1.5 yasinda falan olmustu herhalde. Yani 6yle ayirmadi esim evi ama esim
benim ¢ok tutumlu. Cok, yani gercekten boyle 1 kurus da olsa o da degerlendirir. Ben de
elimden geleni yapmaya calisirim. Ondan sonra ilk 1 ay evimde higbir sey yoktu, ben yiyeyim.
Gergekten salca ile ekmek kendim de yedim. Bak kayinvalidemin evi, salon, kap1 var aramizda.
Kapry1 kapattik 6biir taraftan. 1 ay boyunca ben, esim de o sira ¢alismadi, sadece o 1 ay
calisgmadi ama. Yani sal¢a, ekmek yedik. Higbir seyimiz yoktu ¢iinkii. Tamam, kendi
mobilyalarimiz vardi, onlar da karin doyurmuyor sonugta. Ondan sonra annemim seyi aklima
gelmisti, hic unutmam. Bdyle ag¢ bile olsaydi, ¢ikardi, etraftakiler ne yedin deyince, baklava
yedim derdi. Bazen eltimler derdi, ne var ne yedin, baklava yedim derdim. (Giluyor.) Yoktu
ama Oyle derdim, bir de agzimi da silerdim, baklava yemis gibi. Hi¢ unutmuyorum. (Guliyor.)
O yiizden iste annemin sozleri aklima geliyor. Ondan sonra hig¢ yine de sesimi ¢ikarmadim, sey
yapmadim. Tabi her sey zordu, tuvalet yok, banyo yok. Yani en 6nemli ihtiyaclar, mutfak yok.
Sonra esim ¢alismaya basladi, ¢alisti biriktirdik, ¢alist1 biriktirdik. Hemen orada 9 bin liraya
bizim bir komsunun evi vardi, o da 1+1. Hep de nasip, oldum olas1 1+1 evlerde biiytimek nasip

oluyor ya, onu aldik. Bir 3 y1l da kdyde dyle kaldim.

Zeytin bahgeli bir evdi, orada dyle kaldim. Ama ben bir kere aklima koymusum ya oralardan
cikacagim, esim sigortali ise girecek. Ciinkii kdydesin, kafa yapin her seye kapali. Ne
yapacaksin, ¢ocuk doguracaksin, ¢ocuk biiyiiteceksin, cocuk bakacaksin. Sonra 6biir ¢ocugu
doguracaksin, 6biir ¢ocugu biiyiit. Ve bu arada onun, bunun dedikodusunu yapacaksin, ¢aya
gelecekler, ¢orbaya gelecekler, seninkini yapacaklar, sen onlarinkini yapacaksin. O hayat dyle
gececek. Koy yasamu giizel, sebzesi, meyvesi bol olan bir yerde, her sey bahceden gelirdi.
Burasi gibi gidip her seye para vermezdik. Ciinkii bizim, kdy, esimin yasadig1 yerdeki evlerimiz

hepsi seye bakar, liziimdii, kavundu, karpuzdu, biberiydi, domatesiydi. Hepsi bize bah¢eden



gelirdi. O giin esim karpuz toplamaya mi gitmis, 2 karpuz getirirdi. Almak zorunda kalmazdik,
biber toplamaya mi1 gitmis, biberi alir getirirdi. Ve benim esim biliyor musun, kdyde benim
caligmama izin vermezdi. Cilinkii kiiclikken ¢ok calisip ezilmistim ya. Sen derdi, ben yani senin
koyde, sey tarlada calismani istemem derdi. Evde kal, yeter. Oyle iste, ben de kafama
koymustum, o yeni aldigimiz evi de bir giizel temizledik, girdik, diizenledik, ettik ama yok,
olmayacakti yani biliyorum. Yapamayacaktim, ben de esime sdyledim ¢iinkii bizim oradakiler
de ¢ok dedikoducuydu. Benim bir tane kaynim var, sag olsun yemedigi halt kalmazdi. Cok
capkindi. Herkes gelir giderdi derdi ki ya derdi, sen zannediyorsun ki senin kaynin yapiyor,
senin esin ¢ok mu iyi? E, tamam adamdir, ben iyi diyemem, evden ¢ikip gidiyor, ben ne bileyim,
gormiiyorum ki. Bana kars1 iyi mi, iyi. Sadik mi, sadik. Ben dyle goriiyorum. Baktim yok,
milletin fesatlig1 durmayacak. Bunlar benim aklima kotii kotii seyler koyacaklar. Babamdan da
etkilenmigim ya bir defa. Kimse bir sey sdylemese de ben adami suclarim. Ya mesela adam ise
gidip geliyor, yazik yani, agliktan sirt1 karnina yapismis, dyle sdyleyeyim, ya karnmi sirtina
yapismis, dyle soyleyeyim yani. Cantasinda dogru diiriist yiyecek ekmegi yok ama yok vay
efendim sen su ise gittin de su kadinlar da o ise geldi mi? Surada su isi yaptin m1 da sunu getir...
Y ok ben baktim, ben kendimi frenleyemeyecegim. Zaten sigortali isi de hep istiyordum. Burada
amcamlar vardi, amcamlara sdyledim. Benim bir tane amcam var, onun destegi bize, babam
bizi birakip gittiginde olmustu. Fitre paralar1 olur ya su ramazan aylarinda fitre parasit olurdu.
Bayramdan bayrama bdyle erzak olsun, elbise olsun bize gonderirdi. Bir o bize destek verirdi
zaten. Ondan sonra iste, amcamlara dedim bize bir kapici yeri bulun, ayarlayin diye. Sag olsun
bir yer buldular, geldik. Oyle iste, kag 6-7 yildir da buradayiz. Burada miicadele etmeye

calisiyoruz. Burada kendimiz toparlamaya ¢alistyoruz.

Ya ben gergekten ¢ok miicadeleciyim. Nasil diyeyim, bak koyde de dyleydim. Kdyde de esim
beni tarlaya gondermez, evde kalirdim ama oya orerdim, satardim. Ciinkii ben hep annemden
gordim. Annem hep bir miicadeleciydi. Annem, babam onu birakti gitti diye, hi¢bir zaman
yikilmadi, hep dik durdu. Ve babam sonra pisman oldu, anneme dénmek istedi, annem kabul
etmedi, kesinlikle. Annem kendini topladi, kardeslerim biiyiidii, biz biiytidiik, hepimiz ¢aligtik.
Kendini toplayinca, ben dedi, bunu birakip geliyorum, kesinlikle dedi. O zaman 2 ¢ocugu da
olmustu babamin. Dedi ki, sen benim ¢ocuklarimi babasiz biiyiittiin, o ¢ocuklar1 babasiz

blyutme dedi. Gelme, dedi, istemiyorum, kal orada.

Annem valla su an Istanbul’da, durumu ¢ok iyi. Kendi evinde. ki tane erkek kardesim yaninda.
Onlar da evlendi, yuvalarini kurdular. Dedim ya yani annemin durumu su an ¢ok ¢ok iyi. Ya

gercekten baksaniz, ben annemin yaninda yash gibi duruyorum. O kadar yani ayagini yere



saglam bast1 ki pisman olan babam oldu. Gergekten babam pisman. Ha annem belki yikilsaydi,
babam o kadar pisman olmazdi. lyi ki de yaptim, derdi. Hayr1 yokmus zaten, derdi. Ama annem

yere o kadar saglam bast1 ki pisman olan babam oldu.

Ben her zaman dedim, git, gengsin, gtizelsin, bir tane bul, evlen diye. (Gdllyor.) Ya bizi de
biiyiittiikten sonra sdyledim, yok istemedi. Mutlu olmasini tabi ki isterdim ama o bir kere mutlu
olacagina inanmiyordu ¢iinkii mutluluk dedi, bagka bir erkekte degil. Eger akilli ve diislinceli
bir kadinsan, dedi, sen o mutlulugu yakalarsin, dedi. Gerek yok. Yani erkek olunca mutlu
olunmuyor, dedi. Hani zaten o benim evliligim i¢in de her zaman derdi, bak yasin ¢ok kiiciik,
cok erken, cok acele ediyorsun. Tamam, esini seviyorsun ama acele etme yani. Illaki her sey
evlenince olmuyor yani. Evlenmeyince de insan mutlu oluyor yani. Biraz daha diisiin, tart, daha
erken, bak ben de erken yasta evlendim ne oldum. Bir de hep derdi, sakin kizim esin sana gel
kacalim, kagma, gitme. Esime de derdi hep, gel derdi, kizimi iste, ben sana veririm, derdi, ama

sakin derdi kag¢irma. (Gullyor.)

Ankara’ya geldik iste. Kapici isine girdik, basladik. Yani ¢ok siikiir durumumuz iyi, hamdolsun.
Esim de isini 1yi yapiyor. Sonra ben buraya gelince anladim ki sigorta bir tek erkekler i¢in degil,
kadinlar i¢in de 6nemliymis. (Giiliiyor.) Gergekten. Ya ondan sonra ben de sigortali ise girdim,
caligmaya basladim. Ya sigortali ise girdim, tabi nasip olmadi. Hani simdilik is yerleri falan
kapandi bizim de. Ama yine de ¢alistyor muyum? Elimden geleni yapiyorum. Elimden geleni,
yani biitiin, bak buraya biz ilk tasindigimizda bize ne dediler biliyor musun? Hani ben bir kere
kafaya koymustum ya. Ilk basta bu sozii sdyleyen kayinpederimdi, kendisini her zaman
severim, saygim var. (Giiliiyor.) Siz, dedi, esime giderseniz dedi, bak, dedi, acliktan 6liip geri
doneceksiniz dedi. Orada bir sey yapamayacaksiniz, dedi. Karmin akli ile gitme, dedi. Karin
buralarda durmak istemiyor ama gitme. O da dedi, baba ben bir gideyim dedi, bir bakayim ne
oluyor ne olmuyor. Bir evim var, dedi, geri gelirim. 1+1 evimiz var ya 9 bin liraya almisiz. Hi¢
o evi de birakir miyim hemen geldik ertesi giin evi sattirdi. (Giiliiyor.) Ciinkii niye? Arkada
evim var giivencesiyle burada tutunmaz. Bizim oranin erkeleri rahat, kadinlar ¢aligir, eder,
erkeler de giindiiz calisir, gece de gec saatlere kadar kahvededirler, otururlar. Ben biliyordum,
oradaki ortama alismis, burada zor tutunur ya durmaz. Giindiiz ¢aligsa kafa dagitsa gece
kahvedeki arkadaglarin1 arayacak. Ne yapacaksin, o zaman o evi sattiracaksin. Kime
sattiracaksin? Tabi ki de alicilart vardi ama benim goriimcemin evi yoktu. Gériimcem 18-19
yillik, belki daha fazla 20 yildir falan evliydi, 15 milyar ediyordu o zaman bizim evimiz, biz
evi gorlimceme yine aldigimiz fiyata verdik. O girsin dedik ki girsin de alsin da kim aliyorsa

alsin demistim ben artik. Oradaki sattigimiz parayla, yarisin1 borglarimizi verdik, geri kalan 4-



5 bin lirasi ile de araba aldik. Kirmizi bir Skoda almistik. Yani soyle sdyleyeyim, hani vaktiyle
giderseniz agliktan Oliirsiinliz diyen insanlar bile evime geldi, agz1 acik baktilar. Her seyimi
yeniledim. Ciinkli ben zaten esime demistim, bak, ben aslinda buraya nereden geldik hani
Ankara’ya? Ciinkii teyzemler buradaydi. Ve benim teyzemin kizinin diigiinli olacakti. Esime
dedi ki, teyzem de evliligimiz sirasinda, ¢ocuklarim oldugu sira bana ¢ok destek vermisti. Hani
para, maddi agidan. Esimi aradi bir giin dedi ki, kizzimin diigiinii olacak, dedi. Ben ¢ok zor
durumdayim, bana yardima gonder. Ben de sdylemesi ayip olmasin, elimden her is gelir,
beceririm de. Geldim buraya, 1 ay kaldim. Allah, bakiyorum, o kocasinin yanina biniyor,
arabaya oturuyor. Tamam kapicilar ama valla bunlarin durumlar1 apartman sakinlerinden daha
iyi. Oturuyorlar, son ses miizik, halay agiyorlar. Oraya gidiyorlar, piknige gidiyorlar, oradan
geliyorlar. O zaman kesin aklima koydum, tamam dedim, biz kesin tasmmmaliyiz. Yani
gitmeliyiz. Ben bu seyden kurtulmaliyim yani bu kdy kafa yapisindan kurtulmam lazim. Ciinkii
olmuyor bdyle. Hep bdyle kafa yapin her seye kapali. Her seye kapalisin yani 6yle soyleyeyim.
Tabi bundan, biz, 6-7 yil 6nce, belki simdiki insanlar daha farklidir. Simdi diistinceleri, ama o
zaman benim zamanimdaki diisiinceleri hep 0yleydi. Kafa yapin her seye kapali. Ben 4 ay
kayimvalidemlerin evinden kafami ¢ikarmadigimi bilirim. Ki balkonlar1 genisti, sdyle bir kafay1
cikarsam adim acaba kotli geline mi ¢ikar diye, korkudan kafayi... Hep, hep bizi namus
yoniinden c¢ok korkuttular biliyor musunuz? Sunu yapmayin adiniz namussuza ¢ikar, sunu
etmeyin, yolda yururken telefonla konusmayin. Ya ben simdi yolda yiiriirken telefonla, anamla
konugsam benim adim niye namussuza ¢iksin? Hep o baskilarla biiyiidiik. Topuklu ayakkabi1
giymeyin, orospu sifat1 yersiniz, onu yapmayin bu olur. Ya niye, niye bu kadinlarin iizerinde
hep bu kadar baski? Bir tek yani kotii olan kadinlar m1? Ama Allah razi olsun benim esim, ben
o kadar ondan raziyim ki, bir giin olsun, mesela bak buraya geldik. Buraya gelmeden 6nce ben
pantolon mantolon giymezdim, hep etekleyim. Geldik, bir giin etek giydim, ise ¢iktim ya simdi
bizim oradan eve dogru gidiyorum ama nasil riizgar. Clinkii ev yiiksek kesimde ya. Simdi riizgar
bir vurdukga etek havalaniyor. Ben etegi tutamiyorum yani zor tuttum. Etegim, esarbim hepsi
uguyor, hep tuta tuta. Gittim esime dedim ki, bak dedim, inan bana sen beni asagidan izleseydin,
sen derdin ki acaba bu kadin kimdir boyle yar1 ¢iplak? Ciinkii etek kalkiyor, tamam altinda
taytin var, tutuyorsun ama zapt edemiyorsun. Ben dedim, pantolon giyecegim, iistiine de
tunigimi giyecegim, bana karisma olur mu? Ya dedi, ben san zaten guveniyorum, sen rahat ol,
dedi. Her zaman arkamdadir, her konuda bana destektir ve o beni ¢ok rahat. Bak mesela ben
cilliyim, makyaj yapmay1 severim. Higbir giin olsun karigmadi. Benim eltimler geldi bir giin
benim makyaj malzemelerimi aldi. Kaymlarim onlarin makyaj malzemeleri sanip, onlar1 alip

¢cOpe atmisti, sobaya atip yakmislardi. Bu tekrar gitti, bana ald1 getirdi. Senin yiiziin ¢illi, sen



boyle seviyorsun, yani o ¢illerini kapatmay1 seviyorsun yani. Fondéten alirdi, rimel alirdi, géz
kalemi alirdi. Su an bile mesela makyaj malzemelerim var, bazen kii¢iik kizim da gider, gelir,
onlar ¢ikarir yapar. Kizim, der, onlar1 kurcalama, onlar annenin, kendine kullaniyor, mesela
hani. Her zaman sag olsun arkamdaydi ama o koy kafa yapisindan kurtulduguma bir yandan

cok seviniyorum.

Ya iste diyorum ya ¢ok baskici bir ortam. Ya af edersin, kimse orospu degil, kimse kahpe degil.
Higbir kadin da bence dyle seyleri de severek ve isteyerek yapmaz. Bu, bu 6yle kotii bir sey,
yapan kadin da muhtemelen zorlanmistir herhalde. Ciinkii herkes kendi edebini, adabini
korumay1 sever. Ben hep dyle yetistim annemden, 6yle gordiim. Ama ben bir etek giyip iistiine
bir bluz giydigimde yani o bluzumun iistiine de bir yelek giymek zorundaydim. Tabi biitiin
namahremini kapatacaksin. Ama mesela ben hani diyelim ki etegimi giydim, bluzumu giydim.
Bluzum her tarafimi kapatiyor, bakiyorum, uzun bir bluz. Bunun {izerine mesela tekrardan
yelek giymek belki istemiyorumdur. Ama giyeceksin, giymezsen kotii kadin olursun. Hani diiz
ayakkab1 giyeceksin, topuklu giyersen kotii kadin olursun. Sigara igmeyeceksin, igersen kotii
kadin. Ya arkadas, bu sizin kotii kadindan, nasil, ya insanin, bir oradaki kadinlarin kendine olan
seyi yok. Olanlar da kotii kadin olma damgasin1 yemeyi goze alaraktan yapiyor. Simdi mesela
kadin tarlaya gidiyor, sigara igmek istiyor. Esi ile sorunu varsa, ha onu 6biir kadin goriyor, bak
goriilyor musun bu da sigara iciyor, ha tamam. O kadin onu goze alarak i¢iyor. Kotii kadin
damgasini yedi. KOy yani sey yapisi bu yiizden benim kafama her zaman tersti. Mesela babam
bizi yeni birakip gittigi sira ben ergenlikte, annem ¢ok getirirdi, ye ye kizim. Biz ¢cubuk gibi
sallanirdik. Tam o sira regl (sessizce soyliyor) olma donemiydi ya. O zaman ¢ok yedim,
gergekten ¢ok kilo aldim. Yani bacaklarim, kollarim, yanaklarim. E, bu defa ise gidiyorum,
cocugum ya ¢ocuk. 13-14 yasindasin ama yapili, kilolu kizlar olur ya tisort giyiyorum mesela,
altina da esofman giyiyorum. O zaman kdyiin yeni gelinleri, ya sen utanmiyor musun boyle
giyiyorsun? Bizim kocalarimiz da burada. Ben anlamazdim bu ne maksatla sdylerler, hepsi
sonradan dank etti. Anlasam o zaman doniip cevaplarini verecegim. O kadar safim ki
anlamiyorum. Bunlar ne maksatla? Utanmiyor musun bdyle geziyorsun? Ya hi¢ unutmuyorum,
10 yasindayim. 10 yasindaki ¢ocuk, ¢ocuktur ya degil mi? Mesela bayramda seker toplamaya
giderdik, kadinlar derdi, sen utanmiyor musun seker toplamaya? Niye bu kizlar, bu kadinlar
hep bu, ya bir de isin kotii yani sana bu elestiriyi yapan senin hemcinsin. Annemin yuvasini
yikan annemin hemcinsi. Ya belki ben birinden goriimcemden g¢ektim, gériimcem benim
hemcinsim. Belki kendisi de ¢gekmisti, ya niye hep bu kadinlar1 bdyle ezme seyi var? O sey niye

kendinde yani, anlatamiyorum da. Hep mutlaka yani sen onu bir ezeceksin. O kadin bir ezilecek



ama erkekler her zaman el {istiinde tutulacak, pohpohlanacak. Calismasalar da onlar, e, evin
agasi, pasasi olacak. Ama sen hem calismak zorundasin hem eve bakmak zorundasin. Mesela
esim benim ¢alismami istemezdi ama bunu ¢evre esimden daha ¢ok dert ederdi. Vay efendim
senin karin evde oturuyor da ¢alismiyor. E adam diyor ki ben zaten ¢alisip getiriyorum. O
ylizden kdyden ciktigima ¢ok sevindim. Hani kimileri der ya, ay kdyde yasamak, hayat var,
yasamak. Valla hi¢ o gordiigiiniiz gibi degil. Hele bir gidin isin icine girin de goriin. Ugiincii
giin orospu damgas1 yemezseniz benim de adim bu degil. Vallahi billahi ya, boyle bir damga,

damga vurulacak yani sana, soyle bir yliriiylisline, onu sana yapistiracaklar, o iistiinde kalacak.

Kdye gidiyorum hala belki bdyledir de ama ya ben o konulara katilmak istemiyorum artik ¢iinkii
kafam benim o konulara, simdi de kafam oraya kapali. O tiir seylere kapali. Ha soyle bir sey
var tabi bir oturup konustugumuzda, af edersin kdyde yasli nineler bile orospuluk yapiyor, onu
soyllyorlar. Ciinkii onlara gore dyle artik. Ya yaslh kadin, siz ondan ne, varsin yapiyorsa da
onun hayati. O diigiinsiin kendi ahretini mi diisliniiyor, gelecegini mi? O diisiinsiin yani sana
ne? Yapmis yapmamis bize ne? Sen otur burada iki ¢ay iceceksek igelim, sohbet edeceksek
edelim. Yani o kadin yaslaninca da demek ki o damga vuruluyormus. Ben onu anladim yani
vazge¢miyorlar o seyini yapmaktan. Diyorum ya koOy kafasi, her seye kapalisin, ya yasamin
kisith. Bir sey yaparken diisiineceksin, tamam ben bunu yapiyorum ama ya bunlar bana bir sey
derse? Ya bunlar arkamdan konusursa? Hep dylesin. Bu defa onlar1 diisiinerek yapiyorsun ama
bakiyorsun, e yaptim bu isi ama mutlu degilsin. Ciinkii sen baskalarini tatmin etmek icin bu isi
yaptin. Kendin isteyerek, mesela diyelim ki ben gittim zim kesmeye, misal ama ben, hava ¢ok
sicak, coraplarimi direkt ¢ikarip ayagimi kuma basarak tiziimii kesmek istiyorum. Orada,
giineste giizel kizarir ya ha yok, o adamlar seni g¢orapsiz gérdii mii sen bittin. Gormeyecekler
seni ¢orapsiz. Yani ¢orabin olmasi lazim. Hani bu defa onu Oyle yapiyorsun, ¢oraplar1 ama
mutlu degilsin. Ciinkii istedigin seyi yapamadin, i¢inde kaldi o senin. Sakiz ¢ignemek istiyorsun
cigneyemiyorsun, sakiz ¢igneyen kadin kotii kadin. Ve ben su an sakiz hastastyim. Esim bana
paket paket alirdi. Rahmetli kayinvalidem de derdi ¢igneme kizim, yine de ¢ignedim valla.
(Gultyor.)

Hala ayni, ya sdyle sOyleyeyim. Evli olup da kdtii olan kadinlar ¢ok var, onu gercekten sahit
olduklarim var. Onu biliyorum. Ama hi¢ boyle, kotii kadin derken kotii kadindan kastim,
anladiniz belki, hani mesela esini af edersin yataginda birakiyor, gidiyor baska bir yerlere. Onlar

var, onlar bir de acik beyan duyuldu yani dyle sakli kapali degil. Onlar1 bilirim. Ama 6biir tiirli



tabi var ya, gelinler gekiyorlar ya, anlatamam ben. Hele o eve gelen gelinler cok c¢ekiyorlar.
Yani ben biraz umursamazdim, vurdumduymazdim, babasiz da biiylimiistim ya. Biraz ben
boyle he he yapar gecerdim. Ama yok yani, bu bdyle ciddiye alinip isin i¢ine girilince var ya
kendini intihar eden gelinlere kadar var. O sikintilar1 ¢ekip de kendini intihar eden, canina
kiyan, zehir igen kag tane gordiim ben. Ben anlamazdim ama. Ben esimi severek evlenmisim.
Onlarin ailesi baslik parasi ugruna vermisler kizlari. Kizlar geliyor, kaynana karisiyor, kayinlar
karistyor, o karigiyor, bu karigiyor. Bir bakiyorsun kiz fare zehri i¢gmis. E niye i¢cmis? Huzursuz.
Esi de tutmuyor kadini, annesini tutuyor mesela. Ben sey derdim yani bunlar, ne geregi var,
niye igiyor? Meger sonradan diisiindiim, benim esim beni seviyor, bana destek oluyor ya her

sey bana giizel goriiniiyor. Demek ki onlar o yokmus.

Daha c¢ok artti, hala yani yapiliyor. Hep cift¢ilik, baska, fabrika yok bir sey yok. Mecbur
insanlar o isi yaptyor. Maddi durum son yillara gore daha iyi oldu. Muhtemelen hani, belediye
baskaninin degismesinden dolay1 midir bilemedim. Daha ¢ok boyle, her seyi artik yapabiliyor,
onceden daha kisitliysa simdi her sey var. Ve giinliik yevmiyeler bile 100 tI’den asag1 degil.
Benim zamanimda mesela ben kizken, gilinliik yevmiye 8 tI’ydi, su an 100 tl. Giden kadin giizel
kazanryor. Isine gidip, gercekten, dedigim gibi, kendini koruyup yani ¢orabini bile ¢ikarmadan,
agzin suraya kadar bagl, sapka takili, géziin biri de goriinmiiyor. Patron seni gorse kotiisiin.
Sen soforii gorsen katiisiin. Ki dyle bir istesin ki mecbur hepsi ile bir arada olmak zorundasin.
Domates topluyorsun, kamyoncu sofor, yedi yabanci geliyor kamyonu ile senin tarlanin i¢ine
giriyor. Sen o domatesleri topluyorsun, erkeler sepetlerle atiyor. G6z goze geldigin an yani her

seyden bir korunacaksin. Her seyde duvar, her seyde duvar. Hep dyle, aynu.

Ya, daha nasil sdyleyeyim ben size, diyorum ya bak, ben buraya esimin sigortali isi i¢in geldim.
Ben hani gideyim de, benim de hayatim da degissin diye degil de e, gidelim esim sigortali ise
girsin, 3 tane ¢ocuk var, ancak kendimiz kurtariyoruz. Esim kdydeyken gift¢ilik isi yapiyor ama
ilerde bunu yapamaz. Yaslaninca bu isi yapamaz, mecbur bir gelir olmasi lazim o zaman da.
Simdi geldim, ben buradaki kadinlara bakiyorum mesela, kotii olan1 var, diyorum ya iste iki
tanesi kapt komsum. Ama bu kimseyi ilgilendirmiyor. Yani ne yapiyorlarsa da goziim de
gormiiyor veya o gelip de yanima anlatmiyor, digeri gelip de yanima anlatmiyor. Zaten
kadinlarin ne oldugunu gordiigiinde de insan anlar ya, sen tamam dersin bu kadin diiriist degil,
giivenilir degil, belli zaten diye. Yani ben buraya geldim, anladim ki sigorta kadinlar i¢in de
cok Oonemliymis. Yani sen de yapacaksin. Tamam, Obiir islerini de yap, ¢ocuklarina da bak,
biiyiit, elinden geleni yap. Geldim, sikint1 ¢ektim, cekmedim mi? Kizim kirkliydi, on bes

giinliiktii. Ben 15 giinliik bebegi aldim, temizlige gittim. 2 saatte bir, bir onu emziriyordum bir



cam siliyordum. Anlatamam ya, valla ¢cok ¢ektim. Bak su an 32 yasindayim ama bakildiginda
ben rahat 38 gosteriyorum ¢unki ¢ok ezildim. Oldum olast hep calistim, hep tarlada, hep
giinesin Oniinde hep boyle islerde. Evlendim, esimi sevdim ama yine ayni hala ¢alisiyorum. Ha
ben caligmasam burada, esim orda birakmadi, kdyde, ben ¢alismasam huzursuz olacagiz. Ciinkii
tek maagla adam yetistiremeyecek. Huzursuzluk olunca ne olacak, belki tekrar oralara geri
gitme korkusu beni saracak. Ya her sey olabilir. Sadece buraya geldim, ¢alistim, esime karsida
cevreme karsi da kadin olarak kendime olan 6zgiivenim geldi. Ayagim yere daha saglam basti.
Mesela ben bir sey isterken esimden alirdi, almazdi degil. Ama bir sey isteseydim Obiirtinii
sOyleyemezdim. Ama simdi dyle degil, param cebimde, gidiyorum 6nce kendi almak istedigimi
aliyorum, sonra evime geciyorum. Hicbir kadin diigiincesiz degildir, dengesiz degildir. Higbir
kadin da bosa para harcamaz da. Bence kadin olanlar hem ¢ok tutumludur hem de ¢ok
dikkatlidir. Mesela ben gidiyorum, su an misal diyelim, en ufak bir, canim dondurma istiyor
degil mi? Alirim, yerim, ¢ocuklarima da alirim, dyle eve gecerim. Ertesi gilin yine canim istedi,
yine giderim alirim. Ama ben bunu siirekli esime ya bugiin de dondurma al, ya yarin da al
diyemem. Desem bu defa der, ama diin almistim, der. Der yani sonugta erkek yani, demez mi

der. Ne kadar seversen, ne kadar esin olursa olsun.

Ya ben Ankara’ya geldigimden beri kendime olan 6zgiivenim geldi. Kadin olacaksin, giiclii
olacaksin, miicadeleci olacaksin. Her kadin ¢eker ama yani... Bir de size bir sey sdyleyeyim
mi 30 yasindan sonra bence bir kadinin tam biitiin dengesi oturuyor. Yani ya da 30 yasinda
olunca. Biitlin denge tam o zaman saglaniyor. Artik o kadin salak bir kadin degil. Artik o kadin
sOylenen her seye inanmaz. Ya da benim aklim m1 geriden geldi, 30’da m1 oturdu, bilemiyorum.
Bunun 6ncesi, ben buraya geldigimde 26 yasindaydim. Mesela 4 y1l boyunca ¢alistim hep esime
verdim, calistim hep esime verdim. Yazik, o da ne yapti, tamam borcu verdi, harci verdi,
kendimizi topladik, mobilya aldik, onu yaptik. Ama 30 yasina gelince, hayir dedim, ben parami
vermeyecegim sana. Sen bilirsin, dedi. Param1 bu defa kendim toplamaya calistim. Bak ev
aldik, araba aldik, her sey. Bize vaktiyle kdyde, giderseniz a¢ susuz kalirsiniz diyen adam gelip
evime bakinca agzi acik kaldi. Kadisan miicadele edeceksin ve yapacaksin. Yani yaptik¢a
cevrenin sana bakisi da degisiyor. Ben ilk buraya geldigimde, benim akrabalarim yiiziime
bakmazdi. Ama su an evim, arabam, her seyim var ya bir gecenler bu defa selam veriyor ama
sen isin ne oldugunu, neyin ne oldugunu anliyorsun. Bu defa sen kimseyi takmiyorsun yani.

Cok da umurunda olmuyorlar.

Ben zaten kdyden tasininca esime hep dedim, ben sana destek olacagim. Yeter ki buradan

gidelim. Biliyorum orada tek maasla, 3 cocukla olmaz. Ne kadar gorevli dairesinde, kapici



dairesinde oturursan otur. Tamam, elektrik, su, kira belli bir sey odiiyorsun, geri kalanim
o0demiyorsun. Ama ben hep ona demistim, sana destek olacagim, diye. O da, muhtemelen ona
da gilivendi, bana da giivendi. (Giiliiyor.) Geldik buraya, ilk sey yaptim, temizlige, tist kattaki,
daha zaten 15 giinliik, kizzm 15 giinliiktii biz buraya tasindik. Uciincii cocugum. Tasindik,
geldik, ilk iist katta bir tane bayanimiz vardi. Cok temiz, titiz bir ablaydi. Ona dedim ki, ya
dedim, ablacigim, bdyle camlari silme olur, bir sey olur, ihtiyacin olursa beni ¢agir, dedim.
Tamam dedi, ¢cagiririz, dedi. Bir giin ama bebegin kiigiik, nasil yaparsin, sen beni ¢agir, dedim,
ben bebegi hallederim, dedim, sorun degil. Bir giin, tamam su giin gel, dedi. Hani diyelim sali
giinti gel. Sali giinli kizin karnin1 doyurdum, aldim kendimle gétiirdiim. 4 saat ¢alisacaksin,
dedi, saati 10 liradan. Halbuki saati 10 lira degilmis daha fazlaymis. Bana dyle dedi sag olsun.
E, ihtiyag var, kdyden geldik ama evi, esyayi, yani her seyi birakip geldik. Biz geldik, 1 ay, 10
giin sonra ben evi sattirdim esime, bir daha ddonmemek i¢in. Egyalarimi, o ¢eyiz meyiz, mobilya,
her seyi birakip geldik, sadece iistiimiize giydigimiz kiyafetleri aldik, geldik. Esime o kadar bir
giivence vermisim, sen gel ¢ulunla ¢aputunla, ben sana destek olurum. (Giiliiyor.) Higbir
seyimiz yoktu. Uyandim, kizzimin karnin1 doyurdum, aldim yukariya ¢iktim. 10 lira da 10
liradir, saati 10 lira. Girdim, temizledim, cok begendi. O, cevresine soyledi, 0 ona séyledi. Oyle
Oyle, artik bir kizim1 alip gidiyordum, bir kizimi esime birakiyordum, bazen esim giin boyu
serbet yapip veriyordu. Bazen hani daha yeni bebek, kirklik, 2-3 aylik bebek. Yani bas
edemiyor, ne yapsin. Bazen serbet yapiyor bazen mama yapiyor. Ne yedirebilirse. Bazen
durmayinca, yakindayim, alip bana getiriyor, emziriyorum, geri alip eve getiriyor. Hem isini
yapiyordu hem onunla ilgileniyor. Ya benim biiyiik kizim da o sira 5-6 yasindaydi. O da bir
nevi, hani ¢ocuklar1 biiyiitiiyoruz ama seyi diistinmiiyoruz hani sanki kii¢iigii diinyaya gelince
biiytigii artik abla oldu. Halbuki o da ¢ocuk. Tamam, hadi kizim, ortanca kizima diyorum, haydi
sen kardesin aglarsa onun besigini salla, ben hemen yarim saate su isi yapayim, geliyorum.
Ayni sitedeyiz, zaten ¢evre bos, kimse yok. Esim de ayni sitenin i¢inde. Cop aliyor, temizlik
yapiyor, bakiyor, ¢ocuklarla ilgileniyor. Neyse kiz kardesimi getirdim. O geldi, ¢cocuklarimin
yanina, 1 y1l yanimda kaldi. O 1 yil, siire igerisinde, ben siirekli artik. Hep, gliin boyu temizlik,
temizlik, temizlik. Kendimi gelistirdim o anlamda. Sonra dedim ki bir sigortali ige basla, dedim.
Boyle olmaz, 1 yil calistyorsun, doniiyorsun arkani, bakiyorsun, para bos. Gidiyor, giinliik

aldigin i¢in giinliik gidiyor.

[lk sigortali ise girdim, ilk defa kadinlarla, adamlarla i¢ igeyiz yani. O kadar erkelerle i¢ ice, hig
daha once erkeklerle o kadar i¢ ige calismamistim. Nerelisin? Karsliyim, dedim, Kiirt miisiin?

Kiirt’iim, dedim. Ilk sigortali girdigim is yerinde. Orada da bir Sivasl vardi. Adamdi. Oradaki



ablalarla ¢ok 1yi anlagmistim yani ¢ok iyi insanlardi, sag olsunlar. Baktim bir giin adam geliyor,
gidiyor, Allah’m Kiirt’ti, Allah’in Karslisi, hep boyle. O da bana Sivasl oldugunu sdylemisti
ya, orada belki 10-15 tane usta vardi, ben dondiim o kadar kisinin i¢inde dedim ki, Sivas’tan
adam c¢iksa iti meshur olmazdi, dedim. Bir daha da sesini ¢ikarip da bana bir sey sdylemedi.
Kiirt’iim ama sana ne zararim dokundu. Hanim diyebilirsin ben bir bayanim, ben de burada
calistyorum o ablalar da orada ¢alistyor. Niye onlara abla abla diyorsun da bana Allah’in Kiirt 1,
degil mi, Allah’in Karslis1 diyorsun? Yani sen de Sivaslisin, e Sivas’in nesi meshur, iti meshur.
Adami niye meshur degil? Bak demek ki sen beni Allah’in Kiirt’ii diye ¢agirinca, Kiirt’ler

meshur demek ki, sen beni ¢cagirtyorsun.

Bir de temizlige gittigim sirada bir ablanin evine gitmistim. Ben hi¢ simdiye kadar kimseye
Kiirt oldugumu, hani Ankara’ya geldigimde, temizlige gittigim evlerde, nerelisin, Manisaliyim.
Manisaliyim ¢ilinkii Manisa’da dogup biiylidiik. Aslen Karsliyiz ama hi¢ oralari gérmedigimiz
icin hep Manisaliyim, Egeliyim. Yani bunun, hi¢ sey diisiinmedim, ya Kiirt oldugumu
sOylersem bana ne derler diye, hi¢ diisiinmemistim. Bir giin birinin evini temizliyorum, baktim,
secim zamani miydi, neydi, konusuyor, ediyor. Pis Kiirt’ler de pis Kiirt’ler. Hi¢ unutmuyorum.
Ama o lafi ¢ok zoruma gitmisti. Pis Kiirt’ler. Sonra ben temizligi bitirmeye yakindi, bu, pis
Kiirt’ler s0yle falan fistan, bak dedim Giil Hanim, dedim. Siz pis Kiirt’ler diyorsunuz ama ben
bir Kiirt’lim ama sizin evinizi temizlemeye gelmisim, dedim. Ya sen hani Manisaliydin?
Manisaltydim ama kdkenim dogulu. Yani tamam ben kokenimi size sdylemedim ama ben aslen
doguluyum, Karsliyim. Yani sizin yaptigimiz hi¢ hos bir sey degil. Niye pis Kiirt’ler diye
genelleme yapiyorsunuz? Yani nesini gordiiniiz ya da Kiirt’lerin? Ne, hangisi ile oturup
konustun? Sen mesela benimle konusunca, ya diyorsun o kadar bayan temizlige geldi, bir senin
temizligini begendim. Ve beni siirekli aliyorsun. Hani memnunsun diye aliyorsun madem ben
bir pis Kiirt’sem niye beni temizlige aliyorsun? Demek ki neymis, ben senin pisligini
temizlemeye geldim, degil mi? Estagfurullah hani ben bunu sey i¢in sdylemiyorum, benim ne
kadar paraya ihtiyacim varsa, benim paraya ihtiyacim var senin bana ihtiyacin var. Bu daha
kotil, bir insanin bir insana ihtiyacinin olmasi daha kotii. Paray her tiirlii bulursun ama insani
nasil bulacaksin? Bence, benim agimdan. Ve ben oradan sonra var ya girdigim her ortamda ilk
once Kiirt oldugumu séyledim. Bir sey sdylenecekse direkt artik hani yliziime sdylensin. Yani
nerelisin? Karsliyim, aslen diyorum doguluyum, Kiirt’iim ama Manisa’da dogup biiylidiim.

Orada yetistim.

Bir giin bir arkadasim dedi ki, istersen, dedi, boyle ortamlara giriyoruz, direkt sana nerelisin?

O bayandan sonra, nerelisin, parkta bayanlarla oturuyoruz, nerelisin, nereden geldin?



Karshiyim, Kiirt’iim, Manisaliyim, oradan geldim. Direkt bdyle. Sen, dedi istersen, o da
Yozgatliydi, 6yle deme yani, direkt Manisaliyim de. Hayir, dedim, niye aslimi inkér edeyim?
Neysem oyum. Biri bir sey sOyleyecekse yliziime sdylesin. Kiirt’lerin nesini gérmiissiin, ya ben
Kiirt’iim, benim neyimi gordii? Veya ¢evremdekilerin neyini gordii? Soylesin ona gore de

insana s6z hakki diissiin degil mi? Insan bir konuda da kendini savunabilsin.

[k dedigim o sigortali isten ayrildim, baska bir yerde ise girdim. Yani ben orada Kiirt’iim diye,
herhangi dyle bir seyle hi¢ karsilagmadim. Ama ya erkekler bir sey sdylemedi, o ustalar falan.
Kendi hemcinslerimde gordim. Yani yine diyorum ya kendi hemcinslerim, kadnlar. Yani
boyle beni dislamalari, bana karsi konusmalari, tavirlari, fazla is yiiklemeleri. Hatta bir giin
bdyle oturuyoruz, benim annem bana, yalan degil, edepli olmay1 6gretti. Kizim bu kadar erkek
varsa igine girme, bir adim geride dur. Hani ¢ok da bdyle hasir nesir olmaya gerek yok, bilip
bilmeden herkese agilmaya gerek yok. Benim annem hep beni bdyle biiyiittii. Ve ben kendimi,
bizi ¢ok gilizel yetistirdigine inaniyorum. Annemin, bizim 4 kardesi, o yoklukta ¢ok giizel
yetistirdigine inanityorum. Ha, onlar gidip o adamlarin yaninda bacak bacak iistiine atip,
sigaralarini alip i¢ip, kahkahalar atardi. Ama ben yapamazdim. Ben biraz daha bdyle, kendimi
methetmek igin degil, biraz daha bdyle, her iki elimi bagdas yapar, daha boyle suskun
otururdum iglerinde. Muhasebeci, siirekli bizi takip etmis, biz orada 5 bayaniz. Ya dedi, size
bir sey sdyleyecegim, yanlis anlamayin, dedi. Bu abla, dedi hemen hemen 4 aydir burada, niye
dedi bu ablay1 boyle hep goriiyorum, kayiriyorsunuz, her seyde niye bunu ayri tutuyorsunuz?
Hepsi lafi geveledi, hani ne diyecegini bilemediler. Lafi gevelediler, ben dondiim dedim ki,
niye oldugunu biliyorum ama bir sey demiyorum, hepimiz insaniz. Ben doguluyum, sen
Corumlusun, sen Kirsehirlisin, sen Yozgatlisin ki ben hi¢ kimseyi de ayirmam. Hepiniz de, yani
hepimiz kardesiz ya. Allah beni Kiirt olarak yaratti, seni dyle yaratti yani. Istese farkli da olurdu.
Bilmiyorum yani hani, hi¢ kimse, bana deselerdi ya nasil bir ailede dogmak isterdin? Ilk énce
babami1 segcmezdim. Ya ger¢ekten hayat insana biitiin zorluklar1 6gretiyor ve ilk basta, en basta
da neyi 6gretiyor? En yakinindan biri de sana bir darbe vursa nasil ayaga kalkarsin, nasil
toparlanirsin? En yakin, en, birinci dereceden kim olur? Baban olur, annen olur ki ¢ok siikiir
annemde bir sey olmadi. O da bizi birakip gidebilirdi, o da ikinci evliligini yapabilirdi. Yani ilk
basta hayatin bize 6grettigi, en yakinin sana darbeyi vurursa nasil kalkarsin, nasil toparlarsin
kendini? Biz onu 6grendik. O yiizden belki artik hayat bana ¢ok bdyle fasa fiso geliyor. Yani
her sey bana ¢ok boyle tozpembe geliyor. Aha bugiin buraya geldim, bunu da yapar giderim.
Yarin oraya gittim, onu da yapar giderim. Can saglig1 olsun, ya baska sikint1 olmasin. Hep artik

boyle diisiincelerdeyim, yani kafam relaks.



Mutfaktaydim, asc1 yardimcisi olarak ¢alistim. Hemen hemen 1 yil kadar ¢alistim ama iste hep
boyle kayirilarak yani, is yiliklenerek, en kiiciik bir seyde bagirilarak ¢agirilarak. Esim de is
ortamini hani o da ilk defa sigortali bir yerde c¢alisti. O herhangi bir dislama herhangi bir sey
veya erkektir, belki gordii bana yansitmadi. Uziilmeyeyim diye, bir sey sdylemedi. Tek bildigim
sey, hep etrafini, ¢linkii isini temiz yapiyor hep. Bildigim sey miidiirler onu taktir eder, tesekkiir
eder, igini iyi yaptin, der. Ama ben kendim, iste dedigim gibi 6nce o bayandan goérdiim, sonra
o Sivasl agabeyden gordiim. Is yerindeki kendi hemcinslerimden gordiim. Sdyle bir sey var,
iiniversite agilirsa sigortali isti, bir de bana da yakin bir yerdi, evime yakindi. Tekrar baglar
misin, baglamam. Ciinkii bazen o kadinlarin paylastigi durumlar1 goriiyorum, direkt yaptigi
seyler aklima geliyor, yok diyorum. Ya bir daha ben o ortama girip de o stresi kaldirmama ne
gerek var? Glnliik temizlige giderim, inan bana sigorta dnemli ama is, o girecegim is ortami,
is arkadaslar1 da 6nemli. Bazen diyorum ki, simdi kendim giindelik temizlige gidiyorum ya
kendi isimin patronu gibiyim. Bugiin gidiyorum, yarin gitmek istemezsem gitmiyorum. Ha
sOyle bir ey var, sigortami elden de yatirabilirim. illa bir ise girmek zorunda miyim, degilim.
Ciinkii glizel kazantyorum. Bir daha girer miyim, girmem herhalde. Yani sirf bana yaptiklar
sey, isimi ¢ok giizel yaparim. Mesela hi¢ kimsenin yapmadig: seyleri yapardim, hepsi, sefler
bile sasirirdi hani. Ben diyorum ya oranin erkelerinden, ustalarindan bir sey gérmedim. Hepsi,
bacim bacim yani kardesim suraya gel, suraya git, derlerdi. Ama kadinlarda o yok. Kadin, niye
bir kadin bir kadin1 ezmek ister ya? Ben, bunu hi¢ kafam almamaistir, almaz da. Niye bir kadin
bir kadin1 ezmek istesin ki? Veya niye, ben her zaman arkadaglarim benim yanimda yokken,
sefler mesela bahsederdi, ya biliyor musun su arkadas c¢ok iyi isini yapiyor, diye. Benim
yanimda konusulunca, ben gidip bunu sdylerdim. Laf tasimay1 sevmem ama bak, derdi, sen
biliyor musun, sen orada yoktun ama senin arkandan bu soylendi. Bir durup bakardi, sasirirdu.
Gergekten mi, evet, gercekten. Ben sonra duyardim ki o sefler, beni de methetmis. Ama ben

onlardan duymazdim.

Bir kadin bir seyi basardi mi, ben ¢ok gurur duyuyorum. Ve ben en basta da hep kendime 6rnek
aldigim annemdi. Her zaman basarmistir, basarili olmustur, miicadele etmistir. Yani mutlaka
bulup bulusturup, ¢ikarmistir ortaya. Ama sonra bazen ¢evremde goriiyorum, niye diyorum
acaba bir kadin, baska bir kadinin basarili olmasin istemez? Degil mi yani? Sonugta kadiniz,
hayat hepimize zor. Ama bir seyleri bagarmak ¢ok giizel bir sey yani. Cok gurur verici bir sey.
Benim arkadaglarim yapinca ben gurur duyuyordum, mutlu oluyordum. Yani bak, diyordum,
kadin basma bunu yapabiliyor. Yapilir, kadin yeter ki istesin. Gergekten yapmayacagi sey
yoktur. Yani bu hayatta illaki, annemde de gordiigiim gibi, her sey boyle evlenip de erkegin



eline bakip, baglanmak degil. Yaparsin, basarabilirsin, gercekten. Ben buna inaniyorum. Ben
yani, bu konuda ben kendimi de gelistirdigime inaniyorum. Daha 6nceki kafa yapim boyle
degildi. Daha onceki kafa yapim, ya evlendim, mesela yani evlenmeden Once sey derler,
gelinlikle ciktin kefenle doneceksin artik. Ya diisliniiyorsun, annem bana boyle bir sey
sOylemedi. Kizim, dedi, mesut, mutlu ol, dedi. Bir sey demiyorum ama yalniz benim basima
gelen sey senin basina gelmeyinceye kadar dedi, yuvani ayakta tutabildigin kadar tut. Benim
basima gelen bir sey geldi mi, dedi, her zaman da kapim ag¢ik. Ya simdi evleniyorsun,
gidiyorsun. Gelinlikle ¢iktin, kefenle don, o s6z bana her zaman yanlis geliyor. E, tamam ben
gelinlikle ¢iktim da adam koétiiyse ben kefen mi giyip gelmem lazim? Adam Kkotiiyse,
yapamiyorsam, siz kendi kiziniz1 biliyorsunuz. Huyunu, suyunu biliyorsunuz, degil mi? Onda
yanlig aramaniza gerek yok. Ama evlilik sans meselesi. E, onun sansi olmadi mi, kot gitti mi
yani, ne yapacak bu kiz, illa kefeni mi giyip oraya donmesi lazim? Ben yani bdyle seye de
karstyim. Benim annem de hi¢ bana bdyle bir sey soylemedi. Kizim git, mutlu ol, huzurlu ol,
yuvani ayakta tut. Edepli ol, adapli ol, saygisiz... Hep annem bunu bize derdi, hep bizi de boyle
yetistirdi. Saygisiz olmayin, yani insanlara kars1 hi¢bir zaman kirici olmayin. Tesekkiir etmesini

bilin, hep bizi boyle yetistirdi, hi¢ bizi kotii yetistirmedi.

Ya ilk baslarda basladigimda, aslinda sikintili oldu. Yani kolay olmadi, isin asli. Ama beni
tanidik¢a yani tanityan bayanlarin, bana giivenen bayanlar anahtarlarini verdiler. Hala da
anahtarlar1 yanimda olanlar var. Evlerini, o kadar glivenip teslim ettiler. Ya mesela birkac tanesi
var. Dogulu oldugumu 6grenip de beni ise almadilar. Geri ¢evirdiler yani var. Hani dedim ya o
bayandan sonra gittigimde nerelisin, iste aslen Kiirt’iim, Kasliyim. O iste bahane bulanlar oldu.
Ben isimi yani, elimden geleni yapmaya ¢alisirim. Ciinkii 6yle 6grendik hani, hak neyse odur.
Belki bir sey atlamis olabilirim, kimse dort dortliik degildir. Mutlaka her insanda hata olur. Ya
atladigim yerler mutlaka oluyordur. E, ama simdi size sdyle bir sey sdyleyeyim, kadin gitmis
balik yemis. Baligin kalan tabagini almis, dolabin iistiine koymus. O dolabin iistiinden de nasil
olmussa, o tabak arkaya diismiis. Sen bir dolab1 ¢ekiyorsun, bakiyorsun ki arkada yani balik
kiiflenmis, tabak kirik, e, sen o kokuyu almiyorsun, senin burnun o kokuyu almiyor, sen kalkip
da simdi ben Kiirt’iim diye, benim iistiime temizlik abidesi mi kesileceksin? Senin ne oldugun
belli, senin evindeki balik kiiflenmis. Senin goziin yok, burnunun deligi de mi yok, degil mi
insan almaz m1 o kokuyu? Ben igeri girdigimde ev les gibi kokuyordu. Yani Kiirt’iim diye sey

yapanlar da oldu, yalan degil. Iki tanesi hatta {i¢ tanesini gordiim.



Boyle ilk gelmistim ya bilmiyorum sistemi. Dedigim gibi ilk bagta 10 tl, 10 tI’dir diyerekten
gidiyordum. Sabah 8’de bir basliyordum, inanir misiniz saat 9-10 olmus, oray1 da yap, buray1
da. Ya ben bu hayatta, boyle insan rica eder, sdyler. Bugiin suray1 da yapsak olur mu? Olur,
derim ama kullanilmay1 o kadar, artik var ya kendimi su anlamda da gelistirdim. 30 yas diyorum
ya tas altinda kalirim herhalde diyorum artik laf altinda kalmam. Anneme de diyorum, sen bizi
bdyle yetistirdin, tamam Allah razi olsun ama keske bir de deseydin de kizim biri size bir sey
dediginde, doniin de cevabini verin. Annem bizi dyle bir yetistirdi ki, bildigin miilayim gocuk
yani. Gel gel, git, git. Aklimiz yok mu, var. Ama boyle yetistigimiz icin kimseye sey de
yapamiyoruz. Yani sanki birine bir sey soylesek bize kirilacakmis gibi. Hep yillardir o
diisiinceyle yattim kalktim ben. Is yiikleyen de oldu, kullanan da oldu. Ama ya sey yapmadim,
Oyle insanlarla devam etmedim. O giin, tamam, Ulcretimi aldim, bitirdim. Kestim, direkt

engelledim zaten higbiri bana ulasmasin. Direkt engelledim. (Giliyor.)

Ya simdi, mesela geliyorsun bu eve, bu evin hakki bugiin ne? Bugiin zaten her tarafi dip kdse
yaptyorsun, siliyorsun. Her insanin kendince bir giicli vardir, bir kuvveti vardir. Her giin farkli
eve gidiyorsun. Ama her giin bayram temizligi yaparmis gibi, evin altindan girip iistiinden
¢ikiyorsun. Tam isin bitiyor, saat 5 diyelim, is bitti. Su dolabin i¢ini de bir bosaltalim. Zaten o
dolabin oldugu yeri silmis. Sen bu defa dolabin tozunu, icini bosaltirsan, elbiseleri. Ama
dolabin i¢ini, sil, yerlestir, tekrar o yeri makine tutup almam lazim. Hadi o bitti, gel su
buzdolabinin i¢ini de sil, hadi su bitti gel sunu da yap. Yani bdyle is yiiklemeler oluyordu. Ya
bunu bilingli mi yapiyorlar ya da ayda yilda bir evlerine temizlik¢i alip da gormemezlik oluyor
ya, Oyle bir sey mi yapiyorlar, ben de onu ¢6zemedim. Ama her, artik insan sarrafi oldum yani.
Insan bir baktiginda, artik yani boyle temizlikten anlamay1p da ben temizim diyenler de oluyor.
Ya arkadas anlamiyor olabilirsin, her sey bilmeye, kadinsin ama bilmene gerek yok.
Bilmiyorsun, bilmiyorsun ki ¢agirtyorsun, diyorsun ki gel suray1 yap. Ama ben buray1 yaparken
de gelip elini beline koyup da basimda bekleyip de, ya yok bu boyle olmadi, ben bunu
domestosla yapiyorum. Ablacigim mobilya domestos ile silinmez. E, senin mobilyalarin gabuk
ya kararir ya sararir ya bir sey olur. Camasir suyuyla mobilya ben silmedim. Ha beyaz mobilya
olur silersin, ya da mutfak dolab1 kapagi olur, silersin. Ahsap mobilyay1 ben domestos ile
silmedim, mesela. Zarar veririm, bir sey olur. Yani sagma sapan, gereksiz is yiiklemeleri de

oldu. Ama iste dedigim gibi, geldik ya esime de destek olmas1 agisindan hi¢ sesim de ¢ikmadi.

Glinliik getirdigim {icreti, hani ¢ocuklarimin bir ihtiyaci olur, bizim bir ihtiyacimiz olur, onlari
karsiladim. Egsimin maas1 da yine kendi giderimize gitti, kendimizce iste. Ev aldik, araba aldik.

Onlara ayirdik. Oyle dyle kendimizi toparlamaya baktik ama benim icin sikintili miyd,



sikintiliydi. Teyzem hep sey derdi, sen kdyde durmak istemiyorsun ama bir gel buranin igine

gir, derdi, bak gorursin, derdi, gercekten.

Ya ilk énce kendim bir bayana soyledim, o, ona séyledi, o, ona séyledi. Oyle gitti. Ama daha
sonra iste sigortali ise girip ¢ikinca, e bu defa elimdeki bayanlar da gidiyordu. Araya mesafe
girince onlar da kendine mecbur birini buluyordu. Cilinkli haftaliktilar, giinliik diizenli alan
insanlardi. Bu defa sirket vardi, bir sirket, onu da bir arkadasim araciligi ile tanidim. Oraya bir
basvurayim dedim. O da ¢ok fazla kesiyor yani, dyle boyle degil. Mesela giinliik {icret seninki
160 liraysa bunun hemen hemen 50-60 lirasini o kesiyor.100 tl sana kaliyor. Yolu karsilamiyor,
yemegi karsilamiyor, higbir seyi karsilamiyor. Sadece gidiyorsun, kendi paranla gidiyorsun.
Yani orada da iste bir seylik var da artik nasil bir kadin tizerinden mi ¢ok kazanilir ya da o sirket
biitiin ¢alisanlaria m1 dyle yapiyordu, artik bilmiyorum ama. Iste dyle oldu ama simdi tekrar
isimi, diizeni kurdum yani yine kendim buldugum bayanlarla gidiyorum. Sag olsunlar beni
cagiranlar da anlayisli, bir daha sirketten de almiyorlar. Sen gel bizimle devam et, isini de iyi
yapiyorsun, giivenilirsin de. Evlerini de birakip gidiyorlar. Deneyen de oldu, evlerine gidip de
her taraf para koyup da deneyen de oldu. Halinin altina koyuyorlar, yastik kilifinin igine
koyuyorlar, yorgan kilifinin i¢ine koyuyorlar. Allah askina bak dedim, ben, dedim simdiye
kadar su paralari toplasaydim, simdiye bir daire alirdim. Ne olur ortalikta para birakmayin. Ben
sevmiyorum. Ha, alirim, aldigimi da aldigim yere koyarim. Simdiye kadar kimsenin evinden
25 kurus almig degilim. Ama arkadas, seytan diye de bir sey var. Niye benimle bu kadar
oynuyorsunuz? (Gliyor.) Ya gerek yok.

Bir giin bir tanesine gittim, adam emlakg¢i, deli gibi para kazaniyor. Artik kafa m1 gitmis, nedir,
paralar1 unutuyor. Koydugu yerleri unutuyor. O sira ben o eve gittigimde benim giinliik {icretim
160 tI’ydi. Bir giin gittim, aile tatile gitmis, oglan tek evde. O da agabeyim olsun, benden yasca
biiyiiktii. Baktim masanin iistiinde bdyle, balkon masasinin iistiinde paralar serili. Dedim,
gordum dedim, etizu billahi mines-seytanirracim, bakma bakma, (Gullyor.) bakma dedim, bu
kesin o agabeyin isidir. O paralar geldi, aksam yaydi, gitti, uyumaya. Uyand1 bana dedi ki, ya
ben sana bugiin iicretini verecegim ama hig tizerimde para yok, dedi. Unutuyor, o kadar ki
unutuyor. Tamam agabey dedim, ben de bir an hi¢ aklima gelmedi. Sonra kendisi balkona gecti,
masanin istiindeki paralar1 goriince, bunlar senin paran mi, dedi. Agabey dedim, eger bunlar
benim param olsaydi emin ol ben bugiin temizlige gelmezdim, dedim. (Gilluyor.) Yani gerek
yoktu benim bugiin temizlige gelmeme, dedim. Benimle bu kadar oynamayin, dedim. Ha, iyi,
dedi o zaman, senin paran buradan ¢ikiyormus, dedi, verdi. Biitiin paralar1 da aldi, gitti. Yani

saka gibi ama. Bir giin de gittim eve yine, ortalikta dolarlar vardi, euro mu diyorlar, onlar varda.



Ama odada bdyle tlyli hali var, o halinin istii dolu. Ben de dedi ki muhtemelen ablanin
torunlart geldi, oynadi, o diigiinlerde atilan oyuncak dolarlar var ya. (Guluyor.) Sahte, onlar
sandim. Hepsini toplayip ¢ope attim. Adam da yine evde, hepsi ¢ikt1, giyindi gittiler. Kimse
bana demedi ki ortada dolar vardi, sen bunlari ne yaptin diye. Adamin sonra, ben artik evden
cikacagim, saat 5’e geliyor, jetonu diismiis, evde dolarlar vardi, ne yaptin diye. E, kosarak boyle
terli terli gelmis. Ya, dedi, burada benim dolarlarim vardi, dedi, cebimde miydi, ortalikta m1
bilmiyorum. Valla agabey dedim, sabah ortalikta dolar molar vardi. Ben de dedim ¢ocuklarin
sahte oyuncak dolarlar sanip, alip hepsini ¢ope attim. Allahtan ¢6pii de disar1 ¢ikarmamisim.
Hala hepsi oldugu gibi ¢Op posetinin i¢inde, ¢oplin iistiine su da koymadim, sulu bir sey, ¢ay
dokmedim, sey dokmedim. Adam dedi, sen ne yapiyorsun ya bunlar benim servetim. Dedim,
servetin ortalikta ne artyor, ben ne yapayim, bilmiyorum ki ben o ne ise yariyor. Ben sahte dolar
sandim, ¢Ope attim. (Giluyor.) Cok Oyle var ya ¢ok, denendim mi diyeyim, adamin tabi ama

normalde ¢ok deneyen oldu.

Ya annem uzun siire kald, ilgilendi. Kiz kardesim kalds, ilgilendi. Cocuklar artik biiytidii. Zaten
ben evde kaldigim giin, onlar o kadar rahat ve 6zgiir yasamaya alismis ki, anne diyor, senin
bugiin isin yok mu, ise git, diyor. Sen bizi ¢ok sikiyorsun. Hani onu yapma yavrum, bunu boyle
yapma yavrum, onlar yaninda simdi biraz daha rahatlar. Anne, senin bugiin isin yok mu ise git.
Hatta kiiciik kiz bugiin diyordu ki, anne acaba ben de mi seninle ise gelsem? Dedim, sen kal,

korona var, higbir yere ¢ikma. (Gullyor.)

Ben size bir sey soyleyeyim mi? Ay Allah’im, hamileyim ama her gun hastaneye gidiyordum.
Bekliyorum, bir an dnce bdyle inanamiyorsun, ¢ocugum olsun da kucagima alayim. Ya giizel
bir duyguydu, ¢ok giizel bir duyguydu. Yani, anlatilmaz yasanir, derler ya, yani tamam
kiigiiksiin ama. Zaten ben esimi de seviyordum, hep diyordum, Allah’im bir oglum olsun,
esimin ikizi olsun. Hep bu duay1 etmigsimdir. Gergekten bir oglum oldu, onun ikizi oldu ya.

Huyu, suyu, su yiiziindeki benleri bile benziyor. Ya o derece benziyorlar birbirlerine.

Valla ya hamileligimde de yine evin i¢indeydik, kalabaliktik ¢cok sikintiliydi. Ona yetis buna
yetis yani siirekli bir agrili, sancili ilk dénem o seyler son dénemler Gyle gecer. Bugin
hastaneye giderdik, doktorlar derdi ki, dogum degil, geri gelirdik. Bugiin giderdik, dogum degil,
geri. Bir giin artik gittik, kayimpederim dedi, bu kiz1 doguma alacaksaniz alin, dedi, yeter artik
eve gitmekten yorulduk. (Guluyor.) Neyse iste son giin gittik, oldu. Ya ¢ocugu ilk kucagima
aldigimda, anne olmak zor onu anladim. Ama oglumdan ziyade kizimi, hani ikincisini

dogurdugumda ¢ok agladim. Cok agladim yani o masanin {izerindeyim, dogum yapmisim ama



bir saat boyunca hi¢ durmadan agladim. Kiz oldu diye mi, degil. Kendim ¢ok ¢ektim diye mi,
herhalde o ylizden. Acaba kizim neler yasar? Acaba benim yasadiklarimi yasar mi1? Kizim
oldugunda cok yani, hi¢ dyle bdyle degil, yani hickira hickira aglamigtim. Yani bir yandan
boyle o dogum agrist o sey, hemsireler boyle durmus beni izliyorlar. Ama ¢ok aglamistim,
acaba kizimin kaderi nasil olur, o neler yasar, o nasil sikintilar atlatir? Hep boyle diisiinliyordum
ki ¢ok siikiir diyorum ya babasi her iki kizim1 da boyle, dyle bir seviyor ki. Her zaman zaten
esime de diyorum, bak diyorum, kizlarina dyle bir baba ol ki rol model ol. Ben mesela seni
gordiim, sevdim. Ciinkii ben baba sevgisi bilmiyordum. Tamam, biraz benim de hani pesimde
dolandi, etti ama baba sevgisi gormedim, belki kotii niyetli biri olsa, bana sevgi gdstermis olsa,
ona da gidecektim. Ciinkii sevgi géormemistim. Babadan gérmedigim i¢in. Bak, diyorum,
kizlarin1 dyle bir sev ki yarim bir giin, bir erkek bunlara, ya seni seviyorum iste benimle ¢ikar
misin, dediginde, kizlarina bu basit gelmesin. Kizlar desin ki sevgi bdyle bir sey degil. Bak,
babamin bizi boyle seviyor, bu sevgi boyle degil ama bdyle olmali diye. Her zaman esime de

soyliyorum.

Bir tek kizzmi dogurdugumda ¢ok aglamistim, onu hi¢ unutmuyorum. Hi¢ sey boyle,
kendimden de gegmemistim. Cok boyle, seydim yani. O dogumu yaptim, o aciy1 ¢ektim her
biri de 4 kilo dogdu ama hep boyle diktim yani. Ne oldu, niye aglamiyor, sesi mi? Ciinkii cocuk
hirsizliklar1 ¢ok olurdu o tarafta. Cingeneler vardi ya bilmiyorum, kiiciikliigiimiizden beri
Cingeneler ¢ocuk kacirir derlerdi. Yaparlar m1 yapmazlar m1 onu da bilmiyoruz, hep bdyle bir
sOylenti. Halbuki onun da ben yalan olduguna adim gibi eminim, niye eminim biliyor musun,
benim kiz kardesim biz kiigiikken, babam bizi birakip gittikten sonra boyle Uziim keseriz. Biz
onu bir liziim baginin altina uyuttuk, benle annem konusa konusa, baglar1 da, iiziimleri de kese
kese gittik. Bir baktik, kiz kardesim yok. Aradan iki kag saat gecti, artyoruz, bulamiyoruz.. 4
yasinda. Sen ta yiirii, su sey, Cingeneler cadir kurar i¢ginde kalir ya, onlarin yanina kadar inmis.
Onlar da tutmus o kizin elini, biitiin bu baglarda, kesin bu tarlaya gelen birinin ¢ocugudur,
araylp dibimize kadar getirdiler. Ya Cingeneler kacirir, o bir hikdye herhalde, ezelden bir
sOyledi, dyle kaldi. Onlarin bir bohgas1 vardir ya, i¢ine ¢ocuk atar gotiiriir derler, bizim aklimiza
da Oyle koydular. Yani o ylizden bdyle hep dingtim. Bdyle, gocuguma ne oldu, emzirdiniz mi

ne yaptiniz, ne ettiniz?

Sadece kizimi dogurdugumda bir sey ¢ok dikkatimi ¢ekti. Bir tane kadin, kocas1 kisirmas,
cocugu olmuyormus. Ama kadin hamile kalmis. Baska biriyle beraber olmus. Adam biraz boyle
saf gibiydi. O ¢ocugu, kadin geldi, hastanede dogurdu, adam sey demis, adamin hayvanlar
falan vardi. Boyle dagin basinda bir tane evi tek var. Onunla kadin orada kaliyor. Artik bu kadin



nasil hamile birakti, kim hamile birakti, bilmiyorum. Adam ¢ocugu hastaneye birakti, karisini
da aldi, gitti. O beni ¢ok etkilemisti yani. Kizimda ¢ok aglamistim ama o oglan dogurmustu. O
benden Once girdi sezaryene. Onun bebegini alip getirip oraya biraktilar. Dort saat boyunca o
cocugun orada kaldigini biliyorum ben. Dort saat, ¢ilinkii benimle onun dogumu arasinda o
kadar vardi. Hani ben de dogum ettim, kizzim1 tam bdyle karsima koydular. Yanima degil de
ayak u¢ kismima koydular. Géremiyorum ama bir yandan bdyle siirekli egilip egilip o aciyla
bakmaya calistyorum. Yan tarafta da o erkek cocugu. Yani o cocugun en son boyle, giyecek bir
seyi de yoktu. Ben kizin elbiselerinden, bezinden verdim, onu sey yaptilar. Sonra kizimi alip
odaya gectigimde hemsirenin biri gelip dedi ki, konu konuyu acar ya oradan aklima geldi, ya
dedi, cocugunu veren sen miydin? Hayir, dedim, ben dedim, niye ¢ocugumu vereyim? Yanimda
da kimse yok ha, ben tekim, annem gelemiyor, kayinvalidem evde oglana bakiyor. Kimse
yanima gelemiyor. Hayir, dedim, ben ¢ocugumu falan vermiyorum, dyle bir sey yok. Ya dedi,
biri dogum etmis birakmis. O en son dogumhanedeydi. Dedim, gormedim, en son dogum
odasinda o ¢ocuk vardi ama, ha dedi, tamam, dedi. Onu hastanede siz mi alacaksiniz, dedim.
Ben o ¢ocugu gordiim, biliyorum dedim. Esi kadin1 kabul etti. Cocugu kabul etmiyor hani
baskasindan diye. O da bana mantiksiz geldi, degil mi yani. Madem &yleyse bastan sey
yapsaydin, miidahale etseydin. Sonradan olup da yani ne geregi var? Sonra o ¢ocuk ne olacak?
Gidecek yurda, biiyiiyecek. Bu defa ¢cocuk annesini arayacak, belki anne ¢ocugunu arayacak,

bilemeyiz ki.

2014’ten beri buraday1z iste. 2014, tam 2014 Nisan ayindan beri buraday1z. iste bu neden oldu,
strekli evde oturmadigimdan oldu herhalde. Her giin birinin evine, her giin birine, her giin farkli
bir insan, her giin farkli bir hayat hikayesi. Her giin farkli otobiis, farkli yolculuk. Ben de ona
¢ok sasirtyorum. Ilk gittigimiz sene pek cevremiz yoktu. Sadece, mesela oturdugumuz
binalarda hi¢ kimse yoktu. Bir tane kopek vardi, kopegin adi da Oskar’di. Oturup kalkip o
kopekle sohbet eder olunca, pitbuldan daha boyle hir¢in bir kopek. Ama o kadar korumaciydi
ki ben ¢ocuklarimi salardim, ¢ocuklarima bile bakard: yani, dyle sdyleyeyim. Yani bahcenin
oniinde falan. Daha sonradan is yeri, orada 2 gorevli vardi, iki kisiden birini ¢ikarma karar aldi.
Oradaki diger gorevli Trabzonluydu, biz Karsliydik. Aslinda esimin isinden memnundular ama
niye bizi ¢ikardiklarini biz hala anlamis degiliz. Yani hala da bilmiyoruz. Ondan sonra esimi
isten c¢ikarma karari aldilar. E, bir de binalarin yikim karar1 alinacakti. O sira neyse iste bu
Toki’lerden esimin bir arkadasmnin tamdig1 vardi. Oyle, gittik, esim gitti, konustu, anlasti.
Tasindik oraya, oraya tagininca oranin ¢evresi daha bir genisti. Ik oraya tasindigim giin, park

vardi, ben 1 yildir Ankara’ya gelmistim, park gormemistim. Sadece siteler vardi, etrafi



bombostu, dagin basi. Park vardi, parkta insanlar toplanmis. Ben de ilk evi temizlemeye
gidecegim ya, gorevli dairesini, acaba dedim burada eglence falan mi1 var veya festival falan m1
oldu, bu kadar insan? Halbuki insanlar ¢gocuklarini parka getirmisler. (Giiliiyor.) Ben 1 yildir
higbir sey gormedigimden bana ¢ok degisik gelmisti. ilk oraya tasindik bdyle ¢ok
hevesleniyordum ¢ocuklari, hemen evin isini yapayim da g¢ocuklar1 parka ¢ikarayim. Bir,
insanlarla konusayim, tanigayim, iki sohbet edeyim. Ciinkii 1 y1l boyunca sadece elektrikei,
sucu, bir de Oskar vardi, bir de dogalgazci. Zaten geliyorlardi, kdpegin korkusundan da

gecemiyorlards, arka taraftan gelip hemen esime fisleri verip gidiyorlardi. Oyle iste.

Sonra iste tasindigim yerde ilk bir Kanal D ve CNN Tiirk temsilcisi var. Onlarin evinde
caligmaya basladim. Onlarin ilanin1 ben internetten goérdiim. Evlerine yardimci ariyorlar. Ben
de aradim, konustum. Tamam, uyar bize falan dediler. Aslinda ben sey yapmistim, orada bir
sayfa vardi. O oldugumuz, oturdugumuz yerin bir sayfasi vardi. Ben de o sayfaya girip, is ilani
hani ben giindelik temizlige gidiyorum, ihtiyaci olanlar diye. O beni oradan goriip aramisti,
yanlis olmasin. Biz de o zaman koylimiize gidip gelmisiz. Gelirken de bu defa gorlimcemi
getirmisiz, ¢ocuklarima baksin diye. Ilk, haftanin 2 giinii, aylik parami alacagim. ilk oraya
baslamistim yani yeni yere tagindigimizda. Simdi gidiyorum, ben hayatimda boyle takintili bir
insan gérmedim. Sirf kendi egosunu tatmin edip, esinin yaninda bagirip ¢agirmak i¢in bana
yapmadigl seyi birakmadi. Ya evi temizliyorsun, ii¢ katl villa, bir giinde temizlenir mi?
Temizletiyordu ve gdmlekleri {iti, iitliyli de yaptirmaya c¢alistyordu. Hani ¢ok seydim ya ¢ok o
konuda ezildim. Bunu kabul ediyorum. Simdi olsa var ya eminim, eminim ben, o kadina ne
soyleyecegimi ¢ok iyi biliyorum. Ve benim, hakkimi tek helal etmeyecegim insanlar herhalde
o insanlardir. Cok bdyle yobaz insanlardi, boyle. Kiz1 bilerek, hi¢ unutmuyorum. Bir giin
oralara makine tutuyorum, elinde boncuklar vardi. Boncuklar1 sdyle koparip evin ortasina bir
att1. Boncuklar boyle var ya o merdivenler, oralar1 temizlemisim. Her tarafa gitti, her tarafa. Bu
defa girdim evi yeniden makine tuttum. Hig¢ de bir sey, ya de salak bir doniip desene, kizim sen
niye bunu boyle yaptin, sen bunu bdyle yaptiysan, itiraz et, yapma, ¢ik. Hi¢ dyle bir seyim de
yoktu ha saf gibi yapardim, hi¢ sesim ¢ikmazdi. En son bir giin gittim, kadinla esinin
gomleklerini iitiileyip asmisim. Atletlerini {itiile, atletlerini de {itiileyip birakmisim. Vay
efendim, bir tane atlet nemliymis, onun nemi obiirlerine degmis, esinin de astimi1 varmis, sen
bunu bilmiyor musun? E salak kar1, ben biliyorum da sen bilmiyor musun esinin astimi var.
Madem Gyle, ¢ikar giinese ser ya da bana de ki giinese ser, niye depoya seriyorsun? Madem
astimi1 olan insanin elbiseleri depoya serilir mi? Baktim esinin yaninda bagirip ¢agiriyor, dedim

ki, ben dedim, artik sizinle ¢alismayacagim, dedim. Sonra esi gittikten sonra, hi¢ kendini



bozmadi, esi gittikten sonra, ya niye bdyle yapiyorsun? Hayir, biz seninle devam etmek
istiyoruz. Ya, dedi ben seni uyarmak amaciyla. Hayir, dedim. Siz beni uyarmak igin
soylemediniz, siz kendi egonuzu tatmin etmek icin bagirip c¢agiriyor, siz esinizin yaninda
kendinizin ne kadar gii¢lii oldugunu géstermek i¢in bagirip ¢agiriyorsunuz. Bunun baska bir

anlami1 yok, dedim. Beni, dedim bdyle ezmeye hakkiniz yok, dedim.

Bir giin boyle daha temizlikteyim. O da diizenli gittigim bir evdi, ¢ok da memnunduk
birbirimizden. Hi¢ sikintimiz da yoktu. Sadece, mesela bazen ¢ok takintili insanlar oluyor. Ben
3 tane ¢ocuk biiyiittiim, boyle bir sey géormedim. Cocugun bulasik siingeri bile ayri, Oyle
sOyleyeyim. Catali ayr1, kasig1 ayri, her seyi ayri. Bulasik siingeri de ayri. Ben de o bulasik
stingerini yikadim, yani ¢ocugun malzemelerini ayr1 yikadim, koydum ama yanlislikla onlar
icin kullandigim bulasik siingerini, cocugun bulasik siingeri ile yan yana koydum, ayn1 kasenin
icine koydum. Sen misin bunlar1 yan yana koyan? Misafirleri var, misafirlerinin yaninda bagirip
cagirdi. Hi¢ sevmedigim sey yani insan niye bunu yapsin ki? Yani sonucta benim ne kadar o
paraya ihtiyacim varsa diyorum ya sizin de bana ihtiyaciniz var. Yani niye boyle bir sey yapma
geregi duyuyorsunuz? Neyse hi¢ sesimi ¢ikarmadim, ¢iktim, direkt mesaj attim, artik ben ise
gelmiyorum. Ya, hayir sen bizi yanlis anladin, benim niyetim ¢ocuk oradan viriis kapar. Ya sen
0 ¢ocugun anasisin, sen o ¢cocugu emziriyorsun, cocuk kapsa senden kapacak zaten, siingerden
mi kapacak? Salak kari, siz {iniversite okumussunuz, siz nerede okumussunuz, nasil
okumusgsunuz, ben anlamadim ya. Valla bak, bazen iste boyle kendi kendime de sdyleniyordum,
bunlarda, derdim bir sikint1 var. Halbuki kendisi de bak ¢ocuguna yediremezdi, yapamazdi,
beni cagirirdi, gel, yedir, ¢ocuk yine yemiyor, hadi sunu da bir ver. Hani ben eve giderdim, bir
yandan da ¢ocugu ile ilgilenirdim. Degisik insanlar, belki ben de onlara gore ¢ok degisigim. Bir
giin de bir tanesine gittim, sey dedi, halilarina makine tuttum kaldirdim, tekrar, dedi o halilari
ser, dedi yere, bu defa da arkadan siipiir. E, ama mantikli diisliniirsen, ben simdi haliy1
stipiirdiim kaldirdim. Ama yeri silmedim. Bu defa halinin diiziinii ¢evirip arkasini alirsam hali
yerden toz alacak. Tekrar diyecek ki &niinii cevir. Onii ¢evir arkay1 gevir, bu is Saban’in isine
donecek. Benim isim bitmez. Dedim, 0yle mi, yavasca fisi ¢ektim, halilarin1 diizelttim, hadi
dedim sana, allahaismarladik. A, sen nereye gidiyorsun? Dedim bdyle, isine gelirse. Valla,
madem 0Oyle, diizgiin sdyle, diizgiin yaptigim, degil mi? Ya, yanlis miyim? Ya bilmiyorum,
belki hatam olmustur, ben demiyorum ben dort dortliiglim ama onlara bakilip kiyaslaninca ben
daha iyiyim. (Giluyor.) ilk defa bence ben kendimi bu kadar methettim. Kendime bir
6zguvenim geldi. (Giltyor.) Gergekten. Evet ya kendime bir 6zgiivenim, ya demek ki ben

lylymisim.



Ama gergekten bak, kadinsin, gocuk doguruyorsun, bakiyorsun, biiylitiiyorsun. Eve gidiyorsun,
isin, bak simdi ben buradan eve gidecegim, fasulyemi sabahtan isladim. O fasulyeyi
pisirecegim, yanina pilav yapacagim. O c¢ocuklar1 doyuracagim. Onlari mesela hani, duslarini
aldiracagim, derslerini yaptiracagim. Tamam, baba da yapiyor, baba ¢ocuklar i¢in her zaman
bir rol model ama sorumluluk her zaman annenin. Sabah kalkiyorum, makineye ¢amasir mi1
attim, onlar1 ser, onlari topla, katla. Bu arada ¢gamasir katlamak ¢ok ugrastirici bir is. (Gullyor.)
Hig¢ sevmedigim bir boliim orasi. Yani onlar1 yerlestir, bak bugiin sabah bile uyandim, erken, 5
bucukta uyandim. Hemen ne yaptim, ilk isim, cay1 demle, kahvaltiy1 hazirla, ¢ocuklarin
odalarmi toparla, kizzim dolabinin hepsini indirmisti agsagiya, hemen onlar1 yerlestir, {istiinii

giyin, kos kos otobiise yetis. Ya boyle devam edecek herhalde. (Guluyor.)

Ya otobiis yolculuklar1 6nceden ¢ok sikintiliydi. Yani artik bdyle insanin iistiine {istiine
cikiyordular. Bir giin kaptan dedi ki, artik ben en sona yapismisim, biitiin herkes bana yapismis,
dyle anlatayim ¢ok detayina girmeyeyim. Insanlarim ter kokusu artik mide bulandiriyor, kaptan
dedi ki, ya dedi, arkada bos yer yok mu, bosluklar1 doldurun. Ya, dedim arkada bos arazi var
da ben mi gormiiyorum? Artik millet listlime ¢ikti, ben de baskalarinin iistiine ¢iktim. Ya,

dedim, herkesle biz kardes kardes yolculuk yapiyoruz artik, dedim.

Onceden sey yapilirdi mesela ¢ok boyle insanlarin dibine girerlerdi. Ama bu viriis ¢iktigindan
beri var ya biri yaklagsin hemen sissst (Giiliiyor.) Yalan degil, yapiyorum. Mesela biniyorsun,
kadinsin, ister istemez sana bakiyorlar, ya demek ki bu erkelerdeki o nefis var ya, giizellige
cirkinlige bakmiyor. Cok, ya bence ¢ok pis yaratiklar. Ya olanlar1 var hepsi i¢in demiyorum,
cok iginde pis boyle igreng yaratik gibi olanlar da var. Bdyle senin gdziiniin igine bakanlar, orda
bir doniip, o kadar kisinin i¢inde onun suratina bir tiikiiresin geliyor. Ama, annem bana hep
kii¢iikken sey demisti, biri sana bakt: mi ters ters bak. Hep bdyle demisti. inanir misiniz hatta
esim de bana der, sen ilk bana baktiginda ters ters bakmistin. Ama diyor, tekrar doniip
baktiginda o sira ilimli. (Gtiliiyor.) Hep otobiise bindigimde de yolda yiiriidiiglimde de, bana
bakana da veya baktigima da hep boyle bir sinirli, boyle sey kasi, ya ne derler, ha catik kaslh
bakarim, hep Oyle bakarim. O da bir nevi benim koruma, kendimi koruma yontemi (Gultyor.)

Oyle iste.

Muazzam bir sey, ¢ok giizel. Zaten ben oldum olast da seviyordum. Teyzemler de buradaydi,
babam bizi birakip gittiginde, bir kere annem bizi kiiciikken alip getirmisti teyzemlere.
Teyzemler de Cankaya tarafinda otururlar. Ya ¢ok harika gelmisti hepsi goziime, boyle

oldugumuz yere gore de severdim. Onceden c¢ok af edersiniz, benim ninem derdi ki, bak



gorlrsiiniiz zamani1 gelecek, hani kdyde yasamislar, géormemisler, bilmiyorlar ya, zaman
gelince bak derdi, tepemizden iserler, goriirsiiniiz. Hani bunu, ne demek istemis, hani simdiki
evler iist liste, lavabolar iist iiste ya, iste o tepeden iseme de bizim hosumuza gitmis. Bu daireler
falan ¢ok hosumuza gitmisti. Hep sey derdim, kiigiikken boyle tarlaya falan giderken, bir sehrin
icinden gecersek, ya acaba bir gun nasip olur mu bdyle bir evde oturmak? Béyle bir dairede
oturmak? Kendi kendime bdyle bakip sdylerdim onu yani icimden gegirirdim. Oyle illaki onun
hayalini kurayim, icimden gegireyim degil ama aklimdan bir gegirirdim. I¢i nasil? Koy evleri
daha degisikti, ya koy evleri de belki giizeldir. Bizim yasadigimiz, sey yani o kiigiikken
yasadigimiz evler ¢ok kotiiydii yani. Farelerle oturup kalkiyorduk, bildiginiz.

Size bir sey sOyleyeyim mi? Bizim kiigiikken, bizim ilk, babamla annemim, daha boyle 9-10
yasimdaki oturdugumuz ev, benle kardeslerim hep giderdik, elimize ¢omak alirdik, bir yerleri
boyle kazardik. Altin bulacagiz, altin bulacagiz, diye. Biz o evden ¢iktik, dedemler oray1 satti,
o eve giren adam altin buldu biliyor musun? Valla, buldu, devlete teslim etti ama. Devlet de
karsiliginda onun evini mi yaptirdi, dyle bir sey oldu. Ah diyorum sans olsa, yiiziimiize giileydi,

bakayd. (Gullyor.)

Koy kendini ¢ok asti. Bir siirii yeni evler yapildi yani miikemmel evler. Buradaki daireler ne ki,
hi¢. Benim teyzemin oglu bir daire yapmus, artik su klozet kapaklarini bile neredeyse altindan
yapmislar, dyle sdyleyeyim yani. Miikkemmel evler yapmiglar. Zaten bizim kdye kiiglik Paris

diyorlard1. (Gullyor.)

Ankara’ya geldim, ya Ankara’y1 oldum olasi severim. Bana hep sakin bir sehir gelmistir. Hep
gdziime dyle geldi, bilmiyorum, seviyorum. Istanbul’la kiyaslaninca ben her zaman Ankara’y1
daha ¢ok sevmisimdir. Ya burada mesafe var, o giizel. Belki giizel degil ama orada beni o kadar
cok bunaltan seyler olmustu ki bu goziime giizel geldi. Mesela orada kdydesin, pat diye kapini
biri ag1p, sormaz bile, kapini bile vurmaz yani. Bizim orada oldugumuz ortam dyle. Ya bir ¢alip
da igeri girmek yoktu. Pat, diye gelirdi, sofra yerdeyse yerdik icerdik. Degilse yapardik, yerdik.
Ama sey Oyle degil, burada dyle degil. Burada gelmeden Once bir artyorlar. Biz ya miisaitseniz
su giin gelecegiz, diyorlar. Ben en ¢ok o seyini sevmistim. Ciinkii ben evime gelen misafiri,
yani boyle bir seyler hazirlayip evimin temiz olmasini ¢ok isterim. Ha gelen her zaman gelsin,
basim goziimle beraber ama insanin simdi bir kendi, normal hali vardir. Yaygan olursun,
daginik olursun. Bir de misafir gelinceki hali vardir. Toplu olur, tabi bunu insanlarin goziine
sokmak icin degil ama gelen kisi beni her zaman temiz gorsiin. Ya ayibimi kimse gorsiin

istemem, Oyle sdyleyeyim.



Ya ben ilk geldigimden beri zaten hep ise gidip geliyorum. Hi¢ dyle bir degisiklik fark ettim
mi, etmedim yani. Hep bana Ankara giizel gelmis yani. Ya kiiciikken de Gyleydi hala da dyle.

Belki vardir ama ben fark etmemisimdir yani dyle sdyleyeyim.

Yani su an beni temizlige alan insanlar nasil tedirginse, bir o kadar ben de tedirginim. insan
korkuyor, gidiyorsun ama ne ile karsilagsacaksin, ne olacaksin? Sadece herkes hep evi bosaltip
gittiginde bile hep bir tedirgin, ya bir kamera varsa? O kameralar ya beni ¢ekiyorsa? Ya bir sey
oluyorsa? Hep o tedirginlik. Hani ister istemez yaninda is kiyafetini gotiiriiyorsun, giyiyorsun.
Acaba nerde kamera yok, oraya gore, oraya m1 gidip giyinsem? Lavabolarda yoktur, orada m1?
Hep bu beni tedirgin etmistir. E, ondan sonra evlerden hani, gidiyorlar zaten kalmiyorlar. Isin
bitince cik, git ama ilk basladigimda hi¢ daha 6nceden yapmadigim bir seydi, tedirgindim.
Tedirgin de oluyorsun yani, bir sey kirilsa, bir sey dokiilse veya aciktin, bir sey. Cok ag
calistigimi bilirim, kiigiikliikten gelen bir sey olsa gerek. (Giiliiyor.) Simdi geliyorum sizin
evinize, her seyiniz var ama yemeye ¢ekiniyorum. Bazen isten ¢ikinca artik kemiklerim titrerdi.
Bazilarinin evine de giderdim, umursamazdi, giin boyu kadin uyuyordu ya. Allah agkina sen bir
hele kalk bir, ben bir eve kadin aldim, bu 61dii mii kaldi m1, ne oldu buna? En son ben yapardim,
¢ikardim, derdim ki ben gidiyorum, tamam, derdi, ticretimi verirdi. Hani hi¢ sen ne yedin ne
ictin, umurunda olmazdi. Yani ben hep siirekli ise git, isten gel. Benim hayata bakis agim hep
sabitti. Yani bir sey olsa bile ya gérmiiyorum herhalde ya da bilerek gormemezlikten geliyorum.
Cok dikkatimi ¢eken bir sey olmadigi siirece. Sabah uyanacaksin, ise gideceksin, isi
bitireceksin, tekrar isten ¢ikinca, is ¢ikis saatini esine haber vereceksin geri evine doneceksin.
Benim hayatim, ha evine gidip de ister sporunu yap ister yemegini ye, ister cocugunla oyna.
Onda bir planlama yok ama onun seyine evden ¢ikis saatimden doniis saatime kadar hep bir
plan ve diiz ¢izgi vardir onlimde. Her zaman bir de sey var, acaba evden ¢ikinca ige en kisa nasil

giderim? Isten ¢ikinca eve en kisa yoldan nasil gelirim? Hep bdyle bir kafamda kurgu vardar.

Pek 6yle hevesli degilim desem ya. Esim bazen der, hadi gel piknige gidelim. Piknige
gitmektense bizim orada bir ¢esme var, gel oraya gidelim. Yani hi¢ piknige gitmesek de o
kalabaliga girmesek de olur, suraya gidelim. Ha gezmek istedigim yerler oldu ama hi¢ daha

oyle gitmedim, yalan degil. Ya ¢aligmaktan m1 ya gevseklikten mi bilemiyorum.

Ik 6nce her iki kizzimim gercekten okuyup, gok giizel bir yerlere gelmesini istiyorum. Ya
oglumun zaten hedefi futbolcu olmak. Onun da yani sonuna kadar arkasindayim. Ama her iki
kizimla ilgili, ¢ok yani boyle gercekten elimden geleni yapacagim. E, ondan sonra yani, simdi

diyorum ya kendime bir ev aldim, muhtemelen diyorum, herhalde, yarin bir giin oglum vakti



gelir evlenirse, hi¢ onu kiraya miraya gondermeyecegim. Direkt o evime koyacagim. Kendime
de yine 2+1 bir daire alinm. Kizlarim evlenir gider ama her zaman arkalarindayim,

yanlarindayim. Her zaman destek¢ileriyim.

Hayalim su, yani zamani gelecek artik ¢aligmayacagim. Yani insallah o gilinleri goriiriim,
diyorum. (Glluyor.) Artik calismayacagim, esim emekli olacak. Oyle ben, hayattan ¢ok biiyiik
beklentim yok, gercekten. Bir giinliik asim agrisiz basim. Her zaman bunu sdylerim ama sunu
cok isterim, evim de tertemiz olacak. Oturacagim sdyle bir camin dniine, iki sandalye, sehpanin
iistiinde su eski radyolardan bir miizik. Egimle karsilikli kahve igmek bir nasip olmadi.
(Giiliiyor.) Ben gelsem o ¢ikiyor, o gelse ben ¢ikiyorum. Bir sdyle, tamam oturur sohbet ederiz
ama iste o hayalimdeki o sohbeti, o tadi yakalamis degilim. Oyle yani. Cocuklarim gelecek,
torunlarimi sevecegim, bilmiyorum hayalim hep bu yonde. Ha sdyle ya ¢cok zengin olmak da

istiyorum, onu da istiyorum bunu da istiyorum, yok. Hayalim bu.

Ya soyle aklimda aslinda ¢ok sey var. Anlattik¢a insanin aklina daha ¢ok geliyor. Simdi hep
ilerledigim icin geriye doniip sizin de caninizi sikmak istemiyorum. Mesela kiiciikken hep kendi
kendime, ben artik hayata, o ylizden mi her seye giililyorum bilmiyorum ama kiiciikken
kahvaltimiz sadece, yani babam da yanimizdayken, babam gittikten belli bir slre, kendimiz
toparlama, yedigimiz su Vita yag var ya hep oydu. Baska bir sey yemedik, yani kuru ekmege
onu siiriip yerdik. Kahvaltimiz oydu. Oglen yemegi, aksam yemegi yok. Giinliik 3 6giin diye
bir sey yok. Yani, annemin sadece o giinesin, Manisa’nin o 40 derece sicagin altinda, tarlaya
gidip, sadece o0 vita yagini tabagina koyup gétiiriip, o tarlada pamuk toplar, tiitin kirar ya.
Insanlar hep oturur toplu yer, aileler, o tek bir koseye gidip onu yedigini bilirim. Kimse
gormesin derdi, kimse bizim ne yiyip ne igtigimizi bilmesin. Belki insanlar bunu bilirse bize
yardim etmek i¢in kotii mii diisiiniirler, kotii mii davranir? Veya bana yardim eden benden
yararlanmaya mi c¢alisir, diisiincesiyle. Hem dyle kendini yetistirdi hem de bizi dyle yetistirdi.
Ya bunlar hep benim igime dert oldu. Yani anlatsam bitmez, cok mu gektik, ¢ok ¢ektik. Ama
diyorum ya iste en basta insanin birinci dereceden akrabasi insana vurursa yani boyle arkandan
vurursa, seni diisiiriirse ki diisenin dostu olmuyor, bunu ¢ok iyi 6grendik, gordiik. Kendini nasil
toparlarsin, nasil ayaga kalkarsin, ne yaparsin? Onu Ogrendik. Hi¢ kimseden higbir sey
goérmedik yani gercekten ¢abalaya cabalaya, disimizi tirnagimiza taka taka bu giinlere geldik
ve en giizel yam1 da kazanan annem oldu. Kazanan biz olduk yani. o zaman babam kendi
uckurunun derdine diistii, oraya gitti, buraya gitti, bize ¢ektirdi. Malimizi miilkiimiizii hepsini
gotiirdi, kadinlara yedirdi ama kaybeden o oldu. Pisman olan da o oldu ama kazanan annem

oldu. Ciinkii niye, miicadeleci ruhu vardi annemin. Annem hicbir zaman pes etmedi. Higbir



zaman yani babam gitti de diinyanin sonu, ¢ok gordiik ¢evremizde. Mesela esi evlenen de
oluyordu, pat diye git ikinci evliligini yap. O kadin da ¢ocuklar1 anneanneye birak, dedeye
birak, hadi babaanneye birak git evlen. Ama annem onu yapmadi. Ne o tarafa ne o tarafa. Bizi
bir kuru ekmek bile yese kimseye muhta¢ etmeden, kimseye boyun egmeden yani gittiyse
birinin kapisina belki, mecburiyetten. Bir lokma ekmek ¢ocuklarima vereyim. Yani bu boyle,
bizim i¢imize bir sey gibi oturdu. Bunu yarani destikce hatirlarsin ya bu hep bizim i¢imiz, ben
cocuk olmadim. Yani size Oyle sOyleyeyim, ben ¢ocuk olmadim. Yani hatirlamiyorum,
hatirlamiyorum. 10 yasindaydim, bayramda seker toplamaya gittigimde, sen utanmiyorsun
seker topluyorsun, geng kiz olmussun dediler. Ben de kendi kendime dedim ki ben geng kiz
olmusum. O zaman geng kizlar ne yapar, topuklu ayakkabi giyer. Hadi o zaman topuklu
ayakkabi, 10 yasinda topuklu ayakkabi giyilir i, giyilmez. Ama insanin aklina koyuyorlar. Geng
kiz olmussun, o zaman ne yapacaksin, basina yazma takacaksin. E, bunlar ne demek, 12-13
yasina geliyorsun bir bakiyorsun ki gercekten genc kiz degil, sdyle bir tipine bakinca evlenme
tipi goruyorlar sende. Bu defa istemeye gelen bile oluyordu yani. Hani dyle sdyleyeyim yani
cocukluk gormedik. Su Ahmet Kaya’nin bir sarkisi vardi ya, “Hani benim ¢ocuklugum
anne?”diye, gergekten. Onu gok severim, ¢ok da dinlerim. Yani yok, ¢ocukluk yok bizde. Oyle
soyleyeyim. Olmadik, ¢ocuk olmadik yani.

Ben sadece babamin yani yiikiinii ben tasidim. Babam evlendi, babamin ¢ocuklar1 oldu ama
sanki anneme kocalig1 ben yaptim, o ¢ocuklara babaligi ben yaptim gibi oldu. Onun faydasini
gormedik. Cocuk olmadan kadin oldum, kadin olmadan anne oldum, anne olmadan, tévbe tovbe
anne olduk da simdi de bir sey gormeden yaslandik. (Giiliiyor.) Artik her seyin sonunda bir
giilmeye bagliyorum. Ciinkii ¢ok c¢ektim. Ya hep iiziildiik, hep agladik, hep sizladik. Ama
nereye kadar? Bir yerde artik kendini giildiiriiyorsun. Ve kendini giildiir, ben buna da inanirim,
cok giilen ¢ok, i¢ine sor derler ya. Arkadaslarla bir sohbet ederiz, ben en ¢ok kahkaha atan
benimdir, en ¢ok onlari giildiiren de benimdir. Ama onlar arkasin1 dondiigiinde en ¢ok aglayan

da benimdir.

Ben kiiclikken arkadaslarim, babasi onlara ayakkabi alirdi, tayt alirdi, okulda giysinler diye.
Ben etegimin altina okula giderken higbir sey giyemezdim. Yoktu taytim yoktu benim. Yani
onu birakin giyecek i¢ ¢amasirim bile yoktu. Ben annemin i¢ ¢amasirlarim1 giyip okula
gidiyordum ya. Bak ortaokula gidecegim iste, 5.sinif 6.s1n1f, bak hi¢ anlamiyorum, bilmiyorum.
O sira yeni yeni rahatsizlanacagim donemler. Farkindayim, cocuklar bir alttan bakmaya

calistyorlar. Ciinkii demirlerin kenarindan boyle yiirliyorsun ya basamaklardan, bunlar niye



bakiyor, niye yani giiliiyorlar? Ne var, ne oluyor? Anlamiyorsun, bilmiyorsun. O yiizden

gercekten arkadas hayat kadinlara zor ya zor.

Kadin olacaksan zeki olacaksin, basarili olacaksin, giiclii olacaksin, sabirli olacaksin, yere
ayagini saglam basacaksin. Ciinkii seni kaydirmak isteyen o kadar ¢ok kisi var ki. Yani senin
ayagini kaydirmak i¢in o kadar ¢ok kisi ugrasiyor ki. SOyle bir bakinca hi¢ diismanini uzakta
aramaya gerek yok. En birincilerden, istemezler, senin, diis mutlu olurlar yani, gérdiik. Diistiik,
bizi herkes terk etti. Ta ki biz kendimizi topladik hepsi amca olarak, dede olarak, biiyiik olarak
ortaya ciktilar.

Ya ingallah iyi olur ya gercekten bilmiyorum. Ben kendi hemcinslerim i¢in bazilarini
goriiyorum, ¢ok iiziiliiyorum. Insallah valla her sey kadmlar icin iyi olur. Ama sdyle bir ley var,
kadinlar ya ¢ok kullaniliyorlar. Ya nasil soyleyeyim, bdyle ¢cogu insan kadinlar1 obje gibi de
goriiyor. Boyle hi¢ hos olmayan seyler de var. Ya insan tabi, ister ki higbir kadin {iziilmesin,
hi¢cbir anne tizilmesin aslinda. Hicbir anne evladi i¢in, evladim ag¢ kaliyor diye de iiziilmesin.
Benim annem ¢ok agladi biz actik diye. Biz 4 giin boyunca, sobamiz yanmiyor, bak insan
sOyledik¢e hatirliyor, diyorum ya, tekrar eskiye gitmek istemiyorum. 4 giin boyunca bizim
sobamiz yanmadi, evde odun yok, kiz kardesim kii¢iik, annem iizlintiiden siitii gelmiyor.
Yiyecek hicbir sey yok, 4 giin boyunca biz, o yorganla yataklar1 yerden kaldirmadik. O babamla
kadinin beraber oldugu oda, sonra birakip gittiler ya. Orda biz yatak, dosek ne varsa serdik, 4
giin boyunca Oyle kaldik. Ayrik en son, 4 giliniin sonunda ag¢sin ve dayanamiyorsun, ne
yapacagini bilemiyorsun. Anne dedim, ben gideyim bakkalciya sdyleyeyim, annem borg
yapmazdi, kesinlikle bor¢ annemin hayatinda... Kadin korkuyor, acaba bor¢ yaparsam bu
paray1 benden nasil alirlar diye. O korku var yani kadin, hayat ger¢ekten kadinlara zor. Yani
bence insanlar biraz bu konuda gozii agik olmasi, acaba c¢evremizde hangi kadm, belki
istemiyordur ama hangisi muhtagtir? Hangisinin ihtiyaci vardir? Kimi dile getirir, kiminin de
boyle yiiz ifadesinden anlarsin. Yani beden ifadesi, bedeni konusur kiminin de. Yani anne
dedim, gideyim bakkalcidan sadece bir paket makarna alayim, dedim. Gergekten agliktan biz
o6ldiik yani. Annem o sira kardesimi yanima verdi, hadi git, dedi bakalim adam verecek mi size?
Ben gittim agabey dedim, bize bir paket makarna versene, dedim. Hig itiraz etmedi, hi¢ yok
demedi, hi¢ para nerede demedi. Aldi, verdi. Biz o bir paket makarnay1 eve getirdik ya, inanir
misin kardesimle, evin mesafesi vardi, o makarnay1 biz agip boyle kiitilir kiitiir yiye yiye eve

gittik. Cig makarnay1.



Ya daha uzakta olan kap1 komsun daha ¢ok yardimci oluyordu. Akrabalarin, acaba bunlarin
babas1 birakti gitti de bunlar bize muhtac olu mu diye hepsi bir adim geri duruyordular. Kendi
akrabalarin. Ha caligirsan paralarini veriyorlardi ama yardim, maddi agidan yoktular, kimse
yanimizda yoktu. Daha uzaktan biri, o da gelip halimizi gérse veriyordu. Gelip halimizi
gormezse vermiyordu. Kurban bayramlarini ¢ok severdik. Herkes kemikli et getirirdi. Eti o
zaman yerdik, ¢cok mutlu... Ay insallah hayat kadinlar i¢in giizel olur, kolay olur. Ger¢ekten
kadinlarin ¢ekilecek ¢ileleri mi var ya da niye hayat kadinlara bu kadar zor? Niye bu kadar
zorlastirtyorlar? Ama yine de diyorum ya, yani kadin erkege karsi kendini korumasini biliyor.
Miicadele etmesini, ama o iste hemcins araya girdi mi, senin kendi hemcinsin, yani onlar da
muhtemelen kadin degil, yaratiklar herhalde. Boyle evli erkelere satasiyorlar, boyle yuva
yikmak icin ugrasiyorlar. Tamam, he babam gibilerini Allah etsin, alsinlar gotiirstinler de ama
zaten degil mi yollu yolunu bulur yani. Iste yolsuzu da bizi buldu. Yollu yolunu buluyor,

yolsuzu da bizi buluyor.

Erkekler de var tabi canim olmaz m1? Sorun mutlaka onlarda da var ya zaten diyorum ya adam
yolunu buluyor. Mutlaka kendi gibi kadina da rast geliyor zaten. Hani belki babam o kadinla
olmasaydi bagka biriyle olacakti ki benim babam karanlik islerle de ¢ok ugrasmay1 severdi yani
hep. Su testisi su yolunda misali ¢ok severdi dyle karanlik islerle de ugrasmay1. Gidiciydi yani
o yolda, belliydi, onu bulmasaydi baska birini bulacakti. Ki o kadinla evli oldugu halde baska

birinden de ¢gocugu mocugu olmus. Duyduk ama sonra ortbas edildi, ne oldu bilmiyoruz.

Oncelikle sizi yorduysam kusura bakmayin. Valla kafamz1 da belki agritmisimdir. Oyle anlat,
icini dok. Ben de bir yandan agildim. Ciinkii ben hi¢ daha yillardir, bu kadar hayat hikayemi,
gdziimiin 6niinden gecirerek, hep boyle anlatmisiz, konusmusuzdur ama bir pargasmni. Ilk defa
bu kadar bdyle i¢ine girerek, parca parca, ala ala, ya bdyle giizel bir sekilde anlattim. Ben size

tesekkiir ediyorum.

Kadinlari yuvasi yikilmasin ya veya ¢ocuklar babasiz kalmasin derim ben herhalde. Ya da
babasiz da kalabilirler aslinda, erkek olmayabilir yani erkeksiz de hayat olur. Ama kadinlar
giiclii olsun. Kadinlar giiclii olsun, o0 umudunu kaybetmesinler. Hani bu adam birakt1 gitti, biz
ne yapariz diisiincesinden kurtulsunlar. Oluyor, olmuyor mu, oluyor. Belki ylizde doksanin
hayat1 6yledir, bilmiyoruz tam i¢ine girmedigimiz i¢in hani. Herkes kendi yasadigini bilir. Ama
sadece kadinlar gii¢lii olsun ya valla tek dilegim o. Higbir cocuk a¢ kalmasin, ¢ocuklar ag

kalmasin, kadinlar giiclii olsun.






