
Sen çocukluk de, deyince, zaten çok keyfe geldim. Herhalde, ben çocukluğu en keyifli geçen 

insanlardan biriydim. Ondan sonra, hani sokağı, sokak gibi yaşayanlardan. Herkesin olduğu gibi 

ben yaş grubunun, bir de tabii, küçük kasabada olduğu için, daha da avantajlı oluyordu. Belki 

bilmiyorum, çocukluk herhalde, benim en, en, en, en altın yıllarım olsa gerek. Çünkü, ne zaman, 

çocukluk dendiği zaman, acayip keyfe geliyorum. Yani bisiklete binmeeek, ağaca tırmanmaaak, 

duvardan düşmek kuzenlerle işte, e hani kalabalık bir sülale olduğumuz için dışarıya pek 

ihtiyacımız olmuyordu ya… O yüzden kuzenlerle itiş kakış ama bir sürü şey yapmak işte; ağaç 

evler yapmak, o zaman ne popülerse onun üzerinden tabii. İlk başlarında televizyon yok 

hayatımızda, daha sonrasında başlıyor. Sonra kopyalama yoluyla. Tabii ki hani orada gördüklerini 

taklit yoluyla başlıyor ama yani hani, eeee bir sürü komik şey var. Yani, orda beceri gerektiren 

şeyler var. Mesela, beştaş oynamak, beştaşta ustalaştın, yüz taş oynamak, iştee yüz taştata da 

ustalaştın, kepçelemeler yapmaya başlayarak daha yüksek puan almalar. Ondan sonra, şeyler 

tenis turnuvaları (eh) daha doğrusu tesis değilmiş, bedmington’muş, büyüyünce öğrendik onu. O 

mesela yurtdışıyla bağlantısı olduğu zaman insanın, birileri gelip bir şey sattığında ya da 

getirdiğinde hemen ona sahip olup, şey, onun turnuvalarını yapardık. 

 

Yani, yani sokakta büyüyen çocuk. Şimdi sekiz tane kardeş: üçü erkek, beşi erkek, üçü kız… 

Bunlar aslında tamamı bir adada oturuyorlar. Bizimkiler, dede, arkada dedemin evi var. Üstüne 

amcam oturtulmuş, burada da 4 erkeğe şey yapılmış altlı üstlü iki katlı yayla gibi evler yapılmış. 

Bir hala, tepe tarafında oturuyor, orda, öbür hala öbür tarafta oturuyor. Göçmen ya bizimkiler, o 

yüzden, yirmi dört tane torun var. Ondan sonra, babaanne erken kaybedilmiş, sonra dedem bir 

daha evlendi, ölmeden evvel bir kere daha evlenmeyi planlıyordu ama kısmet olmadı. Eee yani 

bu ve bunların yaşları da tabii yakın… Hani mesela “***” falan bir sekiz on tanesi, hani bir yaş alt, 

bir yaş üst şeklinde. Ondan sonra; tabii küçükler de O'nun çevresinde geziyor. Bir de ablalar, 

abiler var özenilen işte... Üniversiteye gitmiş olanlar, ondan sonra modellenenler, gitar çalıyorsa; 

ben de gitar çalacamlar... Ondan sonra işte; uçaktan, paraşütle atlıyorsa, üniversiteye başlayınca 

ben de paraşütle atlıcamlar falan filan (gülüyor). Daldıysa ben de üniversiteye gidince dalıcamlar 

(gülüyor) gibi. Ama tabii o sırada şey değil, çok da hani resim çiziyorsa, ben de resim yapacam 

ama yetenekli çocukların olduğu bir hani şeydi gruptuk da yani. Hani oyun oynuyorsak, o oyunu 

hani herkes çok çoğaltabiliyordu. Ne bileyim işte! orta oyunu tadında bir şey yapılıyorsa arka 

bahçede hemen bir düzenek kurulur yaz tatillerinde ondan sonra ne yapılacak? İşte sahne 

kuruluyor ya! Bir tiyatro hazırlanacak, bir mezat yapılacak, eski dergiler satılacak ondan sonra 

oradan işte arkadaşlar davet edilecek, arkadaşlar davet edilecek. 50 kuruşa o dergiler satılır, 

ondan sonra işte tiyatroya girmek, 50 kuruştur falan, toplamda bir 10-15 lira para toplarlar toplarız 

sonra daha büyük olanlar bize kelek atarlar (gülüyor). Onlar kendilerine iki buçuk lira alır, biz birer 

lira alırız. Onlar işte; bir leblebi tozu, bir de gazoz falan tadında bir şey olur. Ya da bize leblebi 

tozu olur. Onlara leblebi tozuyla gazoz olur, falan gibi böyle komik şeyler oluyordu. Ama o hazırlık 

süreci zaten çok keyifli oluyordu kuzenlerle.  



 

Yani işte, eneydi? Şarkı yarışması yapılır. Ondan sonra herkes şarkı sözü yazacak. Ondan sonra 

bunu bir kere yaptık galiba zaten de çünkü plaklar vardı. Böyle küçük küçük. En çok da benim 

annemin vardı. O yüzden de benim anneminkilerden, ben büyük bir hazineye sahibim, şarkıcı 

olacağım, ondan sonra, şarkı sözü yazılıyor herkes işte şey yapıyor, tabii ki bir sürü hile hurda 

yapıyor, onlar da (gülüyor) biz de yapıyoruz. Onların bilmeme ihtimali olan albümden melodiyi 

çalıp, üstüne (gülüyor) şarkı sözü yazıyoruz (kahkaha ile gülüyor). Ondan sonra bizim şarkı neydi 

ya! adamın adını unutuyorum, ay! Yaşlandım ben ya! Bu kendini çok yakışıklı Elvis Presley sanan 

adam kimdi ya! dur! şarkıyı ben şey yapayım! Erol nay nay nanaynayyy, nay nay nanaynay 

(gülüyor) bunu kıza ithaf ettik. O sırada “***” bir tane çocuk var ona aşık! Amcamın kızına… Bizde 

işte, hem ironi yapalım. Hani ''senin sevgilin var, manasında olsun. Ay canım, ay canım, ay canım, 

ay canım! diye böyle grup oluşturup, bu şarkıyı söylüyor, sonra birinci seçilecek ama salaklık 

şurada: jürimiz yok! Yani jürisiz şarkı yarışması yapıyoruz, sonra da kavga ediyoruz. Bizimki daha 

orijinaldi (kahkaha ile gülüyor). “***” karar versin bari, anneleri koy, komşuları koy. O bölümünü 

akıl edememişiz hani, şarkıyı üretme kısmı daha eğlenceliydi.  

 

Ondan sonra işte bir ara karaborsa zamanlarında hani bir şeyler bitiyor, benim babamlar da 

pastacılar… e, onların hep stokları oluyor, mesela işte yağ stoku, un stoku vesaire falan gibi. 

Ondan sonra, o dönemlerde sadece ara ara ekmek kuyruğuna girdiğimi hatırlıyorum. Hani çok 

fazla ya bir şeylerin kuyruğuna çok gönderildiğimi hatırlıyom ve bunun çok gıcık bir şey olduğunu 

da hatırlıyorum. Ondan sonra ama öyle çok fazla gidip gelmek gerekmiyordu ama benim babam 

Maltepe içerdi. İşte bir ara sigara bulunmadı. Sonra işte ben babamdan, ''ticaret yapıcam’’ tadında 

kapı önünde şey aldım. Bir paket sigara aldım, tane ile satıyorum (gülüyor). Fakat babama fiyatını 

sormuşum, işte hatırlamıyorum işte! 20 lira mı demiş? Ne demiş ya! Milyonluydu ya o zaman 

rakamları ya da kuruş, ben rakam öğrendim. Ben onu öyle satacağım sandım. Tanesini 

satıyorum, paket fiyatına... Bildiğin karaborsacı (kahkaha ile gülüyor). Ondan sonra ama ya bunu 

bilinçli yapmıyorum. O sırada, ondan sonra bakkalın oğlu, aaa, çok da severdik, yakışıklı bir 

abimizdi. Öyle yakışıklı abiler şey olur ya! Geçen abi, … abi, hatırladım (kahkaha ile gülüyor). 

Ondan sonra “***” abi dedim; bakkal ya babası ama onda sigara yok. Oğlan da gizli sigara içiyor… 

Eee babasından, biz yani köşede bakkal, biz de buradayız. Kaç para dedi? Ondan sonra işte, ben 

de fiyatı söyledim. Ondan sonra şey dedi. “Oooooo!” Dedi. “Sen çok tüccarsın ya”, dedi. “Yo! Yo! 

Bu kadar! Bu kadar!” dedim. “İndirim, mindirim olmazz!” Dedim. “Zarar ederiz”. Ben sanıyorum ya 

hep içinde “***” falan ondan sonra aldı ama benden bir tane sigara. Ve paket fiyatına aldı 

benden… Ondan sonra, akşam eve gittim işte ''baba ben para kazandım’’ dedim. “Ben sattım 

onları”, bazıları daha az verdi sonra ama ben bir kere para aldım diye amannn ne olacak? Ben 

bunları zaten hani leblebi tozu alacağım! Bu arada leblebi tozu benim için çok önemli! (Kahkaha 

ile gülüyor) Yani o bakkalda almaktan en zevk aldığım şey: leblebi tozu, leblebi tozu alacağım 

diye şey yaptım. Şöyle şunu, ucuza satmaya başladım. Ama eni konu bir para, şey yapmışım. 3 



tane mi ne kalmıştı paketten... Yani satıldı o gün. Millet nasıl sigara açlığı çekiyorsa. Geldim böyle, 

topladım; havada atacağım babama ''Ben sattım’’ falan diye. Babam bir baktı dedi: “böyle... 

N'aptın sen?” dedi. “Bu parayı nereden buldun?”, Dedi.” İşte sigara sattımmm” (kahkaha ile 

gülüyor). Ondan sonra babam kahkaha ile güldü. Dedi “kaç paket sattın?”. Sinirlendi de çünkü o 

da zar zor bulmuş bir karton sigara. Ondan sonra, “yoo, verdiğini sattım ben baba”, sona duruma 

anladı işte, ben hani şeye öyle demiştin ama hafif bir utanç duymuştum, milletin verdiği tepkiye 

karşı yani. “Ayyyy evet yaaa!”, onun için kızmışlar bana falan oldum. Ama o anda babam, tabi 

beni çok taktir edince (kahkaha ile gülüyor) yani getirdiğim para açısından ''vayyy benim kızıma 

yaaa!’’ Diye (kahkaha ile gülüyor) yani, kartonun parasını çıkarmışım ben. Öyle ... Bir 

karaborsacılık yıllarım da var yani. 

 

Haa, dayıma gittiğimiz zaman şimdi arka tarafta orda, dayımların köfteci dükkânı var. Arka tarafta 

ondan sonra, arkada da şey kuruluyor, panayır kuruluyor. Panayırda da her şey var kayıklar, ben 

onları seviyordum, şu anda asla tahammül edemem. Ondan sonra şey atma, halka atma. Onda 

da Malbora; zaten hedef konuluyor, halka atmada da her şey bayağı sigara üstüne kuruluymuş 

yaa! Halka atıyorsun. Bir de ne vardı silahla vurma vardı. Zincirler var falan. Neyse, böyle iki üç 

tane ailenin işletmesi gibi bir şey. Onların da en arkada, çadırı var. Binalara yaslı. Ondan sonra 

işte, oraya gitmeyi çok seviyorum ama hani her zaman para vermezler. 

 

Ondan sonra işte, bizim aile de işte, hepsi göçmenler olduğu için, mavi sarışın falan. Ben esmer. 

Ondan sonra dayım hani çocukluğumdan beri hep şey yapıyordu, dalga geçiyordu benimle. Şey 

diyodu işte, ''seni çingenelerden aldık kız’’ falan, daha küçükken ağlıyom, biraz büyüdüğümde, 

eeh, falan yapıyorum. Ondan sonra dokuz, on yaşlarındaydım herhalde, on bir değil belki de. 

Dokuz, on, amma bayağı salakmışız yani. Kimsenin 9 yaşında öyle bir şey yapacağını ve inancanı 

da asla düşünmüyorum yani (kahkaha ile gülüyor) daha ne öyle salaklıklarım var da. Ondan sonra 

dayımlara gitmiştim. Orda kalıyom bir bir hafta kalacağım, dayım dedi ki: “haa işte senin annenler 

bunlar”, dedi. “Bunlar da kardeşlerin” dedi. Çünkü onlar da sık sık geliyorlar alışverişe falan… 

Ondan sonra, bir baktım kadın da öyle diyor falan filan. 

 

İnandım ben. Yani verilmişim tamam. Nasıl bir kabullenme? Onu da anlayamıyorum. Hani böyle 

kimseye gücenmedim. Çünkü herhalde onların yaşam koşullarının kötü olduğunu beni vermekle, 

aslında annemlere vermekle, iyi ettiklerini falan düşündüm. Hani ama bir sempati de besledim. 

Çok tatlı bir kadındı. Böyle koca memeli iri yarı bir kadındı. Ondan sonra böyle bir sevecen 

sevecen göğsüne falan aldı, inandım yani. Ben de ama annem, annem benim diyorum, bir 

yandan. Yani, acayip bir duyguydu yani. Bayaa çocukça, salakça bir şey. Bir şekilde sonra madem 

benim ailem ben onlarla takılmaya başladım. Çocuklar da çok tatlıydı. Böyle işte… Arkada bir 

sürü saçma sapan bir şeyler yapıyorduk. Kalaycı teyzeler vardı. Onlar da onların bir arkasında 

kalay yapmalarını izliyorduk. Acayip etkileniyorum kalay işinden, yani (gülüyor) mucize geliyordu 



bana (gülüyor). Her şeyin öyle birdenbire renk değişmesi. Bir defa zehir soluyormuşuz ama 

(kahkaha ile gülüyor) ben böyle kalaycı izlemeyi çok seviyorum. Ondan sonra köfte çalmaya 

başladım gizli gizli. Şeye, onların çünkü çok yemekleri olmadığını görüyorum. Dayım muhtemelen 

beni görüyordu ama ben böyle gidiyordum, bir sıra köfte şey yapıp tabağa doldurup, oradan 

çiğköfte götürüyorum, öbür tarafta pişirip yiyorduk falan. Sonra çağırıyorlar ben yukarıya gidiyom 

ama panayırda işte, beni kayığın başına koydular, para toplamak için. Ondan sonra bindiriyom, 

indiriyorum şeyleri kapatıyorum. Halka veriyorum, falan filan öyle bir panayırcılığım da kısa bir 

süreliğine oldu. Acayip eğlenceli iş. Onun için kendimi hep şey diye düşünürdüm mesela; hayal 

kurarken, işte bu sirkler gezer ya! Bir gün ben de sirklere katılacağım dünyayı sirkle gezeceğim 

falan tadında, ne iş yapacağım bilmiyorum? Ama çünkü ipe çıkamam, yüksekten korkarım, 

tırmanıyoruz ama tırmanabilen ama inemeyenlerdenim (kahkaha ile gülüyor). Hani hevesli ama 

çok tırsak (kahkaha ile gülüyor). Denediğine de pişman. Yani bir sürü mesela kuma atlardık, 

şeyden, ikinci kattan ama yani, atla, ya mutlaka atlarım. Ondan sonra ama o kendini boşluğa 

salana kadar o anlarda şey olurdum. Ne denir böyle? “Allah kahretsin!”, “Ne bok yediysem…”, 

falan tadında, yere ulaşınca; “hıı hıı”, tamam oldu şeklinde.  

 

Yani o anlamda çok keyifli bir çocukluktu ya da işte bisikletlere binip… o işte kitaplardan Afacan 

Beşler, Gizli Beşler, adlarını da unuttum onların bilmem ne yediler… falan gibi, vardı ya böyle… 

Entrika dolu, işte şeyler yapıyor işte, onlardan, kitaptan okuduklarını alıp, hemen hayata geçirip, 

işte, biz de gizli birime almayalım, şunu koyalım falan, hani daha böyle karizmatik tipler. İşte, 

kitapta onlara, böyle küçük kara kalemle yapılmış, resimler olur. Fotoğraf da yoktur herhalde, o 

zaman, şeylerde, resimler de çizimdi kitaplarda… işte şapkalar… Yaratmaya çalışmak, ne bileyim 

işte, moda şey çıkmış; tepeliksiz şapka, ondan takmak falan filan, böyle … İşte onunla girip, kendi 

kendine macera yaşamak. Nereye gidiyorsun? Gidebildiğin yer: Tren yolu…Tren yolunun orada 

havalı sürüşler; kil topla gel! Mesela; hani kil kaz, sonra heykel yaparız nasıl olsa (gülüyor). Eve 

gelince, onla falan, çok gizemli işler yaptığımızı sanıyorduk falan. Ama yani o hani, şey çok hoş 

oluyordu mesela; annemin çok böyle şey hırsı vardı. İşte hırslı bir kadındı, hırsını üzerine çok 

veren bir kadındı da... İşte kitap olunca, kitap mı alacağız falan… Ondan sonra işte, İngilizce 

öğrenecek en büyük sözlüğü aldım.  

 

Yani birbirimizden hiçbir farkımız olmadı o anlamda ama benim kitaplarım, şeylerim çok havalı 

olurdu hep. Yani kütüphanem, vesairem işte atlas alınacak, enn büyük boy alınacak falan tadında. 

Bir “***” vardı böyle kitapçımız, çok tatlıydı. Benim için sihir gibi bir şeydi. Ben oraya her girdiğimde 

kırtasiye ve kitap bir arada aslında. Arka tarafı kitap yapıyordu adam, böyle üç merdivenle 

çıkıyordu: ''kitaba merdivenle çıkılır’’ duygusunu hiç unutmam. Yani, o adamın o düzende ön 

tarafta da kırtasiye. Ama tabi ön tarafın büyüsünden arkaya geçmek de zor oluyordu. Bir kırtasiye 

sever olarak, kırtasiye sever olarak hala, kâğıt klasörüm evdedir ve kullanmaktayımdır. Hiçbir şey 

olmaz. Ondan sonra, orda kalemlerin, kalemtıraşların, kağıtların arasından geçip, kitaplar 



bölümüne doğru yürürsün, bir de böyle gerçekten o kasabanın daha böyle aydın görünümlü, ay 

ak yüzlü ve sevecen suratlı bir adamı. Bir kitapçının da öyle olması gerektiğini düşünüyordum. 

İstanbul'a gelip de böyle farklı kitapçılar gözüme hani hani, ene biliyim? Yayınevleri ve şeyler 

geldiğinde çok bozulmuştum. Bu ne ya? Hani, eprezantasyon (gülüyor) gibi böyle, gariban tipler, 

orda duruyor, bezgin bezgin.  Bize önerilerde bulunurdu. Ya kitapçıya gittiğinde; yani, ''sen bunu 

okudun mu?’’ “Hiii!” ''Ben onu okumadım’’ falan… “Kızım bak! Bu yeni geldi, bunu okumalısın!”, 

falan derdi. Ondan sonra önerileriyle...Halbuki; çok da fazla seçenek yok. Adam altın kitapları 

getiriyor, biz oradan işte; Küçük Prens, Küçük Prenses, Kralın Tacı, ondan sonra gibi şeyler 

yapıyoruz. Sonra biraz büyüdüğümde böyle liseye doğru gittiğimde, yok ortaokuldaydım. Yani 

“***” abinin kitaplarını almayacağım yani enteresan bir şeyler de bulmam lazım falan diyordum. 

Ondan sonra ne enteresan buluyorum, ama onlar güzel kitaplardı. Neydi? bir gazeteci, böyle 

beşgen köşeli bir gazeteciydi, böyle solmuuuş, terkedilmiş, kitaplar. Çok gizemli ve önemli bir şey. 

Dipten, o hani ekran gibi yerleri vardır ya! Boydan boya dergileri ve şeyleri dizerler. Oraya üç tane 

de kitap. Bilim kurgu tadında kitap. Neydi? Uyuyanlar Gezegeni ve Donova’nın Beyni, öbür kitabı 

hatırlamıyorum demek ki, iz bırakmamış bende. Sararmıışş yaprakları güneşten gitmiş, kitaptan 

bir okudum. Bilim kurgu! Vayyy falan ''Donovanın Beyni’’ işte ünlü bir milyarderin bilmem ne? 

Böyle hiçbir şey beyin insanı yönetmeye başlıyor, bunu üzerine böyle İlk defa öyle bir şeyle 

karşılaşmışım. Çok esrarengiz bir şey bulduğumu düşünüyorum o zaman da… Yani farklı bir 

düşünüşe ulaşacağım ben. 

 

Yani altın kitaplardan çıktım ben (gülüyor). Ama o sırada, dergide almaya başladığımız zamanlar 

sanırım. Doğan Kardeşler, Doğan Kardeşler vardı dimi? Bil de onların böyle minik kitapları vardı. 

Yıllar sonra nadir kitaplardan, hatırlamadığım öykülerden, o ince beyazlardan aldım. Varlığın mı? 

Doğanın mı? Hatırlamıyorum, bakmam lazım. Böyle dar uzun, dar uzun minik hikayeler en son 

Nadir Kitap’tan ne varsa topladım. Ve bazılarını da gerçekten bilmiyormuşum yani... Sadece 

Andersen'lerle şeye tıkmışlar bizi, e, tırsak öykülerin başka versiyonlarını da gördüm yani. 

YKY'nin mesela; yıllar sonra orijinal halini gördüğümde, hani herkese de çocuğu çocuğuna kitap 

alınır olmuştu ya, kocaman kitap ay ne alıyorsun onu? Ödünü patlatır adamın. Cin öykülerinden 

farklı değil, deyip, çocuklara öyle öykü okunmaz ki! O araştırma, halk masalları böyle de 

ürkütücüydü diye hiçbir çocuğa (gülüyor) okutmaması gereken kitaplar olduğunu (gülüyor) 

düşünüyorum yani… Yani sonra hemen kaldırmıştım onu yani. O başka bir şey ya! Zaten öbür 

türlü korkuyorduk, bu daha da vahşi ama bir yandan da şunu görüyorsun. Hani o üstü yaldızlanıp, 

Walt Disney'in, Walt Disney'in böyle, parlattığı masum hallerin hiç de öyle olmadığını. İnsanların 

o öyküleri ciddi ciddi, hani korkularından ürettiği ve aslında yaşadıklarından ürettiğini görüyorsun 

onu da aydınlanmayı nerede yaşayalım? Yaşamıştım? Boyalı Kuş kitabını okuduğumda. Tabii 

aradan yıllar geçmiş yaa yaaa o masallar işte böyle yazıldı yaa, falan olmuştum. Sonra da işte, 

YKY onu yayınladığında perçinledim yani. Okumaz! Okumaz! Böyle şey ''gerek yok’’ falan hani 

fantastik Yunan masallarına maruz kalmıştık ya! Onun gibi bir şey aslında hani hepsi birbirine 



benziyor. Böyle bir liderlik bir şey en sonunda da Barbie'lere vardı durum zaten. Ya da şey oldu 

ama aslında başka masallar da vardı, bize onlar hiç gelememişti yani. Hani mesela; Çin masalları 

başka tür korkular üretiyordu onlar. Onlar üniversitede öğrenmiştim. Sonra geri kalan masalları 

da mesela; o ne denir? Aa, Uzakdoğu'nun haricinde neydi o ya? Birikim Yayınları'nın yaptığı çok 

güzel bir, şey vardı. Her ülkenin, e, kendi, efsaneleri ya da masalları üzerine bir seri yapmışlardı. 

Beş dünya mesela; Kızılderililerin, şeyi öyle dememem gerekiyor belki ama (kahkaha ile gülüyor) 

ama biz öyle öğrendik! Yapcak bi şey yok! Yani benim için mesela; Roman kelimesi küfür gibi 

geliyor, çingene bence güzel bir şeydi, mesela; Trakyalı olduğum için. Mesela; çingenenin 

kendisine ''ben Romanım’’ dediği zaman yani utanıyormuş gibi kendisinden geliyor ve manasız 

buluyorum bu durumu ben... ama ne yapalım? Hani, hani küfür olarak da kullanıldığı için kabul 

ediyorum. Tamam. Hani e, resmi ortamda Roman derim, ama benim için Çingene güzeldi. Keyifli 

olan kelime. Yani ve ben onu küfür olarak algılamıyorum. Hani pek çok insanın düşündüğü gibi. 

Onun için, mesela; orada işte, şeyi o masalları okuduğumda Vay be! Hani kafan nasıl tek taraflı 

büyütüldü, ya işte hani sadece Yunan mitolojisiyle ya da işte, sadece işte Andersen'lerle yani 

dünyanın başka yerlerinde, başka düşünüşlere çok kapalı büyütüldüğümüzü gördüm yani. Ama 

tabii bunu çocuğumu büyütürken gördüm. Hani mesela; bazı yanlarıyla birbirlerine de çok benzer 

olduğunu da gördüm mesela; Fransızlarla maşallah bizim, çocukları eğitim anlayışında, Pıtırcıkla, 

Bastıbacak ermişin arasında, Bastıbacak ermiş daha tatlı şimdi, hakaret etmeyim; bastı yok. 

Bastıbacak ermiş değildi ya! Mıstık mıydı? Hababam Sınıfı'nın yazarının adını unuttum. Ay ben 

çok bunak oldum Rıf.. Rıfat Ilgaz tamam. Rıfat Ilgaz’ınki, hani ''Bastıbacak’’ daha iyi ama Pıtırcık 

aynı kafa ya! Yani işte, çocukların hani o dayakçı, ödül-ceza sistemi ile büyütüldüğü zaman 

diliminde, biz de onları okurken öyle okumuştuk. Ben mesela; şey nasıl geldi bilmiyorum? Uzun 

Çoraplı kız ''Pipi’’yi çocukken okuma şansımı olmuş. Kitabı da vardı. Ondan sonra ama mesela; 

kendi arkadaşlarımın arasında, yaşıtlarımın arasında, sorduğumda, bilen yoktu. Enteresan bir 

şekilde şeyde de yoktu. “***” döneminde de bilen sayısı az, enteresan gelmişti o bana. Sonra ama 

hani “***” büyüdüğü aralıkta Kuzey edebiyatı hani çok yükseliş yaşadı. Basıldı vesaire falan. 

Hangisi basılırsa onu daha çok okuyorsun ya! Bir baktım, ben de ona, çok kuzeyi okutmuşum 

sonradan sonraya, ben Türk edebiyatını okutmaya çalıştım. E, ha dedim yani mesela, ona 

okuduğum zamanlarda, sonra kendi neler okudu bilmiyorum? Ama hani ben öyle okuduğum 

zamanlarda kendi çocukluğumla hep kıyaslama yapmak, şeyinde kaldım. Yani kafamın 

köşesinden hep şeyler geçti, “ha! Bak yaa evet, evet falan”. Sonra işte, o benim annem istifçi 

olduğu için o kitaplar yıllarca durdu. Sonra baktım ben o kitaplardan bir tanesine hatta, bir iki 

tanesini eve getirecektim. Şeye baktığımda çok güldüm. Bir tane kitapta tüh! Şeyi gördüm, ‘indi’ 

gördüm (gülüyor). Gerçekten biz ‘İndi’ mi okuyorduk ya? İnanamadım yani duruma… (kahkaha 

ile gülüyor) Benim kitabımda ‘indi’ yazıyorsa bayağı yaşlıyım ben dedim (kahkaha ile gülüyor). 

Çünkü biz, ‘indiyle’ dalga geçiyoruz. Vallahi kitapta yazıyordu, Kralın Tacı mı ne? Onun gibi. Onun 

gibi bir şey de yani, hani Afrika'ya da gezip hazine, hazine, Hazine Avcıları, he he Kralın Tacı 

diyorum. Hazine Avcılarında ‘indi’ vardı, yani kitapta. Dil değişiyormuş Allah'a şü… (kahkaha ile 



gülüyor). Ben öyle konuştuğumu sanmıyorum, sokakta hiç ‘indi’ demedik herhâlde, ‘şimdi’ dedik 

ama kitap ‘imdi’ yazıyordu. Belki, şey, editör hatasıdır neyse, (gülüyor).  

 

Ondan sonra çocukluk keyifliydi ya! lise yılları işte, çok klasik falan. Hani artık,” hani, ben güzel 

oldum” falan filan. Hiç de olamadım, anasını satıyım. Hep sarışın yeşil gözlere, Trakya'da da 

bunlardan çok vardı zaten. Yani güzel olduğumu düşünmediğim, bir şeydi ama çok âşık oldum, 

acayip âşık oldum. Önüme gelene âşık oldum. Gözü gözüme... Âşık oldum (kahkaha ile gülüyor). 

Ondan sonra ama tabii çok uzun süreli bir aşkım da vardı. İnattan mıdır? Nedir bilmiyorum? Ama 

ya “***” ben de aşıktım falan; 3 sene aşık kaldım. Sonra ama çok kolay da bitirebildim, mesela. 

İğrenç de bir tarafım vardı. Kafamın bir tarafı üniversiteye gidince bu olmayacak ki! falan diyordu. 

Başka sevgili bulacağım diyordum. Ondan sonra ya da işte, yazlık sahibi olunuldu. Yazlıkta yazlık 

sevgili yapabildim yani büyük aşkıma rağmen. Çay zamanlarıydı aynı zamanda. Oğlanlarla 

buluşulabilme zamanları. Gündüz çayları (gülüyor) düzenleniyordu. Ondan sonra böyle romantik, 

romantik (gülüyor) dans ediyorduk (kahkaha ile gülüyor). Ayyy ama lisede mesela, okul 

döneminde, evet hep o dönemlerde, biz hep bir şey yaptırılıyorduk yani. Bir şekilde ya da çok 

böyle bir, kapısı açık gibi gözükmemesine rağmen hani hocalar şeyleri, önerilerimize çok şeydiler. 

Mesela; beden eğitimi öğretmenine şey demiştik biz: “Hocam 'Dans Grubu kuralım mı? 19 

Mayıs'ta” demiştik. “Yapabilir misiniz?”, dedi. “Yaparız!” Dedik. Ondan sonra, “***” dans grubu 

diye bir şey kurduk. “***” lafını da nereden bulduk? Hiç bilmiyorum? Yani. İlk dans grubu çok elitiz 

biz. Elitliğe bak! Üste pembe tişört, altta mavi pantolon. Çok elit! (Kahkaha ile gülüyor) Sonuçta 

19 Mayıs çocuğu olarak, çıktık orda. Öyle bir hareketler falan filan Dans Grubu diye. Ondan sonra, 

mesela o hocanın şeyi, iyi, iyiymiş yani. Ya da mesela; İngilizce öğretmenimiz, hala daha çok 

seviyorum, hatta işte bu sosyal medyada bağlantılarımız var. Yazışırız arada bir. Bizi evde davet 

ediyordu. Mesela yemek tarifi nasıl verilir? Üzerinden İngilizce dersi yapıyordu. Ondan sonra 

sokağa salıyordu bizi, turist bulun diyordu. Allah'ım “***” ne turisti? Nasıl bulacaksın? Yazı 

bekleyeceksin. Yazın… kadın, ama bu anlamda ilgileniyordu bizimle. Ondan sonra işte ''turist 

bulan, bana gelsin’’ diyordu. Kadın 7/24 öğretmenlik yapıyordu. Tabii bu biraz da hani küçük 

kasaba güveniyle… Kadın sayesinde; hepimiz üniversiteye gidecekken, hep birlikte İngilizce 

üzerinden şey yaptık.  

 

Zaten de çoğu işte, bir ''Boğaziçi Mütercim Tercümanlık’’ oldu. Bende; Boğaziçi Mütercim 

Tercümanlık okuyacak puanı kazandım. Ama o son gece hadisesiyle, (gülüyor) nasıl yapıp, birinci 

sıraya ''fizyoterapiyi’’ koydum. O da babamın bana hediyesidir, diyorum. Sağlıkçı ol, sağlıkçı ol, 

doktor ol, doktor… Ben doktor olmak istemiyorum. Sağlıkçı ol, sağlıkçı ol… Ondan sonra, nasıl 

yaptım? Nasıl ettim? Bilmiyom? Ben böyle Mütercim-Tercüman, en kötü ihtimalle, İngiliz Dili ve 

Edebiyatı okuycakkene, (gülüyor) fizyoterapist oldum ama çok doğru bir şey olmuş. Hani, hani o 

tam böyle, kaderrr! Şeylerini örmüş şeyiyle, iyi ki olmuş yani. Hani ben işimi hani çoook severek 

yaptım ya. O anlamda hayatımı çok keyifli yaşadım. Yani işi hobi gibi olan… Bilmiyorumm. Belki 



öbür işi de hani, hani şey yapabilirdim, bu kadar sevebilirdim. Çünkü sonuçta ben hemen 

inanmak… Hani, e, mümin bir tarafım da var (gülüyor) yani böyle sonunda “***” her şeyi yapar, 

inansın yani. Belki o işe de çok inanır, onu da coşkuyla yapardım ama… Ben bu işi çok sevdim 

ve çok doğru bir şey olmuş yani, o yüzden de. Çok keyifli yaşamama sebep oldu hani. Çok acılı 

şeyler yaşanıyor olmasına rağmen. Tabi ara ara şey dedim. Yani ''Bu yapılacak iş değil arkadaş 

ya! İnsan bu vicdan yüküyle bütün ömrü boyunca yaşar mı? Manyak mısın sen?” Yani. “Hani ne 

zaman bitecek?”, falan dediğim anlar da oluyor. Ama hemen arkasından işte WhatsApp 

görüşmesinde “Çocuğu şöyle yapsana, falan deyip, bir de şöyle yap! Bakayım olacak mı? “Mesela 

evde şimdi oturuyorum. Şu ana kadar, bir haftadır evde oturuyorum ücretsiz ücretsiz 10 seans 

yaptım. Online olarak… Yani. Ha, akşama buluşalım. Zaten evde yalnızım diyorum; çocukta 

çalışıyor, “Sağdan tut, soldan bilmem ne yap? Çok mu sıkı tuttun? Dur! Kasıldı galiba, elinin 

altında nasıl hissediyorsun?”, diye seans yapıyorum (gülüyor) yani. Ama tabi bunlar benim zaten 

eğittiğim aileler, O'nlar benim ne demek istediğimi biliyorlar. 

 

Tabii bunu yapan, para tuzağı yapan insanlar da var. ''Halkım size hizmete (gülüyor) devam 

ediyorum”. Ay niye hiç aklımıza gelmemiş? online seans hoop! “400 lira verir misiniz?”, diye. 

Ayıplıyoruz ama onlar kendi mezheplerinde bunu şey yapıyorlar. Hiç düşünülmemiş? Nerede 

düşünülmemiş? Ben, yıllardır böyle çalışıyorum yani orada aileyi alıyorum, eğitiyorum evinizi de 

görmem lazım ama gelemem Romanya'ya gelemem, hani Rusya'ya… Sen evden bana videoları 

gönder, ben seni nerde nasıl kullanabileceksen? Nasıl kullanabilirsin? Diye aile eğitimi olmadan; 

bu meslek yapılmaz zaten, ev düzenlemesi yapılmadan; bu meslek yapılmaz zaten, diye yani 

eşimden, dostumdan çok aile listem var yani cep telefonum da. Tabi kontakta olduğum… Ahlaken 

devam ediyoruz. İyi onlarda öyle devam etsin. Bakalım mayıs ayının sonunda ne olcek? (Gülüyor) 

Onlar hala hayatını devam ettirecek, biz böyle görüşmeler de yapamayacağız, niye? Çünkü ben 

(gülüyor) faturalarımı ödeyememeğim (kahkaha ile gülüyor). Öyle. 

 

Ben 86'da üniversiteye girdim. Seksenler işte; he 12 Eylül'de; orta birdeydim. 12 Eylül'de. Şimdi 

e, 12 Eylül'de o ortaokula ineyim, sonra liseye çıkıyım o zaman. Hani 12 Eylül'e kadar, orta biri 

bitirmiştim. Herhâlde, tabii. 80'de orta biri bitirmiştim. 81, 82, 83, 84, 85, 85, 86 tabii evet, orta biri 

bitirmişim yani o zırt diye kesilişi, gördük. Hemen bir şekilde. Şimdi ben, hani Trakya'da, hani 

çoook büyük şeylerin içerisinde görmedim. O yaşın da özelliği belki de. Bir de solcu bir ailenin 

çocuğu da değilim yani. Esnaf adam ay en büyük hani kavga annemle babam arasında kopuyor. 

Biri CHP'li, öbürü de işte tontiklerden, bir ona, bir ona, oy veriyor. Ondan sonra, annem; Kara 

Murat, Kara Murat diye sadece Ecevit'e veriyor ve evde büyük şeyler yapıyor. Fakat İşin 

enteresan tarafını söyleyeyim, o işte, bir Özal'a, bir Demirel'e oy veren tekbir cümlesinden 

etkilenen saftirik hoş babam, her zaman çok daha demokrat (gülüyor). Her zaman çok daha böyle 

soru soran. Niye o adamlara oy verirdi? Bilmiyorum? Hemen inanır, hoş… Ondan sonra şey her 

zaman annemden çok daha şeydi. Mesela; annemin ama böyle her şeyi zaten… Anne karalaması 



yapıyorum, bak kaçıncıya? Mesela; diktatör bir tarafı vardı. Babam mesela dine inanmaz. Niye 

öyle yaşlı amcalar; çiş kokuyorlar, ayakları kokuyor, derdi falan. Duyarlarsa şey olursun ama ha! 

falan diyordu. Orayı bir yapacaksın diyor, spor sahası, yüksektedir o, havadar olur. Canlar falan 

filan yapıyordu. Böyle garip işte. Durup ya da işte, uzaya bakıp, “başka canlılar var mı?”, falan. 

Bunlar onun replikleri yani. Hep dönüp, dönüp yaptığı replikler… Bir de hep seyahat hali, yani. 

Avustralya'ya gidecek.  

 

Yani enteresan bir şekilde hani 12 Eylül'ü o anlamda, televizyondan önce öğrendik bir tek işte 

halamın oğlu, o işte devrimci, mevrimci şeyiyle ama hiç. Gözaltına alındı belki de ama aynı öyle 

uzuun, işkenceleri biz o arada görmedik. Hani mahallede şeyleri görüyordum. Mesela; halkevi 

hemen bizim yan sokağımızdaydı. Annem Halk evine gitmemize izin vermezdi ama orada 

enteresan şeyler olduğunu biliyordum, ben. Ara ara camdan bakmaya gidiyorduk falan filan. Böyle 

annemden gizli bir iki küçük etkinliğe de katılmıştım ve çok güzel etkinliklerdi. Annem beni niye 

oraya göndermiyordu? Onu bilmiyordum? Ama çok giren çıkanı da vardı. Yani belki hani benim 

izoleliğim, hani böyle belki hani bu işi çok daha derin yaşamış insanlar vardı ama biz yani hiç orda 

değildik. Yani tiki tiki başka yerlerde yaşanıyordu. Bir şekilde de izole ediyorlardı belki de. Fakat 

hani bu kadar izole etmelerine rağmen içerden, içerden mesela; hep solculara karşı bir saygım 

vardı. Gerçi bizim sülaledeki solcu, sonra en boktan tipleme oldu hala şu anda, “***”, şeyy belediye 

başkanı olmak için kıçını yıkamaktan… Ölsem oy vermem! Yani pis bir şey oldu. Ne denir? Hani 

dönüşümü fena (gülüyor) olanlardan oldu sonra. Ama yine de benim hayatımda güzel şeyleri de 

olmuştu. Mesela ilk üniversiteye başladığımda, beni dinsiz yapan kişi Bertrant Russell, Denemeler 

miydi o kitabının adı? Hatırlamıyorum? İncecik bir kitap. Anam önüne gele... Bütün hani o güne 

kadar öğrendim kavramları bozan bir adam. Aile için çok feci şeyler söyledi. Ondan sonra, işte 

din için, ''Allah yok dedi be ya’’ ondan sonra (gülüyor) aile işte devletin insanı yönetmesi iç… ne 

oluyor ya! Dedim hani yönetmesi için en küçük birimidir gibi şeyler… Aaa, sonra bayağı bir tersim 

döndü ve çok da inandımdı (gülüyor) yani. 

 

Diyorum ya, hemen inandım. Ya! Dedim. “Adam çok düzgün yazmış ya! Doğru söylüyor”, dedim. 

Fakat paniğe kapıldım. Hani niye kapıldım? Bunu aradım. O işte üniversitede felsefe okuyordu. 

Bir kitap okudum çok fena dedim (gülüyor). Üniversiteli “***”. Ondan sonra, buluşalım mı? O da 

işte, benim oturduğum yerlere yakın bir yerde oturuyordu. Samatya sahile gittik. Dedim işte bir 

tane kitapta ''Allah yok’’ diyor adam. Falan (gülüyor) filan tadında… hatırlamıyorum. Güzel bir laf 

söyledi. Dedi tamam dedi. “O boşluğun dolacak yeri vardır”, dedi. “Hani paniğe kapılma! Bak 

bakalım altı neyle doluyor” gibi bir şey söyledi bana. Bence çok da güzel bir şey söyledi. “Yoktur!” 

falan demedi bana. Ondan sonra, okumaya devam et dedi. He öyle mi? Dedim ben.  

 

Ben başladım, her şeyi okuyacağım diye. Bir de asosyalsin, üniversiteye yeni başlamışsın, 

kimseyi tanımıyorum. Küçük kasabada, tanınan bir ailenin kızı olarak geliyorsun, İstanbul'da bir 



hiç … (gülüyor). Hani bir tane çocuksun sadece. Kimsenin kıymetlisi değilsin. Ondan sonra öyle 

de çok da sosyal falan değilmişim. Öyle hemen, cik cik arkadaş yapamıyormuşum. Niyeyse 

yapamadım. E, n'apıyım o zaman? Dedim. Kitap okiyim bari dedim. İşte nerde kitapçı var? 

Cağaloğlu'nda, haydi yürü Cağaloğlu'na, ara sokaklara gir, işte sol yayınları sosyal yayınları, işte 

bilmem ne yayınları… Öyle topluyordum kucak kucak kitapları eve geliyordum, okuyordum. 

Anlıyor muydun? Hayır! Bence anlamıyordum (kahkaha ile gülüyor) çünkü o kadar bilmediğim 

terim var ki! Bu ne ya! Birikim buldum ondan sonra. İşte onları okudum. Ondan sonra onlar biraz 

daha böyle, e, mesela Sol yayınlarıyla, Birikim Yayınları arasında sanki yüzyıl farkı varmış gibi 

böyle şey hissediyom; daha modern bir şeylerden bahsediyorlar diyorum. Bu tarafta daha böyle, 

ıııımm, kitaplar, bunlar falan da onları da almam lazım diyorum. İşte sosyalizmin ABC’si mi? 

Bilmem nenin bir şeysimi? Bu arada da garip garip dergilerde okuyom. Şimdi onların adlarını 

tamamen silmişim. Gönül istiyor herhâlde onu. Yani sağın da acayip kitaplarını okuyorum, 

dergilerini okuyom. Çünkü tezgâha gittiğimde bütün dergileri alıyorum. Böyle hani, kendim yargıya 

varacağım ya! Bir sürü, çok bilgi de okudum orda ama o çok bilgiler çok da işime yaradı. Onların 

düşünüş biçimlerini anlama konusunda bence. Bazı yönleriyle aslında çok benziyordu bazı 

dergiler. Hangisi sol? Hangisi sağ? Karıştıracak (gülüyor) kadar da sivriydiler ve çok benzer bir 

yaklaşımı vardı. Böyle şey oluyordum, yani bunlar kardeş olabilirler ya! 

 

Dediğim şeyler, yayınlarda vardı. Bazı yayınların da içi çok boştu falan. Hayatımın en çok dergi 

okuduğum, en çok yayın okuduğum dönemi herhâlde benim üniversite 1 ve 2 aralığıdır ama her 

şey yani önüme düşen her şeyi okuyorum. İşte bir de zaten, çok zor bir okul, yani tıp dersleriyle 

başlamışız. Böyle hacamat bir kap kaç içinde ayrıca (gülüyor) okuyordum da yani. Ama tabi sınıfta 

da kalmamış olmam gerekiyor. Böyle şey; 7/24 okuduğum bir aralıktı. Ve işte asosyal olduğum 

için de İstanbul'u tanıma anlamında, her yere yürüdüğüm ve hani keşif yaşadığım bir dönemdi. 

Bence bayağı keyifliymiş hani...Tek başına yapılan aktivite anlamında. Ya şehrin şemasını 

çıkardığım, mahallelerin birbirlerinden farklarını gördüğüm, ondan sonra ve sadece hani 

mahallelerin değil şeyin de kültür de değişiyor, bina yapıları bile değişiyor. Üç aşağı beş yukarı 

aynı şeyler vardı. Ama dizilim değişiyor, balkonların yönü değişiyor, balkonsuzlukları görüyorsun 

aynı zamanda. Ondan sonra, sokakların genişlikleri bile değişiyor. O dar sokakların, he, bazıları 

çok samimi, bazları çok karanlık, bazılarını sırtında yük var, bazıları hani “ben bilerek böyle 

yaptım!”, tadında (gülüyor). Ama ben bu sokak ve şeyi, kapıları da zaten çocukluğumdan da çok 

severim. Bizim “***” ablamız vardı. Annemin temizliğine yardıma gelen. Ondan sonra hayatımda 

gördüğüm en kadınn kadın, en karizmatik tiplerden biri oydu. Annem de bile o karizma yoktu. Abla 

ağzını açtığında, şey yapardı, yani dikkatle dinlerdim. Bir de “***” teyze vardı. Beyaz saçlarıyla, 

oo, ikisi hani kadın modeliydiler böyle. “İşte bu! İşte bu!” “Ya bu olacağım” “Ya bu olacağım”, 

şeklinde. Hani otoriter sesiyle, “***” abla “***”, o beyaaaz, o bembeyaz saçları ile arkada topuz, 

yaşlandığımda, ben öyle olacam, diyordum. Bembeyaz topuzumla karizmatik, inci küpeleer, inci 

kolye falan. Yani ben de o kadının memeleri de yooook, omuzları da yoook, ondan sonra… da 



yok! Hiçbir zaman da olamayacağım ama olsun! Olsun! Yani hayaller, (gülüyor) gerçeklikler 

(gülüyor) o karizma… Neyse ya. Yani böyle etkileyen kadınlardı beni. Şimdi “***” ablalara sık sık 

gidiyordum. Kızıyla çok anlaşamıyorduk çok, ben onu… yani çok kavga ederdik. İşte, annem; git 

işte. Gönül ablaya, bunu götür. Bunu da şey yap, sor, yarın ne gelecek falan filan çingene 

mahallesinde. Mesela ben, işte hani kapılar ve yapılar demiştim ya! Şimdi geniş geniş böyle 

sokaklar falan ohh! “***” zaten düzlük. Hani yokuş dediğin yer şöyle 10 derece eğimli. “Ay bu 

yokuş beni öldürüyor “(gülüyor) denilen yer hangi yokuş? Bakıyorsun, yokuş yok. Yani ona yokuş 

derler. Gelsin onlar, göreyim ben onlara. Şeye gidiyorduk. Onlar tabi kapalı toplum. Hani 

çingenelerin mahallesi var. Yukarıda var, bir aşağıda var. Biz yukarıdaki Fevzi Çakmak'takilerle 

ilişki halinde değiliz. Bu taraftaki Flamingo yolundakilerle tabi dizilerin etkisi olarak. O taraftaki 

çünkü onlar çalışan daha fazla işte davulcu kocası Ali, Ali, Ali bir şey, abi davulcu, her düğüne o 

gider zaten. Da işte Çingeneleri beğenmezler, pis derler, bilmem ne falan, yani hepsi temizlik işi 

yapıyorlar. Yaşam koşulları gerçekten çok kötü iç içe, fakat o kadar da kötü değil. Bak ben de 

hayallerimi kuruyorum. Hani mesela; işte komün evler ya da tek başına kendi ev yapma hayalleri, 

yarısı İspanyol, hani böyle kapalı, iç bahçeli alanlar düşünüyorum. Yarısı şey niye? Çünkü o iç 

bahçede, onlarca çocukla birlikte, onlarca anne vardı. Yani bayağı İspanyol yaşıyorlardı onlar ve 

ben oraya gitmekten çok keyifliydim. Sadece şeyi sevmiyordum. Hep böyle daracık bir koridordan 

girersin, evlerin arasına böyle çok dar yaparlar. Orda bir tırsardım çünkü. Gece gönderildiğimde… 

Gündüz şey yapmam ama o koridoru, hani dışında ne olduğunu biliyorsun ya! Sihre açılır gibi. 

İşte sonra hani filmlerde de görüyorsun bunu. Suriye'de de var, Almanya'da da var, şurada da 

var, burada da var. Hani o iç bahçelerin, suların olduğu, bizde yalaklar ve şeyler şeklinde 

betondan yapılmış böyle, elle hani şekil verilmiş ocaklar ve musluklar. Ondan sonra avlu tertemiz. 

Kadının biri orada çamaşır yıkıyor, biri buradan, işte çocuklara bir şeyler yediriyor falan. Herkesin 

çocuğu yani ''çabuk eve gel!’’ falan diye bağırıyorlar tabii ki. “Osmann, işte bilmem neee?” falan 

diye böyle cırıll, cırıl bir gürültünün içerisinde...Ben çok zevk alıyordum, çekirdek çitliyorduk bizde 

işte. 

 

Aa bak nasıl silmişim ya! “***” ablayı hatırlıyorum. Kızın adını hatırlayamıyorum? Gelirse galiba. 

Herhâlde. Böyle çekirdek çitliyorduk falan filan Ondan sonra valla bana çok cazip geliyorlardı. 

Yani işte, işte, çingenelerin çocuğuydum orda. Daha büyüdüğüm (gülüyor) zamanlarda da keyif 

alıyordum. Mesela; düğünleri vardı, düğünlere giremiyordun. Bir kere annemle işte bir kere, iki 

kere işte düğüne davet edildik. Allah'ım ne düğündü o! Kaç tane elbise giydirildi, çıkarıldı? Halılar 

döşendi. Ondan sonra görmediğim danslar gördüm orda falan. Çok etkilenmiştim ondan sonra. 

Sonra oğlu da çok yakışıklıydı. Devetüyü ceket giyiyordu. Modaydı o zaman devetabanı mı? 

Devetüyü, devetüyü o sarı ceket vardı ya! Çok yakışıklıydı (gülüyor). 

 

Ben zaten hep zurnacılara ve davulculara âşık olurdum düğünlerde (gülüyor-kahkaha ile gülüyor). 

Mesela; orkestraya bakardım. Sonuç; bil bakalım ne oldu tabi? (Kahkaha ile gülüyor) Aldık 



doktoru, zurnacı yaptık. (Kahkaha ile gülüyor) Ondan sonra, yani bayağı bir şey olurdu mesela; 

bizim dedemin bahçesi ve bizim bahçeler hepsi bir bütündü arkada, düğünlerimiz orda yapılırdı. 

Ondan sonra, işte kazan kazan yemekler yapılır. Zaten babaannem yaşarken kazan kazan 

yıkamalar yapılıyordu. Böyle cadı kazanı gibi. O cadı kazanları bana çok uzak değil o yüzden 

yani. Hayallerimde ve şimdi ciddi ciddi cadı da olabileceğimi düşündüğüm zamanlarda vardı yani. 

Fiauvvv diye. Külü gördüm mesela. Külle beyazlatmayı gördüm. Hani kül suyundan şey yapmayı 

gördüm. Babanne… Kazanlarda cenaze için ve şey için hani düğünler için, pilavların düğün 

çorbalarının ke… neydi? Keşkek değil, aman keşkül, keşkül keşküllerin, keşkül müydü ya? Yo! 

Şey, zerdeçalla yapılan? O sarı yani böyle yani incecik kaba konulur. Allah'ım kaç tane yiyesin 

gelir ama e, niye onu da minicik koyarlardı çok mu pahalıya gelirdi? Bilmiyom. Safranla mı yapılırdı 

o? Zerdeçalla yap…Zerdeçal, zerdeçal. Sarı bir toz. Ya neydi ya? Biz onu yediğimiz? Neyse, 

hatırlarım ben onu. 

 

Neyse, öyle yani o arka bahçenin öyle çoook fonksiyonel kullanılıp; düğün, dernek, cenaze… Bu 

arada dedem sünnetçiydi. Allah, Allaaahh deyip çocukları travmatize ettiği sahneler (gülüyor) 

hepsini yaşadım (gülüyor). Yani iyi ki oğlan çocuğu değilim (gülüyor) dediğim zamanlardı, o 

zamanlar. Ondan sonra o çocukcağızlar ne oldu? Nasıl kesildiler ben bilmiyorum? Ne travmalar 

(gülüyor) bıraktı da... Bende bıraktı. Onlarda daha çok... Ama ödülü vardı, lanet olsun. Kimse bize 

şey yapmadı. Yani ne altınlar topladılar ne işte kumandalı arabalar aldılar ne şeyler aldılar? Biz 

gizli saklı! Yaaa, yaa gizli saklı. İşte. Boli veli, ne boli veli? Beli ağrıyor, anla, sen yani çocuğun 

üstüne gitme sessiiizce… Regl olduk (kahkaha ile gülüyor). Kutlamalarla değil yani. 

 

Neyse sonra onu Duygu Asena yazdı. Halka duyurdu, ''Kadının Adı Yok’’ diye. Ben de çocuğuma 

dedim, düğün yapacağım (gülüyor) şeyini, ama yapamadım kısmet olmadı. Gelen de olur muydu? 

Bilmiyorum? Tabii ki. (Gülüyor) Heyy! Regl oldu... Dan dara dan dan dan, diye. (Gülüyor, kahkaya 

dönüşür) sülaleyi topladığımı düşünüyorum, halamları falan… Ne düğünü yapıyoruz? Regl olma 

düğünü. Güzel olurdu. Yapamadık. Kısmet değilmiş. Başka biri yapsın artık. 

 

Ondan sonra, ben üniversitedeydim, gene daldan dala gezmeye başladım. Yok Ortaokuldaydım. 

Neredeydim? Evet, ortaokulda işte, her şeyi, kafamın çekmeceleri öyle karışık ki! 12 Eylül'ün önü 

ve arkası bölümünü anlatıyordum ben aslında. En etkili şeyi gösteren din öğretmeniydi. Adam,12 

Eylül öncesinde cillop gibi bir adamdı ve dinler tarihi anlatıyordu. Bildiğin Dinler Tarihi ama bu 

Yahudilikte böyle, çok dinli ülkelerde, hani Budizm, Hinduizm bunları anlatan adam. O arada da 

12 Eylül'de, bir de askere gitti geldi O. Kısa dönem gibi mi? Çok çabuk gitti geldi adam. Çünkü 

birinci sınıfta da vardı, ikinci sınıfta da vardı. Eee? Uzun dönemdi o zaman askerlik. Nasıl çabuk 

gitti, geldi? Neyse,12 Eylül oldu birdenbire hoca, öğretmen masasının üzerinde bize namaz 

kıldırmaya kalktı. Ondan sonra bayağı, masanın üzerine çıkarıp şey yapacak. Bir pis adam oldu. 

Öbür dinleri bıraktı. Anlatan adam olmaktan çıktı. Bir yaratığa döndü. Ondan sonra çirkinleşti, 



dayakçı oldu. Dayak da atmıyordu adam. Adama şey, içine cin kaçtı yani. Böyle kâbus gibi bir 

şey oldu. Sağ olsun. Benim korktuğum zamanlardı o zaman. Hani ödüm patlıyordu. Hani cinsel 

anlamda da şeyde de dayak (gülüyor)anlamında da ama birilerini tetikledi. Ama içerden de hayırı 

tetikliyor ya böyle dayatmalar. Ondan sonra, meğerse onlar iyi günlerimizmiş. Şimdi, o aynı şeyleri 

ben din üzerinden bir daha yaşadığımda; ben ortaokul, ilkokul, lise hayatım boyunca öğrendiğim 

dini bilgilerin, hani temel şeyler üzerinden olduğunu gördüm. Hani çok da fazla şey yoktu. Anam 

anam “***”’a öğretilenleri görünce, hani bir, hani yetişkin gözüyle baktığında tamam. Ha ulan bak 

orda şu bu falan filan deyip şey yapıyorsun. Hımm, demek ki önemli bir aileymiş. Ha bak şu 

dönüşüm ticari bir amaçları da vardır onların falan diye koyabiliyorsun ama, işte Kureyş Kabilesi, 

amcaoğlu, kim kime verdi? Nasıl verdi? Vesaireler üzerinden, çocukların kafasını, hani, tarihi 

safsatalarla ama bunu hani bir bok varmışçasına anlattıklarını görüp, süslediklerini gördüğümde; 

anam anam okumasa daha iyi falan dedim. Sağ olsun “***” üzerinden dinler tarihi, (gülüyor) yani 

İslam Tarihi üzerine de bir şeyler öğrenmiş oldum. Neyse ki; oradan çabuk çıkardık, hani 

konservatuarla birazcık orası elemine olmuş oldu ama daha çok şey de bilebilirdi yani. Manasız 

manasız, gerekli gereksiz hani. İlla bir dinler tarihçesi ya da İslam tarihçisi olmayacaksa, şart da 

değil yani. Yani bomboştu yani. Ne oldu? Ne diyecektim ya? Orda bir şey diyecektim, yani çok 

ağar yaşadık. Mesela işte şeyler girmeye başladı işte, askerlerin Milli Savunma dersleri. Milli 

Savunmalar. Ondan sonra, ‘hazır ol’u uygun bulmayan, subaylar gelir, işte o şablon bilgiler. 

Lisede, liseye geçtiğimde, iyi bir öğretmen vardı. O cesaret etti bence. Ama tabi biz o cesaret 

miydi? tam olarak bilmiyom. Ya cesaret etti, aradan hani biraz zaman geçmişti. 12 Eylül yasası! 

Lisedeyken konu buydu. Bize verilen konu: ''anayasaları karşılaştır’’, İşte 60 Anayasası falan filan 

diye. Biz bunu artık (gülüyor) oturduk, çalışıyoruz. Bak şimdi, 12 Eylül gelmiş sana ne? (Gülüyor) 

Ondan sonra tabii ben şimdi, bir kaynakçı kişi olarak, kişiler üzerinden gideceğim. Kim var? Kim 

var? Bilmem ne falan. Okuyoruz, okuyoruz bakıyorum. Cık, ya bu çok kötü bir şey ya! Bu ne 

demek? Önce anlamaya çalışıyorsun, yasa dilini anlamıyorsun ya! Ondan sonra öğretmenin 

cümlelerinden anlıyorum ki; sonuncuyu beğenmem lazım. Yani şu iyi, bu iyi falan. Ondan sonra 

ama biz ona bir türlü ikna olamadık. Ondan sonra, nasıl yaptık bilmiyorum. Herhâlde bir şekilde, 

abilerden de çok fazla anlamayınca, biz kendi kendimize böyle bir şablon hazırladığımızı 

hatırlıyorum. İşte başlıkları oradan aldığımızı hatırlıyorum. İşte kadın, işte iç hukuk, cart curt 

bilmem ne? falan gibi böyle bir şeyler…Annem, stokçudur. O evden bir gün çıkabilir diye 

umuyorum. Hazırladık, tartışmaya açtık. Ondan sonra, işte yasaların tartışması üzerinden sonra 

tabloya hazırladık. Ondan sonra, onu şey yaptık. Yani, 12 Eylül yasasının çok boktan olduğuna 

dair bir sonuç çıktı orda. Öğretmenin yanaklarının, kıpkırmızı olduğunu hatırlıyorum. “Yanlış 

anlıyorsunuz! Yanlış anlıyorsunuz!” diye... Arkadan da Milli Güvenlik dersi, vardı. Bayağı bir tırstık 

yani o gün. Ondan sonra, dayağı da dayağımızı da yedik o adamdan zaten o gün, yani. İçeri girdi, 

o gitti, kadın böyle çok sinirlendi ama ''bir terslik var hocam’’ diye bağırıyoruz ama… Bunu hani, 

solculuk yapmıyoruz. Gerçekten orda gördüğümüzü… Bu böyle diyor, bu böyle diyor ya 

hatırlamıyorum bile, hani içeriğini. Fakat bir şekilde beğenemedik o sonuncuyu. (Gülüyor) 



Sonuncuyu. Yani; yanlış yanlış, yanlış yanlış, diye diye şey yaptık. Kadın kıpkırmızı oldu. Dersin 

sonucunda; biz ödevden baya kötü de not aldık. 55 mi? 60 mı? Ne verdi? Yani becerememişiz 

gibi. Bence çok iyi çalışmıştık aslında. Öğretmenler haklıdır. Becerememişiz demek ki. Ondan 

sonra, Milli Güvenlikçi geldi sonra. O tahtada da bir önceki şey; anayasaların karşılaştırmaları 

duruyordu. Ondan sonra arkasına şöyle döndü, ''bu ne?’’ diye bağırdı. Ondan sonra, önceki 

dersten kalmış, silelim mi hocam? dedik. “Sizin ne haddinize? kim bunları böyle yaptı?” falan; 

hatırlamıyorum ne gördüyse orda? Hangi cümleyi gördüyse ve hoşuna gitmediyse, bir şekilde 

kendi şey yaptı. Hani sen bunları nasıl karşılaştırırsın gibi miydi? Hiç hatırlamıyom. O derste baya 

dayak yedik. Soru soruyor, beğenmiyor, çat vuruyor, çat vuruyor, ya çok feci vuruyordu. Eli de 

çok güçlüydü. Neyse o sonra çabuk gitti. Onlar çünkü değişiyordu. Herhalde subaylar değiştikçe 

şeyleri değişiyordu. Sonra ponçik bir tane geldi. O iyi bir insandı, yani öyle insan dövmeyi 

sevmeyen bir subaydı. Ondan sonra…Nefret ediyordum, Milli Güvenlik derslerinden yana çık! 

diye falan yap falan. Ne öğrendin? dersen, hiçbir şey. Bir şeyler ezberletmeyi, hani hani, 

apoletlerden tut bilmem neye kadar bir sürü. Ama yani Milli Güvenlikle ilgili, bence anlatılabilecek 

çok güzel şeyler olabilirdi. Al işte! Milli Güvenlik, hani, şu anda, salgın anında bileydik o 

zamanlardan (gülüyor) kalan bir bilgimiz olaydı. Belki güvenlik şeyinde, hani ilk yardım dersi gibi. 

Hiçbir şey öğrenmeden geçen ilk yardım dersleri gibi yani.  

 

Ondan sonra. Yani bana “***” şeyden liseden, kalan bir coğrafya öğretmenimdir. Odan mutlaka 

bahsedeyim burada. Yani bir İngilizce öğretmenim, bir coğrafya öğretmenim. Hani düzgün bir 

insan olarak. Şey yapmıştı. Hani bir kavramla ilk defa karşılaştırmıştı beni. Derse geldi, soruları 

sordu. Ondan sonra, kopya ''çekmemenizi umuyorum’’ deyip çıktı. Yani ''kendinize kötülük 

yaparsınız’’ dedi ve çıktı adam. Benim gözlerim fal taşı gibi açıldı. Listeyi, lise 1 ya da lise 2’deydik. 

Ondan sonra tabi adam kapıdan çıktı, herkes kopya çekmeye başladı. Tabii ki, ondan sonra 

çekemedim. 

 

Yani zaten öyle çeken biri de değildim ama hani, bilmediğim sorular vardı. Yani ya ya... kesin 

eksik alacağım, çekemedim. Fakat, bir onu söylemişti bu adam. Ben 70 aldım, bütün sınıf 100 

aldı orda. İkinci bir şey daha söylemişti. O, o adamın söylediği; ben sana ne öğretirsem öğreteyim, 

kendi bildiğimin yüzde 80'idir o. Onun için sen 10 üzerinden 8 al diyordu bana, üstüne bir şeyler 

okursan, o zaman 10 alırsın demişti. Onun için ben bunu hep düstür edindim. O adamın söylediği 

o lafı. Yani, birinin anlattığı, hani süzülmüş bir şeydir ama tam değildir. Sen üstüne katarsan o 

zaman on olacak. Onun için kendi değerlendirmemi hep sekiz yapardım öyle. Hani,10 verirlerse, 

8 aldım ben. Şimdi bunun üzerine daha çok şey (gülüyor) falan gibi bir şey oluşturmuştu. Yıllar 

sonra, işte o hala “***”de yaşıyor. Antakyalıydı. Yıllar sonra karşılıklı iyi anılarımızı anlatıyoruz 

işte. Ben ona şeyi bunu anlattım. Siz gittiğinizde, ''zaten o etkiyi kendi içinize oturtmaktı derdim’’, 

dedi adam. Hani şey yaptığınızda, ondan sonra da valla bende işe yaradı dedim. Ama yıl sonunda 

notu tek 100 olanda bendim bu arada. Adam orda da şe yaptı, ben zaten dedi, hani çekmeyene, 



tam puanla bitirdim. Nasıl yüze tamamladı? Kanaat vermiştir herhâlde. Çünkü birinden 70, 

öbüründen 90 almıştım, yüze çıkması zordu. Neyse, onun da benle ilgili bir anısı varmış. İşte 12 

Eylül sonrası iğrenç bir müdür, bununla uğraşıyor. Çünkü Antakyalı. Kafada daha solcu gibi 

herhalde. O zamanlar içerisinde hani ama bir okulda barınacak kadar da, olması gerekiyor 

herhâlde. Şey, ben de hayal meyal hatırlıyorum. Uğraşıyormuş bununla. Hani hem Arap kökenli 

olduğu için hem hani şey olduğu için, şey yapıyormuş; ensesinde boza pişiriyormuş.  

 

Bir gün müdür geldi bizim sınıfa, şey dedi hocanızdan dedi, “hocanız size” dedi, “şey anlatıyor 

mu?” İşte tarihi, coğrafya derslerinde işte, tarihimizden de bahsediyor mu? Neyse hatırlamıyom 

yani. Bir şekilde hani net sorular soruyor. Mesela; bir şey gibi hani böyle, “vermesi gerekeni veriyor 

mu?” gibi. İşte onu el etti, bunu el etti, hoca da böyle sinirli sinirli gördüm, çünkü arkasından da 

çıktı zaten. Ondan sonra, işte şey yaptı. Bana bir şey sordu, ben bir şey söyledim. Falan filan 

ondan sonra, o olay öyle olmamış, sonra yıllar sonra hoca anlattı. Şöyle anlattı, onu. Yani sen 

dedi çok cesur bir çocuktun dedi. Ondan sonra, müdür bana sormamış, ben kendim atlamışım. 

Ondan sonra, ben öyle hatırlamıyorum hiç hani şeyi de ya da mecbur hissetmişimdir (gülüyor). 

Hani ben bir şey söylemem lazım deyip, hissettim herhalde. Şey demişim; anlatıyor hocam 

demişim, “haa, Mustafa Kemal'den bahsediyor mu?” falan gibi bir şey söyledi. “Anlatıyor hocam 

Samsun diyor, ondan sonra Samsun'a işte Atatürk şeyle çıktı diyor, ondan sonra işte İzmir'den 

bahsederse hani şey kuruyemişler, bilmem neler? Tütün bilmem ne derse? Fabrika diyor”, falan 

diye sen böyle çat çat çat dört, beş kalem söyledin diyor onu. O müdürün de alı al, moru mor oldu, 

diyor. Çekti, gitti diyor. Ondan sonra sen beni çok fena kolladın dedi. Ama benim haberim yok. 

Yani anlat yani bir de müdürü sevmiyorum yani çeksin gitsin istemiş canım herhalde ona benim 

o söylediğim şey ona çok iyi gelmiş ama hemen müdürün arkasına koşarak gitti zaten. Orada 

kıyamet kopmuş herhalde. Adamın ayağını kaydırmak diyorlardı ve hani zulmetmek istiyorlardı. 

Neyse adamın işine yaramış, o da benim çok işime yaradı zaten. Demek ki bir şekilde öğrettiği 

ahlakı, şey yapmışım. Hani, verimli tarlasıymışım bende demek ki onun. 

 

Öyle, kahve içerken bu sohbeti de bir gün yaptık işte. Hani “***” gittiğimde, bizim meşhur 

bahçemizin “***” ondan sonralığıma, şimdi o bölümler ne kadar dolu yaa!... Anlattıkça anlatılıyor. 

Oradan acayip birikmiş (kahkaha ile gülüyor) “***” var, (kahkaha ile gülüyor) hiçbirini 

kullanamamış olmakla birlikte, kadın olmaya dair şeylerimi anlatıyım mı? Bak şimdi, bütün 

çıplaklığıyla (gülüyor) anlatıyorum (kahkaha ile gülüyor).  

 

Kadın olma öyküme kadar (kahkaha ile gülüyor). Çünkü o da fantastik bir öykü. Şimdi, ya, 

ebundan ne kadar zaman önceydi ya! Bir beş, on sene önce İzmir'e gittim. Ondan sonra, valizimi 

açtım, bir baktım. şey, baya muhafazakar giyiniyorum. Yani her tarafım kapanmış. Niye? Çünkü 

ben İstanbul'da yaşıyorum. Yani resmen tatile gitmiş gibi değilim, açılamıyorum. Çünkü tırsak 

olmuşum. Tecavüze açık bir hal almış ortalık. Annemin bir lafı var; o hala daha taşıdığı için, her 



yere dev valiziyle gittiği için hatun, iki tişört giyip hep de yıkanmasına rağmen, “***” burası çok 

muhafazakâr bir şehir dedi. Bunu da 2 sene ,3 sene önce söyledi. Dedi: “***”'de giydiklerimi 

burada giyemedim yavrum dedi. Aşağıya indiğinde utanmış kadın. Ama şimdi hala görüyorum, 

annem böyle; göğsü açık memelerinin çizgisi gözükür, askılı, maskılı giyer bir de hala da hani, 

bahçesinde otururken hani, kollar, bacaklar çıplak çok rahat otururlar. Geçen de olsa, laf da atar 

falan filan… Trakya zaten genel olarak gevşek bir yerdir. Hani şey değil öyle, bizden böyle büyük 

tecavüz vakaları, şeyler çıkmaz. Çünkü mesela; âşık olduğu kız başka biriyle evlense, düğünü 

basar çocuk, sonra, düğünün sonlarına doğru rakı ve yemek faslında, kızın düğününde 

finallenebilir yani durum. Hani ikna edilir o çocuk. Öyle bir şeydir yani böyle büyüüük işte, namus 

cinayetlerinin olduğu bir yer değil hani. Olan yerleri de varsa bilemem. Evet, küçük kasaba ahlakı, 

orda da vardır. Köylerden daha zordur gerçekten de. Yani köyden her çalılıkta bir şey geçebilir 

ama kasabada işler biraz daha zordur gerçekten. Çünkü kasabada ikisinin arasında sıkışıyor. 

Yani hiçbir özgürlüğünde yok aslında. Böyle hani o, aman o meşhur kızlığı kaybetmeme 

üzerinden; eli eline değmesin, gözü gözüne bakmasın.  

Bütün sınıf arkadaşlarımı toplayıp, dükkâna gittik. Babam para kazansın, çünkü pastacı. Hani 

başka bir pastanede buluşmayalım ya da kafede, bizimkiler kazansın, diye götürüyorum. Babam 

böyle yapıyor bana. Çekil o çocuğun yanından. Ne oluyor? Bak sana 20 kişi getirmişim. Bir 

poğaça, bir çay yiyeceğim (gülüyor) hani. Sen de beleşe vermeyeceksin. Huyunu biliyom senin. 

Yani indirimde yapmayacaksın. Yani kazan diye getirmişsiniz insanları oraya, oturma o çocuğun 

yanında, oturma o çocuğun yanında… falan diyor yani. Kakara, kikiriyiz yani. Bari orda bari, 

gözünün önündeyim. Ne yapabilirim ki? Hani niyet olsa n'apıcam? “***” mu diyeceğim yani? Hani 

öyle bir ufkumu yok zaten (gülüyor). Bak şimdi, köşe taşları söylüyorum. Ölümüne aşığım. 3 yıldır 

aşığım. “***”la âşık olmuşuz.  

 

Ondan sonra, lisedeyiz. Bak lisede işte cehaletin üzerinden bir şey daha... Kendi hayallerimde 

neler kuruyorum? Sorma yani, böyle muni muni falan (gülüyor) tadındayız. Yani, oooooo, yürüyo, 

gidiyo! Ondan sonra, teneffüs oldu. Sınıfa geldi. Tek başımayım, oturuyordum şey de. Ondan 

sonra bir tane köylü çocuk vardı, köyden gelen çocuk. Onu bir çıkardığını hatırlıyorum. Kapıyı 

kapattı geldi. Beni yanağımdan öptü. Tamam mı? Bir de bir şey verdi bana. Hediye gibi bir şey 

verdi yanağımdan öptü. Anam, anam, anam, anam, anam, anam. Ben (gülüyor) sinirlendim. Nasıl 

sinirlendim. Vay! benim adımı çıkardın da kapıyı da kapadın da vay da bilmem ne de? falan 

tadında diye… Öyle Bir sinirlendim ki!  Bağırıyorum, salak! O da iyi öpemedi. Hani daha güzel 

öpeyim, diye kızdığımı sanıyor. (Gülüyor) Ben hızla gidip kapıyı açtım. Yeter ki konu komşu bir 

şey demesin. Zaten şey, hemen o köyden gelen çocuk böyle yaptı bana, falan yaptı. Öpüştünüz 

mü? Yaptı. Bak yanağımdan öpüldü, ben ciddi ciddi, hamile kalacağımı sandım (gülüyor). 

Düşündüğüm bir an olmuş mudur acaba? Ayıp yaa. Böyle de bir cehalet olabilemez. Ondan sonra 

mastürbasyon keşfini anlatıyım? Bu da şey, hep başkalarından duydum. Hiç kendim 

keşfedemedim (gülüyor). Şeye, ilkokulu mu bitirmiştik? İlkokulu bitirmiştik. Lise, orta okuldayız. 



“***”, cadaloz, anlatıyor. Diyor ki; “bak işte böyle bir şey var”, diyor. Ondan sonra işte mesela diyor, 

yastığı alıyorsun diyor (gülüyor). Okula gidiyoruz ama yolda anlatıyor bunları falan. “Böyle 

enteresan bir şey oluyor” falan (gülüyor) diye anlatıyor. Acayip keyifli falan (gülüyor). “***”, o da 

keşfetmiş. Başka türlü versiyonunu anlatıyor. Ben böyle bir onu dinliyorum. Hiç uyanmamış belli 

ki bende olay daha (gülüyor) hani öyle bir keşfe gidecek zaman yok. He! He! He! Kulak veriyorum 

bir ona, bir ona. Bilmiyom ben? Falan filan tadında öyle gitmiştik. Ondan sonra evet öyleymiş. 

Hemen yani öğrendiğimi, uygulamaya geçireyim şimdi, falan. Bir bölüm bu!  

 

Neyse üniversiteye geldik. İşte artık ben, üçüncü sınıfta ancak dışarıyı görebilecek bir hale geldim. 

Çünkü sosyalleşmeye başladım. İşte, kulüplere girip, kulüplerde tiyatro koluna git! Ondan sonra, 

işte “***” dergisi çıkarılıyor, onun şeyine, toplantılarına git! Ondan sonra ''ay bu solcu kızlar, niye 

bu kadar bakımsızlar? Çünkü ben tulum giyiyorum, birtakım makyajlar yapıyorum, falan filan, bir 

takılar böyle; seramik takılar takıyorum falan filan. Ondan sonra ama hani, oraya da gidiyorum 

falan böyle. İnanılmaz bir şey yani “***” dergi çıkarmak için gidiyoruz, gözüm şey arıyor. Bak! 

Üniversiteye başlamışım. O kadar kofti, ikinci, ikici sınıftaydım ben herhâlde şimdi. Yok üçüncü 

sınıftaydım. Yok ikinci sınıftaydım. İkinci sınıftayken “****” toplantılarına gidiyordum. Şey arıyor 

gözüm, hoca arıyor. Yani o dergiyi çıkarmak için hoca arıyor. Baya, böyle insanlar kendi 

aralarında da sen bunu yaz, sen bunu yaz, falan diyorlar. “Gerçekten mi?” falan oluyorum ben. 

Ya inanamıyordum yani. Ama soramıyorum da. Çok büyülendiğimi hatırlıyorum. Tabii yine âşık 

olmuştum orda da. En çok gülen adam olarak. “***” göbekli, çok yakışıklıydı (gülüyor). Tam baba 

olacak tipmiş aslında onu düşünüyormuşum o sırada. “***” ile çıktım entelektüel anlatım ve “***” 

koşturmasını yaptığı için. Ondan sonra, ama sonra göbekli bulmadım, niyeyse? Bulsaydım, bak 

ne güzel. Babiş babiş üstünde otururdum (kahkaha ile gülüyor) ondan sonra, kollara gidiyorum 

falan işte. Diyorum ya, hep âşık oluyorsun, öyle bir yandan bakıyorsun falan. Kot ona yakışıyor 

mu? Bu buna yakışıyor mu? falan şeklinde. Yani kafa bir karizmaya âşık oluyor, bir görüntüye 

âşık oluyor, bir karizmayı âşık oluyor, bir görüntüye âşık oluyor falan. Neyse işte, ilk defa 

öpüştüğümde üniversite üçteydim galiba. Ki hani çok da şey değildi, düşününce, 19 yaşında 

falandım çünkü ben; on altı buçuk gibi gitmiştim. On yedi buçuk, on sekiz buçuk, on dokuz buçuk. 

On dokuz buçuk yaşında daha ancak öpüşebildim ben. Ama hiç keyif almadım. Hiç öyle hayal 

ettiğim gibi olmamıştı. Pembe romanlar vardı ya! Onları şey, erken zamanlarda ablaların 

romanlarından, okuyorduk işte, böyle oldu falan. Orda tarifler vardı. ''Bir kelebeğin kanadı gibi, 

açıldı dudaklarım’’ (gülüyor) falan filan gibi. Aynen öyle tarifle şey yapmıştım. Oradan 

öğrendiğimiz için. Hiç anlamı yoktu ve hiçbir şey (gülüyor) hissetmemiştim. Yani sadece, çocuk 

da yakışıklı değildi zaten. Sadece; sevgilim olsun. Benim de olsun ya diye yapmıştım. Ondan 

sonra bir de entelektüel solcu havalarındaydım. Bütün negatiflerini alıp, sonra şey yapabileceğim 

bir çocukcağızdı. O da başka şablonlara sıkışmıştı. Yıllar sonra bunu onunla konuşma şansımız 

olmuştu. Çok bozulmuştu (gülüyor). Çünkü analizini yapmamış (gülüyor). Bana küstü! (Gülüyor) 

Neyse, şimdi, bekaret mevzusunu da hallettik; bir senenin sonunda. Rezaleti şimdi ben sana 



anlatıyorum. Kızcağızın sıkışmışlığının şeyi. Ben zaten evde bile donla gezen, çıplak dolaşan bir 

tipim yaa. Ateşli hatun. Yani çorap giymem, şey yapmam falan. Hani böyle kat kat hiç olmamış 

bir insanımdır. Sevgilim geliyor. Eve (gülüyor). Külotlu çorap, üstüne kadife eşofman, kadife 

eşofmanın üstüne de kemer (kahkaha ile gülüyor). Katmanları, katmanları, (kahkaha ile gülüyor 

devam ediyor) hay sökemeyecek mi? Ya sevişmem diyemem. Bu nedir arkadaş? Rezaletin dibi 

(kahkaha ile gülüyor). Allah’ım, ya rabbim! Çok acı çektim yani o kadar, beceriksiz bir kızcağızdım 

ki yani.  

 

Neyse sonra ama en sonunda bir yerde kadın olmuşum ben. Onu da sonradan öğrendim 

çocuktan. “A ooo sen kadın olurken bile, bu kadar olay çıkarmıyordun?”, diye falan. Şimdi bu 

açmazı çok pis yaşıyorsun ya! Yani bir tarafın artık bitir gitsin bu iş hani, kafandan bu sorun 

kalksın, diyor. Bir taraftan da sonradan evlenilebilinecek mi acaba? “Erkekler bu konuya nasıl 

yaklaşıyorlar?” (gülüyor), diye merak içerisinde. Ondan sonra sevgili bulabilecek miyim? Hani bu 

Türk erkeğidir, sonra da ikinci sevgilim bu olayda sorun çıkaracak mı? Bilmiyom yani, hani. 

Okyanus gibi bir şey yani. Çok da tartışılan bir durum değil. Hani solcuların arasında problem yok 

ama dış dünyada durum nasıl bilmiyorum? Yani. Ama bilmiyorum? Orada da solcular öyle diyor 

ama, öyle yapıyorlar mı? Onu da bilmiyorum. Yani bunların hiçbirini aslında hani sözle, özün 

birbiriyle tutup, tutmadığını bilmediğimiz zaman dilimi aslında. Ondan sonra, ya da benim için 

bilinmez hala şey. Herhâlde babamın içine doğmuş, benim ne bok yeme ihtimalimi (gülüyor) şöyle 

bir cümle israf etmişti: ben bir kadını yürüyüşünden tanırım kadın mı kız mı diye? Bu da böyle, 

dangalakça bir cümle. Ben şimdi, kadın olduğumu öğrendim ya, hemen o hafta sonu (gülüyor) 

merak ediyom, babam anlayacak mı? Ciddiyim bak! Şaka yapmıyorum. Üniversitedeyim ve bunu 

merak ediyom. 

 

Şimdi evdeyiz, oturuyoruz, bir bu tarafa (kahkaha ile gülüyor) yürüyorum, bir bu tarafa (kahkaha 

ile gülüyor) yürüyorum, babam anlıyor mu? diye. (Kahkaha ile gülüyor) Şu anda bunu, on yaşında 

çocuk yapmaz. Gerçekten inanmışım. Şimdi anlamadığını da (kahkaha ile gülüyor) deneyerek 

anlıyor “***” (kahkaha ile gülüyor). Hiçbir şey anlamadı (kahkaha ile gülüyor). İçime ilinti koymuş 

ya! Yani gerçekten anlayacak diye, ödüm patlamış yani. Lan üniversitedesin. Havalı, havalı birinci 

sınıfta Allah, aile falan kavramları öğrendin. Cümle içinde kullansana geri zekâlı! Hani öğrendin 

bari ne anlama geldiğini? Diyor ki; işte, devletin hani yönetim birimidir, diyor. Salakk! Anla! Bu ne 

demek? Babanın bu (kahkaha ile gülüyor) cümlesini kale alma. Yani kuru kuru okuma! (Gülüyor) 

İlla deney yapmak zorunda değilsin, zaten. Hani o baskı kafasına uyan! Böyle yani. Okuduğumla, 

şeyi örtüştürmek çok zaman (gülüyor) aldı. Hep illa deneyle uğraşmak zorunda kaldım, anasını 

satayım. Haaa o okuduğum, bu buna bağlanıyormuş demek ki! falan gibi oradan şeyler 

çıkarıyorsun.  

 



Yaa, böyle işte. Kadın hikayesi böyle. Sonra işte ona âşık ol, buna âşık ol. En sonunda kot 

pantolonu çok yakışıyor diye “***”’e âşık ol (gülüyor). Böyle bacağı, bir de arkadaki sarı lülelerini 

çok sevmiştim. Gerçek, âşık olma biçimim buydu. En başında. O çocuk çok yakışıklı yaaa, falan 

olmuştum. Ondan sonra zaten o bir aşk bir kavram, onu tartışıyoruz yani insanlarla alakası yok. 

Duygudan soyutlamaya çalışıp, bir sürü ölümüne marazi aşkımı, ihtiyacımdı herhâlde, 

bilmiyorum. Yirmi üç senelik bir, şeye girdik. Çok mu eğlendim? Evet çok eğlendim. Çok mu 

sıkıştım? Evet çok sıkıştım. Hani, ne oldu diye bakınca, ay şimdi, şu bugünden bakınca, yine 

dayanışıyoruz böyle; tontik, tontik çok gülüyom, yetmiş yaşındaki halimize. Sonuçta, gerçekten 

yirmi üç yıl beraber geçirmiş olmanın, öyle bir şey var. Beraber büyüdük onla hani şeyi bu tüm 

varyasyonları; hani ne bileyim? İşte, o sevgili, bu sevgili, şu sevgili de hayatım yaşanabilecek işte, 

krizlerin hepsini sağ olsun, biz çok güzel yaptık. Yani tek kişi üzerine zaten çok fazla bir kavram 

yok. Değişiklik de arzusu, ondan sonra sıkılma, saygı görme, temel kavramlar, bunlar (gülüyor) 

aslında, sevilebilme, değer verilme, falan. Şefkat, mevkat. Bir de hareketli bir dönem var. Ama 

zorluklar karşısındaki yaklaşımda önemli. E, valla bu aralar “***” seviyom, “***” çok şaşırıyor, şey 

diyom: ay seviyom, ben senin babanı ya, falan diyorum. Ondan sonra, böööyle bakıyor. Benim 

arkadaşım o zaten diyom, ya gıcık yanları da var tabi falan diyorum. Ondan sonra “***” bile 

şaşırıyor. Ben seviyorum deyince … Babasının yanında söylemiştim bunu. Ondan sonra böyle 

“***” (gülüyor) benim tanıdığım, öyle yapıyor, hayır seviniyor. Nesine seviniyon salak! ayrıldık. 

(Gülüyor) Ama yani dayanışma halinde öyle oluyorsun hani. Mecburen… Çünkü tekrar aslında o 

hani kendi egoların ezilmişliklerin, yıkılmışlıkların, üzerinden konuşmayı bıraktığın zaman, tekrar 

hani onunla dost olduğun, keyifli olduğun anların başka bir versiyonunu yaşamış oluyorsun.  Yani 

o anlamda, hani geçen zor zamanları ve tartışmalar ki, ben onları çok hani böyle, büyük 

kıskançlıklarla yaşamadım. Hani gereksiz çok yordum kendimi. Daha kendime sahip çıktığım 

zamanlar olsaydı, bu kadar üzülmez, etrafımızı da bu kadar yormazdım. O anlamda bütün 

dostlarıma çok teşekkür (gülüyor) ediyorum. Ondan sonra; şu, bu falan yani onlarca kadın, çok 

çilemi çekti. Ama tabii ki, bunu da bir keyif olarak (gülüyor) addediyorum (gülüyor). Neden? Çünkü 

hani bir bahane olacak ki dostlar arasında, konuşalım edelim. Ondan sonra, tartışalım falan filan 

hani. Düşünüş biçimlerini hani ben yirmili yaşlarımdan bile, yani bunların hepsi aslında o 

kadınlarla olan ilişkimi de güçlendiren şeyler olmuştu yani, hani yüreğine noktalar koyanlar hani. 

Çünkü her biri farklı yaşıyor. Hani kendi deneyiminden yaşıyor. Aslında bu bir kavram, kavramı 

tartışıyoruz gibi düşünerek kendimden uzağa atıyordum. Ama evet bu kavram herkeste farklı 

yaşanıyor’u öğrenmiştim. Ama sonuçta ne oluyor? Dostluğun gücü, hani o kadınların birbirine 

sarılış biçimi… Ondan sonra o yaş farklarının arasındaki şeyler. Şimdi mesela; yirmili yaş grubu 

var benim etrafımda, kliniğin en yaşlı teyzesi oldum yahu! Hep en gençken. Ondan sonra, şu anda 

en yaşlı, bakıyorum böyle enerjilerine ya da işte şey yaptığında, onlar tabi hani benim geçtiğim 

rotalar dan geçmemişler. Mesela; geçenlerde bir tanesi aynen benim gibi geldi. Sevgilisi, işte 

ateistmiş, daha doğrusu ateizmi sorguluyormuş. Ondan sonra sıkıntıyı söyledi bana. Ondan 

sonra, dedi, “bir ateist bulsam da konuşsam” gibi falan dedi. Ben (gülüyor) “buldun, buldun” dedim. 



“Karşısında oturuyor”, dedim. “Ay, gerçekten mi? Sen ateist misin?” dedi. Ondan sonra “***” girdi. 

“Ateist misin? Yuh! Artık”, dedi. Dedim, “hiç elleme”, dedim. “O galiba benim gibi” (gülüyor) 

“Söylesene”, dedi, “hiç korkmuyor musun?” falan (gülüyor). Dedim;” korktum” dedim. “Hani dinden 

çıkar iken, aynı hafta Ayetel Kürsiyi ezberledim”, dedim (gülüyor) “kalamadım” (gülüyor) dedim. 

“Sonra baktım, (gülüyor) çok geldi, çok zor bir duaydı, ezberlemekte uzun sürüyordu” (gülüyor). 

Aynı hafta onu da yaptım yani. Böyle ikileme bir arada yaşadık.  

 

Neyse, Ne isterdim? Ne isterdim? Yani şey? Keşke hani annem ya da babam da ikisi de o 

anlamda çok, şeydiler, hani böyle çok koruyucular, hani çok anne, çok babaydılar. Hani bir 

anlamda ama, yani dışarıya bu kadar bakan, aman ne der, şeyine o kadar çok ağar yaşamış 

olmak istemezdim ki, hani ben kendime bir tık daha fazla, kadın olarak değer verebilir 

olurdum. Bu hamur hani, öğrendiklerinle yürümüyor. Bu hamur senin çocukluğunda 

geliştir güçlerle oluyor. Ama üstünü kapata, kapata gitmemeliydi. Yani, hani ''acıyı kenara 

at’’la gitmemeliydi. Ya doğumda bile e hemşire gülmek durumunda kaldı. Özür dileyerek. Yani, 

o kadar üstünü kapatarak yürüdük ki, millet ben acı çekerken, gülebiliyor. Hiç anlam veremiyorum. 

Ama her ne yapıyorsan onun üstünü öyle kapatabilirim. Kusura bakmayın diye gidiyor olan ondan 

son ne yapıyorsan bilmiyorum. O acı çektiğim anda milletti güldürüyorum ama bu işte bu yüzden 

sen onu üstünü hep örtme ile kendini şey yapmamak da kadın olarak da oradan beni çok yordu. 

Hani başka alanlarda bunu daha iyi kapatabiliyor musun? 

 

Hani, ego ile ilgili şeyleri daha iyi besleyebiliyorsun ama burada, bu kadar ezmek durumunda 

kalmayabilirdi. Bu anlamdan da şimdiki gençlerin, bu kadar hızlı karar alıp, değişkenliği 

açıklamalarını çok keyifle karşılıyorum yani, risk almayı çok seviyorlar. Hani, şöyle bir duygu da 

olmuyorum. Evet ben hani yirmi üç yıllık bir ilişkiyi sürdürebildiğim için, kadın olmaya dair, aferin! 

sen becerikli ve güçlü bir tipsin, ama güçlü olmak zorunda değildin, (gülüyor) diyorum. Yeni nesil 

bunu yapıyor yani. Yok ya! Olmadı, biz bunu, hadi gidelim falan filan. Bu, hani şey, çok havai ve 

hovarda gözükmekle birlikte, kendi isteklerine çok odaklı olduklarını düşünüyorum. O yüzden de 

çok beğeniyorum onları. Hani, kendilerini koyarak hareket etmeleri de çok keyifli. Hani bazıları da 

hani gezerek benim kayıp, kayıp halimi yaşayabilir. Ama eninde sonunda bir yerde hani taşlarını 

oturtup, keyifli hale geçecek, onlar da diye düşünüyorum. Üç aşağı, beş yukarı, bazen dinliyorum. 

Yeminle işte bu kızcağız anlattığı zaman, bir yandan da bakıyorum ya bunların işi, bizimkinden 

daha zor. Yani ben, e şimdiki neslin yaşadığı şartların, hani bu yobazlaşan hükümetle hani 

hayatımızla birlikte, benim tişörtlerimin tipinin değişmesi gibi. Onlar daha ağar koşullarda 

yaşıyorlar. Hiç kısa şort giyemiyor, mini etekler o kadar rahat değil, tecavüze açıklık getiriyor, valla 

ben korkuyorum. Bazen ben de kendim içinde “***” açık mı falan derken buluyom, tırsıyom. 

Çünkü, standart bir tip olmadığı için, hani, imdat deyip, polise gitse, polis tarafından da tacize 

uğrayabileceğini bildiğim için. Ay, mesela şey diyor; Allah Allah, babam bile senin kadar şey 

yapmıyor. Hani muhafazakârlık yapmıyor diyor. Ben de diyorum ki; e, valla baban seni kollayabilir, 



benim boynum, boynum sakat diyorum yani. Hani it, kak, tekmeleme işlerinde beceriksiz olacağım 

seni kollayamayacağım için, şey yapıyorum diyorum. Anne baksana bana diyor. Ben ne kadar 

güçlüyüm, ben yaparım falan diyor. A, belki de hani benim kendi korkak tarafım şiddet görmeye 

dair korkak tarafımdan, hani o kollayamayacak sanıyorum. Ya da işte dediğim gibi hani o, ülkenin 

geldiği nokta açısından, hani kaltak denilip, işte burnunda halkasından, saçının sarılığından, 

dazlak olmasından, işte kolunun bilmem nesinden, e, hani, çiziklerinden “***” standart değil 

şeyiyle, zarar göreceğine dair, korkuyorum mesela, kendi çocuğum üzerinden. Ya da işte ufacık 

açıldığında falan. Aman şart mı falan diyorum. Ama bir yandan da bunların yapılması gerektiğini 

de biliyorum. Tam bir açmaz durumu yani. Hem yapacaksın! Hem de hani, şey yapacaksın hani 

o tek tipte dolaşacak. Ha ben o yaşlarda çok korunaklı mıydım? Yoo değildim yani. Yani her şeyi 

yapıyordum yani. Bir şekilde de korunma mı, önlemimi alıyordum aslında da. Yani riskleri 

gözetiyordum. Herhalde, o da gözetir diye, inanmak istiyor bünyem. 

 

Şimdi 16 yaşında. Tabii hani benim gittiğim yollardan gitmiyor tabii ki. O kendine göre tabii ki 

hastalığın da biraz da etkisiyle birlikte, biraz daha yokuşa yokuşa gidiyor… Ama, insan olarak da 

şey olarak da hani, herhâlde birazcık, bir tık daha bizden bazı açılardan rahat düşünebileceğini, 

düşünüyorum ama, nedir o?  Kaygılar vesaireler falan genetiğin, cartın, curtun da aslında bir miras 

da taşıdığını görüyorsun. Şimdi tabi biz bu aralar, ekstra ekstra psikolog ve psikiyatristlerle bir 

arada olduğumuz için ve bilumum şey okuduğum için bununla ilgili. Hani o işte göçmen ailesi, 

ondan sonra, mobillik, mobil olmayışlık, köklere tutunmak, başarılı olmak, ondan sonra çalışkan 

olmak, işte hani, çünkü göçmenliğin getirdiği, renkler, hani her geleni reddedilme süreçleri, zaten 

kökleri bırakıp bir yerden, bir yere aktarmanın getirdiği, bazı şeylerin hepsi ile. Sen o mirası içinde 

taşıyorsun ve hani onların korkularını aslında, taşıyorsun. Hani belki Arjantin'e gidişin içinde bile 

o var hani ben de sürüklenebilirim falan şeyi gibi. Ya da babamın bir hayalini o çünkü 

Avustralya'ya gitmek istemiş, hiç istememiş Türkiye'yi falan. Hani o mirasları da denemiş 

oluyorsun gibi bir şey. Çocuğa da bunu taşıyorsun yani, bir şekilde, o endişeleri, o kaygıları falan, 

görüyorsun. Tabii bir tık dozu artmış halde yaşıyoruz. Bu da heh! şimdi benim tabii şu anda en 

çok yaşadığım bölüm bu. Hani, en pikini yaşıyorsun hani, işim zaten farklı gelişenler üzerinden 

yürüdüğü için, onların hani hep bir tarafında, hep düşündüm. Yani hani, sosyal yaşamın içerisinde 

hani parkta, işte engelli parkı olsun. Vay! Anam işte, şuralara bunlar konsun. Hani sözel değil, 

günlük hayatın içerisinde de şey yapıyorduk ama, şimdi ben bunun başka bir versiyonunu 

yaşıyorum. TLC kanallarında, aşırı pintisinden, kupon bağımlısından, bilmem nesine kadar 

bilumum böyle, özel yaşamların teşhir edildiği, var böyle insanlar gibi, böyle, baştan tahammül 

edemediğim ama gizli bağımlılık yapan şeyler var. Ben mesela; obsesifleri sıkı sıkı takip ederim. 

Niye acaba? (Gülüyor) şeyiyle… 

 

Kendimde obsesyona yatkın bir, insandım. Bir şekilde, hani kendi şeyini ne kadar görebilirsin? 

Normalin odur ya senin. Hani çocuğum da bu süreci kaçırmama sebep oldu bu. Hani belki daha 



da önce uyanabilirdim hani bu duruma. Bu kadar işkence çekmezdi. Çünkü ben de benim 

normalim de o olduğu için, e, onu yaşadığımdan dolayı. Şimdi bu sürece bakıyorum işte farklı 

gelişen çocuk OKB hastası olarak bu ülkede yaşamak; valla anneleri, babaları da çok ciddi şekilde 

yalnız bırakıyor. Yani.  

 

Facebook, doğru düzgün bir Facebook sayfası yok, Twitter sayfası yok. Allah, kitap, din, vesaire 

ile, açıklayan, sayfalarda da aydınlanma konuşmaları ya da dayanışma paylaşımları yapmak 

canım hiç istemedi. Anca işte tanıdığım iki üç OKB'li aileyle, hani süreci paylaşmak ve duyguyu 

paylaşmak nasıl yönetiyor? Çünkü standart bir ergene yapacağından farklı şeyler yok. Fakat onun 

takıldığı noktaları da iyi görmen lazım. Orda hani, ver Allah'ım sabır tadında, ekstra bir şey 

yapıyorsun, ya da işte Instagram'da çocuğun ergenle karşılaşma videolarının üzerine yapılmış 

bütün şeyleri izleyip, şen kahkahalarla gülüyorsun. Hem ergen hem de OKB'li olarak, (gülüyor) 

çocuğun sana çok sinirleniyor (kahkaha ile gülüyor). Çok zor bir süreç, mesela; şeyleri 

görüyorsun, mesela; diyorsun ki: hani bu tip çocukların bir araya geldiği ya da işte farklı 

problemleri yaşayan çocukların o anlamda işte şeye geldiği, işte; Lape’sinden, bilmem nesine 

kadar hastanelere şunlar, bunlara soruyorsun. Yarım günlük hani programları olsun, sosyalleşme 

psikologları, psikiyatristleri, yok anam, öyle bir şey. Herkes tek başına yaşayacak. On sekiz yaş 

altında kimsenin böyle bir şeyi yok. Hani belki Amerika’nyalarda falan vardır. Hani o şeyler de bu 

ülkede, paran kadar terapiste gidebiliyorsun. Orda, terapistinin iyi niyeti kadar, para ödüyorsun. 

Çünkü çok büyük çile. İlaçları da çok pahalı. Görüyorsun yani, farklı gelişenlerden bu noktada çok 

zorlu bir şey, yani her alanda olduğu gibi. Her şey normal olduğunda, hayat çok kolay! Yani, ya 

çok komik bir örnek vereceğim. “***” ayrıldığımızda şimdi “***” ile tek tatile çıktık, babası olmadan. 

Oda kiralayacağım. Yeminle, tek kadın ve çocuğuna da yer yok. İki kişilik para ödüyorsun. Çocuk 

artısı işte şey olmuyor. Alternatif modellere açık değil, şeyler, yani, bir kişi, ben ve çocuğum 

geliyoruz, dediğinde iki kişilik oda parası ödüyorsun. Öyle bir şey formül yok. Tek kadın formülü 

yok! Yani, tatile gideceksen; ailenle gideceksin, ailenle ödeyeceksin, tadında bir şey olduğunu 

gördüm. Çok komikti mesela. Hani hiçbir farklılığa tahammülü olmayan bir toplumda 

yaşıyoruz. Sinsi sinsi, onunla temas ettiği noktalarda görüyorsun bunu sadece. Yani hani. 

Bunlar da hep bir şeyler de çok konuşulunur ya, işte toplantılarda işte mitinginde, havalı bir sürü 

yerde konuşuruz ama hep günlük hayatta, hani oturup, tek tek baktığında, oralarda görüyorsun 

da bu böyle, sinsi sinsi böyle insanın şeyine sokulan şeyler vardır ya hani bakıştan, duruşa. 

İşyerindeki birine verilen öncelikten, şeye kadar hani böyle, hepsini görüyorsun. Hı, hı, hı, hı, hı 

hı falan. Hani kekemeye tahammül edemeyen toplum diyorum, bazen mesela. 

Bekleyemiyoruz yani böyle. Hı,hıı,hıhı (gülüyor) gibi. Bir şey yap.  

 

Neyse, yani, şimdi o bölümdeyiz. Hani, biz bunu ilk “***”’le şöyle yaşamıştık; taraf değiştirdiğimiz 

yer. Hani evlat, sahibi olma hali. Çok komik de yaşamıştık bunu. İşte, “***” kaç, İki buçuk 

yaşındaydı herhalde. Ha! 2.5 yaşındaydı. Biz işte “***” ile n’aptık? Ha bahçeye çıkmasına izin 



verdik. Ondan sonra işte yarım saat sonra, gezmeye Bakırköy'de, bilmem nereye gideceğiz. 

Sitenin içindeler. Dışarı çıktık işte. Hazırlandık, çıkıyoruz, şey, sekiz, on çocuk da, ablalar da var, 

on, on bir yaşında. Sitenin içinden çıkıp, karşıdaki bakkala gitmişler. Dar bir yol, çok araç geçen 

bir yer değil ama annesinin sözünden çıkmış. Çünkü bakkala gidilmeyecek. Bahçenin içerisinde 

olacak. Bir de iki buçuk yaşında falan. Ondan sonra, işte, “***” yaptı. Öğrendik ki, gitmişler. Söz 

dinlenmemiş (gülüyor). İşte anlatıyor çocuklar bıdı bıdı falan. Bana döndü: “öf! Şimdi, bizim” dedi, 

“şey yapmamız lazım değil mi?” dedi. Hani hani (gülüyor). “Kuralı koyan kişi olarak, galiba”, dedim. 

“Bilmiyom ya”, dedim. Ya, resmen o an şeyi gördük yani. Hıı, biz kural koyanız. Bu konuda, bir 

yaklaşım yapmamız (gülüyor) gerekiyor. Çünkü hep bize kural konuldu. Orda karar aldık yani. 

Canlı canlı karar aldık beraber. O bana danıştı. Anne olarak şey yaptı… “Tamam, yavrum!”, 

diyemedik. “Ha iyi sağlam mı geldiniz?” de diyemedik. Ama tatlım, bıdı da bıdı, bıdı da bıdı falan 

diye, şey yaptık anlattık. Şimdi bu durumda nasıl olacak? Gidemeyecek çünkü sen söz dinlemedin 

falan gibi bir şeyler yaptık. Çok doğru muydu? Bilmiyorum (gülüyor) ama yani kendimiz yaşadık 

o anda o şeyi. Ufff biz artık, hani, kurallar koyanlar olacağız. Çok boktan bir durummuş bu yaaa! 

Falan halde geçtiğimiz andı o. Ondan sonra, “***”, orda, işte, arkasını dönüp giderken şey dediği: 

“ama ben, on sekiz yaşıma geldiğimde, izin almak zorunda kalmıcam!” dediği an var. Bir de 

gözümüzün önünde evde, çok özgürlük, izin almak, almamak üzerine konuşuluyor. Onu da 

duymuş bir yerlerden falan oluyorsun. Benzeri bir şey de “***” ile yaşamıştık. Beni bir şekilde deli 

etti böyle yani hani. İstemiyorum ya! Ne gürültü yapsın ne bir bilmem ne yapsın? Ne bir bir şey 

yapsın? Falan filan. Ondan sonra, bana, sarf edilen, (gülüyor) cümlelerden birini sarfettim: 

''sıçarım ağzına’’ dedim. Ben buna nasıl sinirlendiysem? Küfre geçtim, direk yani. Ortadan yani, 

gümbür! Diye. Ondan sonra, şöyle bir hareket yaptı, bana. Yani bir yukarı, bir aşağı ya baktı, bir 

yukarı… “Denk getirebilecek misin?”, dedi. Ve bu o zaman, dört yaşında falan gibi bir şeydi. Tabii, 

benden bir kahkaha koptu. Çünkü, kendi yaşımda, bu hiç aklıma gelmedi, anneme söylemek 

(gülüyor). Bu konuya yapabilecek bir şey de olması ve bıdık bir şey yani, hani, liseli söylese sinir 

olursun falan. Defool! diye de (gülüyor) bağırabilirsin üstüne. Ama 4 yaşında bir yaratığın, sana 

kalkıp bunu diyor olması, benden kahkaha koptu. Zaferi kazanmış edayla, kıçısını sallaya sallaya, 

havalı bir saç hareketi ile çekip gitmişti. Evet bunlar bizden farklılar. Yani, şu yaşıma geldim. Hani, 

o lafı, taşı gediğine, öyle hiçbir zaman oturtamadım (gülüyor); olmadı. Bunlar bizden farklılar. Bir 

vesileyle ama daha mı kolay? Daha mı zor? İşte onlar da sonra gitsinler, kendileri tartışsınlar. Ben 

olmayacağım o aralıkta (gülüyor) zaten. Çözümlemelerini kendileri yapsınlar. Biz buraya kadar 

(gülüyor) yaptık. Onları da onlar yapsınlar, tadındayım yani. 

 

Hani, belki o zaman derler; oh oh derler. Bizde de var ya! Öyle işte. Altmışlar mı? Yirmiler mi falan 

filan? Evet bakıyorum. Benim büyüdüğümden daha da modern bir zaman dilimindeydi ve 

annemler hani, Instagram yığılı fotoğraflar ve şeyler var ya! Hani işte, cumhurbaşkanının ettiği 

bilmem nesinin, bilmem nesi? Vallahi, nasıl bu kadar acıklı bir duruma düştük? E hani onu da 

herhalde şeyde gördüm ama Arjantin'de görmüştüm. Derste hoca şöyle bir laf söyledi. “Biz çok 



genç bir; Cumhuriyetiz’’ dedi. “İki yüz yıllığız”, dedi. Ben şöyle bir durdum, hani derste. Kendime 

hani döndüm. Aaaa, biz daha yüzyılı bile doldurmadık, dedim. Biz daha seksen altı, seksen yedi 

yıllık falanız, falan, böle hesaplamaya çalıştım… Seksen yedi yıllığız! Biz falan diyordum. Ondan 

sonra böyle hesaplıyordum. Evet dedim. Yani, onlar ki, hani o tabii ki hani, dört yüzyıl, beş yüzyıl, 

olmuş belki hani, şeye kıtaya saldırının başladığı aralık, orda yaptıkları soykırımlar, vesaireler 

falan ama hani o göçmenliğin, işgalciliğin, bilmem nenin şeyleri üzerinden, Cumhuriyet olarak 

kendilerini çizip, şey yaptıkları şeyi, genç kabul ediyorlar. Tabii Avrupa'ya göre kıyaslayarak 

yapıyorlar bunu muhtemelen ama sonuçta, hani, kökten değişimin, yani, bir hani şeyden çıkıp 

başka bir formata bürünüp, bunu hani modernitenin içerisinde, yedirmeye çalışmak, hani, hamuru 

daha, oluşmamış ergen bir toplumun üzerinden ne kadar zor olabileceğini, o kadının lafı 

üzerinden, hani hissederek yaşadım. Evet, bizim hamur; hiç olmamıştı ki, zaten. Hani bizim hamur 

zaten hep gevşek bir hamurdu. Dağılmaya müsait oldu ama hani çok sıkı tutulsaydı, belki 

yoğurulmaya devam edilseydi, yoğurulmaya da engeller konuldu işte darbeler, darbeler, 

darbeler… O yoğrulma hali belki de o yüzden şey olmuştu. Şimdiki yoğurulmuş biçimi de tabii ki, 

e, iyi, bir duygu vermiyor ama bir yandan da şunu diyorsun: ne kadar yoğurursan yoğur, yani tablo 

çok farklı. bu sefer de o dönüşümü görmeye başlıyorsun. Hani, deist, dinci aile çocukları, ateist 

olan çocukları ya da daha entelektüel daha okuyan, e hani benim üniversitedeki solcu 

zamanlarımın, parkalarını giymiş, başı bağlı kızlar bir taraftan, falan bakıyorsun, tartışma 

biçimlerine bakıyorsun, böyle enteresan tablolarda var. Artık her şeyin çok böyle, birbirine 

karıştığı, soruların da başka türlü sorulduğu bir, şey kazanı gibi görüyorum bazen. Hani, çünkü 

benim çocuğum sadece makyaj yapıyor şu anda. Ölümüne makyaj yapıyor (gülüyor). Yani 

Instagram'dan gördüğü sayfaları takip ediyor. Diyorum şöyle; yetiştirdiğime bak! Sümük, gibi falan 

diyorum mesela bazen. Ne yaptın? Şimdi, ne oldu? Bu toparlanacak mı acaba? Falan diyorum. 

Hadii, yani bu mudur? Yani ama kendime bakıyorum. Sen ne yedin ki? Diyorum hani. Çok mu 

beğeniyorsun şu anda kendini, diyorum. Ondan sonra, hani bir ideali, bir amacı, bir tartışması, bir 

insanlarla temas halini, yaşasın istiyorsun falan, filan… Böyle… Bakalım ne olacak? Diyorum en 

sonunda yani. ''Sen işini iyi yap da heh, teyzecim’’ diyorum. Sen işini yap. Bildiklerini, 

öğrendiklerini, ya ailelere de öğret, gençlere de anlat, anlat, anlat. Paylaş, paylaş. Sen iyiyi paylaş, 

paylaş. O gene iyi olur, merak etme.  

 

Öyle yetmiş yaşındaki, teyzeye bağlamak istiyorum ve hayalimin şeyi, ümidimin şeyi. O dolmuşa 

bindiğimde, aynı cümleyi kullanacağım yani. Yirmi yıldır aynı şeyi söylüyorum. Teyze gibi; “Oğlum! 

senin ortadaki çok mu kıymetli?” (Gülüyor) “Ona bu kadar yer açıyorsun?”, diyeceğim, bekliyorum. 

Hala daha o kıvama gelmedim ama bir gün o kendiliğinden olacak diye düşünüyorum. Ben de o 

cümleyi kullanacağımdır.  Hani tepki çekmemek için yirmiden beri hayalinde ama sıkıysa söyle! 

Başka (gülüyor) versiyonlarda söyledim ama en etkili söyleme buydu. ''O kadar mı kıymetli ki? 

(gülüyor) Onu böyle, konfora veriyorsun”, diyeceğim. 

 



Öyle mottolarım var yani, yaşlılığa dair işte. Çok severim parklarda, gelen, geçen hakkında kritik 

yapmayı. Yirmi yaşından beri yaparım zaten onları. Yetmiş yaşında, teyze olarak yapacağım 

onları falan böyle, kritize edeceğim böyle. Canımın istediğine, laf atacağım. Delisin! Birikimlisin 

ve delisin! İstediğini yap (gülüyor)… Yetmiş yıl yaşadım ben burada yaa, Allah, Allah az buz değil, 

bir şeyler görmüşümdür, herhalde yani. “Yaşlıya saygı! kardeşim…” diyeceğim. Öyle şeyler 

yapacağım. Hayalim o yani. Aman yani, yirmi yaşından beri yetmişe ulaşmak istiyorum. Çünkü; 

egoların, beğenme, beğenmemelerin, her şey bittiği, bir aralık orası yani. Hiçbir satış yok arkadaş! 

Misss…Ya ne satacağım? Ya böyle. Sutyen takmıyorum, memişler aşağıya kadar inmesine izin 

verdiğim, entarinin içinde, rahat rahat dolaşıyorum. Dik durmanın gerektiği, ondan sonra işte 

sağlıklı görünmek için, iş yerinde…ölmedim ben hala çalışıyorum. Saçım da beyazlamadı zaten 

tadında (gülüyor) yani saçımı boyamıyom, boyamıyom, boya ya Allah aşkına diyo… Diyom bu da 

karizmaaa. Falan diyom ama benimki güzel ilerlemiyor en sonunda, bir yerde ben de boyuyom 

ama o kadar aptalca geliyor ki! Yani, ulan bu ağartmış saçı för, för havalı geziyor. Karizma diyorlar. 

Ben ağartıyorum bana karizma demiyorlar. Ben de karizmayım. Yani falan. Bakalım işte yani. 

Renk, ton, bu kızılımsı ton bir gitsin. Hani böyle tam siyah-beyaz, ya da işte koyu tonda, açık 

tonda olsa koyuvereceğim. Dazlak la başlayabilirim yani ama işte plaza da çalışan, klinik bilmem 

nesi olduğum için. Yine de en paçozu benim bu arada. Yani çok da bir şey fark oluşturmuyor. 

Ancak işte, dün akşam geç yatmışım. Dur, dur şu moru biraz kapatayım bari sağlıklıymış gibi 

gözükeyim falan diye şey yapıyorum. Neyse hani bedensel enerjim böyle yok ama. İşte bu şekil 

algıları da acayip bir şey yani hala o savaştasın. Onun için yetmişe ulaşmak istiyom. Ama nah! 

Ulaşıcam (gülüyor). Çünkü bin liralık, (kahkaha ile gülüyor) bin liralık emekli ikramiye, ay şey 

emekli aylığımla, ben ölene kadar çalışacağım. Ha şikâyetim yok! Ama mesela; kolera günlerinde, 

aşk tadında evde oturduğumuz bu dönemde, çok da sevdim be yav, vallahi evde oturmak çok 

keyifli. (Gülüyor) Ya ben şimdi mesela; çıkardım tezhip malzemelerini, minik minik resimler 

boyayacağım. Daha yapamadım. Hala temizlik, temizlik, temizlik tadındayım. Onu yıka, bunu 

yıka, buhar makinesi ile … onu görüyorum. Ama onları yapacağım şimdi. Çocuk da evde yok ya! 

O yüzden anneanne de ohhh. O kalabalığın içinde ne yapıyor, Ah yavrumm. Yazdım onu çok 

özledim diyom ama fazla da abartmıyom. Şimdi kapıda kapandı gelemeyecek. (Kahkaha ile 

gülüyor) Benn, çok sevdim bu işi yaa! (Gülüyor) Anneler, belli bir aralıktan sonra gidin, büyük 

rahatlık ya. Bak! Burada oturuyorum ve sigaramı içiyorum. Balkona da çıkmıyorum. Meğerse, 

hepsini “***” için yapıyormuşum (kahkaha ile gülüyor). 

 

Öyle yani, bakalım daha neler keşfedeceğim? E şeyde hani, yeniden bir faaliyet on beş gün sonra 

çıkacak mı? Belki de işe dönmem. Bak, ekmeğimi yapıyom evde.  Yapıyorum. Evde ne vardı? 

Brüksel lahanası vardı. Açtım bir börek ona mis gibi (gülüyor) börek yaptım, ekmek yapıyorum. 

Buzluğa da atıyorum. Benim yediğim her şeyden olsun diye derin dondurucuya da koydum yani 

hepsinden. Yani, kabaklı graten de yaptım. Bir tane Brüksel lahana. Hiçbirini de yemeyeceğinden 

eminim. Ama ben ne yediysem, O’da yesin diye, dolaba birer birer atıyorum, onlardan. Analıkta 



böyle bir şeymiş yani (gülme ve kahkaha ile gülüyor) ben şey demiştim zaten, birinci haftanın 

sonunda. Yani ben hani o kadar işte okudun, ettin arkadaş. Birinci hafta sonun da şunu demiştim; 

çocuk doğduktan sonra, ''bir kadın kendine bunu niye yapıyor ki? (Kahkaha ile gülüyor) Artık ölene 

kadar huzur yok bana (kahkaha ile gülüyor). Geri zekalı, bütün mor çatı toplantılarında, herkes 

sormak zorunda değil. Bekarım diyenlere, akıllı bir kulakla dinleseydin ya. Bir ölç, tart. Herkes 

doğurmak zorunda değil! Yani. Bir bak genetiğine, geri zekalı! Sen doğurmak zorunda mısın? 

(Kahkaha ile gülüyor) Bu kadar yüksek anksiyete ile (kahkaha ile gülüyor). Ayyy, ay, ay, ay... 

Böyle analık da öyle bir şeymiş yani. 

 

Budur! Yetmiş yaşımı bekliyom kısacası (kahkaha ile gülüyor). Tontiş, sutyen takmayan, aynı 

ananeminki gibi böyle kocaman entari giyeceğim. Uzun saçlarım olacak.  Beyaz, örgülü. Ben 

onları bir buradan taç yapacağım, bir de buradan taç yapacağım, ananem gibi. Ondan sonra ama 

ben örtü takmayacağım. O gri örgülerim, hani böyle, kıl kadar kalmış. Düşünsene; yaşlı bir kadın, 

en güzel görüntülerden biriydi ananemin. Yıkandıktan sonra uzun saçlarını şuraya kadar tarayıp 

onları böyle pinçik, pinçik örüyordu, sonra da arkada sepet gibi taç yapıyordu onu. Onu çok 

seviyordum. Muhtemelen, ben de öyle yapacağım (kahkaha ile gülüyor). Tahammül edebilirsem 

hala uzun saça. Uzun saçı hala sevmek de ısrar ediyorum ama edemezsem de şak diye 

keseceğim, ooo, o da bir konfor. Büyük konfor da bana yakışmıyor. Poğaça suratlı olduğum için. 

Belki yaşlanınca yakışır bilmiyom. Bakcez. Öyle, yetmiş hedefli gidiyoruz şimdi. Son günlerde 

gitmezsek. Atlattık, atlaktık, bir şey olmaz. Yani öyle gözüküyor. Bir format atmazsa kendine şey, 

ne denir? hastalık. Şimdilik bence risk yok bana. Üç doktor da; ''evet sen korana geçirdin’’ 

dediğine göre… 

 

“***” Bölgesi’nden sonra Manastıra geçmişler. Oradan da işte oradan geliş sebepleri de ayrı bir 

komedi yani. İşte bunların malları, mülkleri, şunları bunları var. Dedem, dedemin ticari aklı varmış. 

Yani, onun ticari bir kafası varmış yani. Şimdi, babaannem ve babamlar köyde yaşıyorlarmış. 

Dedem iki yılda bir gelip gidiyormuş. Zaten babamların da araları iki yaş hepsinin. Yani hep böyle 

geliyor dede, bir çocuk, geliyor bir dede, bir çocuk. Babaannem çok karizmatik bir kadın. Hani 

çocuklarla tek olduğu için. Köyde muhtemelen amcalar, mamcalar da vardır ama hani bir karizma 

gerektirir. Beş oğlan çocuğu bilmem ne? Bu arada köyleri de bayağı modern bir köy. Tabii 

sosyalist bir ülke olduğu için, onların köylerinde basketbol sahası falan vardı ben hatırlıyorum. En 

son on bir yaşımda gitmiştim. Hatırlamıyorum ama bunlar, minicik köyler. Dağ köylerinden 

bahsediyorum. Okulun yanında ayrıca böyle dev büyük saha yapılmış. Basketbol sahası, hentbol 

sahası gibi falan bir saha yapılmış. Hani çok kullanıyor mu? Kullanılmıyor mu? Bilmiyorum? 

Çünkü ben olsam, o sahaya gitmem dağda. Hani arada bir, hani bu top oynamak için, kışın işe 

yarar doğrudur. Ama yani, o kadar yeşil ve o kadar keyifli dağlarda yürüyorsun ki, yani kimse gidip 

orada şey yapmaz ama biz oraya girmiştik hatırlıyorum, şöyle hafif yüksek bir yerdeydi böyle bir 

büyük bir bina yapılmış. Bayağı büyük, spor kompleksiydi yani. Sanırsın İstanbul' da hani, şeyler 



olur ya! Ben ilk hani şey de görmüştüm bizimkinde yoktu mesela spor sahası…Açık sahalar vardı. 

Öyle basketbol sahaları, bilmem ne yoktu. Biz de okulun bahçesinde oynardık. Kapalı bir alan 

yoktu. Sonradan oldu tabi.  Hani okulların olurdu. Ama bu kasabanın basketbol sahası gibi yani 

sadece çocuklar kullanacak anlamına gelmiyor. Açık, isteyen istediği zaman basketbol 

oynayabilir. Öyle bir yeri vardı yani köyün. Biz girmiştik oraya, çok enteresandı. Bir tane böyle, 

beyaz saçlı, kocaman sakallı (gülüyor) Einstein vardı, fotoğrafı. Yanında bir tane keltoş, alnında 

(gülüyor) düz olan bir adam vardı. Keçi sakallı, bir de hani tontik bir adam (gülüyor) Tito, Marks, 

(kahkaha ile gülüyor) Lenin’inin, üçünün resmi vardı. Ben onlarla ilk orda, karşılaşmıştım. Hani 

şeylerini gördüğümde. “Kim bu adamlar?”, demiştim. İşte biri Yugoslavya'yı kuran, öbürü işt 

Marks. Ondan sonra sosyalizmi kuran. Ondan sonra Lenin Rusya'nın şeyi falan resimleri vardı. 

Orada üçünün basketbol sahası onların gözetiminde basket oynuyorlardı herhalde. Ondan sonra. 

Ama tabii hoş bir anıydı. İşte yani sonuçta babamlar yani köyde çok kalmamış herhalde. Babam 

onlu yaşlarında şeye geçiyor galiba, dedemin yanına geçiyorlar Manastıra. E, şey, Manastır da 

babam herhâlde liseye geçerken, Türkiye'ye geliyorlar. On beş yaşında, on beş yaşındayken 

geliyorlar. Tabii ki, benim babam akıllı bir adamdı. Zeki de bir adamdı yani hani, muhtemelen 

orada kalsalardı, hani esnaflık dışında, makine mühendisi, şu, bu falan gibi bir mesleği olacak 

yani. Külliyen değişmiş. İlk Türkiye'ye geldiklerinde, tabii o aynı bocalamalarını yaşıyorlar. 

Babamın da aynı benim gibi komik öyküleri var. Tam trenle geliyorlar, Türkiye'ye, şöyle bakıyor, 

diyor, çopur, çopur giyinmiş tipler vardı diyor. Böyle poturları vardı üzerinde. Ayakkabıları çirkin 

falan. “Bunlar ne demiş?” “Türk askeri”, demişler (Gülüyor). Kaçmayı düşünmüş orada, atlamaya 

çalışmış Yunanistan’ da. ''Ben böyle asker olmayacağım’’ diye (gülüyor). Hani diyor, üsleri diyor, 

hiç diyor, bizim diyor, Yugoslavya'da diyor böyle jilet gibi şapkalar vardı diyor... Falan böyle. 

 

Bu arada babam gerçekten komik bir adammış. On yaşında amcam ona bir şey alıyorlar. He 

köyde sinema vardı. Köyde sinemaları vardı. Sinemayı da gördük çünkü bayağı sinemaydı yani. 

Güzel böyle perdeli, şeyli falan.  işte, köye şey gelmiş. John Wayne'ni çok seviyor tabi o zamanlar. 

Bu kovboy gömleklerinden, şu şurada düğmeler, düğmeler, düğmeler, düğmeler... Gömlek 

almışlar ekoseli çok benziyor ama öyle değil düğmeli. Git sen, abisinin gömleğinin arkasını kes 

dolaptan, kendine o kareyi yapmış buraya. Ondan sonra, öyle bir lafı da varmış babamın. Öyle, 

çok sinirlenmiş işte amcam, benim gömleğimi kesmiş diye. Babaannem çok tatlı bir kadın şey 

diyor. Ondan sonra, “aferin çocuğa güzel dikmiş ama” diyor, “sen niye kızıyorsun? Yaparız biz 

onun arkasını” falan diyor. Hani bir şekilde onun becerilerinde desteklemiş yani hani. Dikiş 

yapabildiği… Kendine gömlek yaptığı için o hâkî yaka gibi gözüken şeyler ile nerden bulduysa? 

Anlatıyor babam da onları. Yani şey yapıyor dedem mesela, buraya gelirken, on tane buzdolabıyla 

geliyor. Yani orda işte şey, geliş sebebi de şu; ha onu söyleyecektim, işte, dükkanlar tabii şeyden 

alınıyor, hani mülkiyet hakkı alınıyor. Oranın yöneticisi ilan ediliyorsun ama hani yani, senin malın 

değil. ''Vay ben diyor. Kendi dükkanımda işçi mi olacağım?’’ diyor, çekiyor, gidiyor (gülüyor). On 

tane buzdolabı alıyor, yüklüyor, onları satarak burada malı, mülkü ediniyor. Yani işte, diyor, ama 



diyor, askerler alıyordu zaten, diyor hep. Yani onların paraları vardı falan diyor. İşte oranın 

işletmesi budur! Bu büfeyi alayım. Ondan sonra şuraya geçiyim. En sonunda işte, pastaneyi, o 

evleri falan alıyorlar. Biraz orda, biraz orda yaşayıp, düzenlerini kuruyorlar, çalışıyorlar. Çok 

çalışıyorlar ama çook çalışıyorlar. İşte orda ilk kabullenilmeyişleri de tabi yaşıyorlar. Falan filan. 

Ama çok çalışıyorlar, ediniyorlar. Şimdide, tırnak içinde hani oranın eski ailelerinden oluyorlar, 

falan. Cart, curt. Kabul süreci aslında. İşte, kazansan dert, kazanmasan dert olan aralık. Yani 

onlar çook para kazandılar. Hani şey… eee çalıştılar (kahkaha ile gülüyor) eşek gibi çalıştılar. 

Evet, dedemin hani şeyi vardı. Ufku vardı. Babamlar da hani o zamanlarda hani mülk edinmek 

daha kolaydı ya arsa alır, sonra bir tane daha arsa alır, sonra onu bir eve çevirir, yok işte arabaya 

çevirir falan filan hani biriktirme ile yapılabilecek zamanlardı o zamanlar… Hadi dene bakalım 

şimdi. Üç milyara bir ev nasıl alınılıyormuş? (Gülüyor) Öyle bir şey olabilemez yani. Ben hatta, 

gençler işte, yeni evlenmişler, konuşuyorlar. İşte bir eve girdik diyor. Sen manyak mısın? Diyorum. 

Yani bilmiyorsun ki! Diyorum. Böyle bir borcun altına nasıl sokarsın? İkinizde gençsiniz, diyorum. 

Yani diyom, ‘’bak ben sana söyleyeyim’’ diyorum. Ev sahibiyiz diyorum, ama diyom yılda; 10.000 

lira masraf yapmıyorsan, 10.000, 15.000 lira masraf yapmıyorsan, o ev eskiyor. Bak o kira gibi bir 

şey diyorsun yani. Onun vergisi var, bilmem nesi var? Fark yok aslında. Yap ama böyle, 3 

milyarlık, 5 milyarlık bir yükün altına sokulur mu? Hiç anlamıyorum yani. Herhalde; dünyanın en 

pahalı ev alınan ülkesiyizdir, diye düşünüyorum. Mesela; o TLC’deki '' Hayalimdeki ev’’ izliyorum. 

Ulan villa…Dev bahçelerle bilmem ne? Hesaplıyorum, ulan diyorum, bizdeki, bilmem kaç 

metrekarelik binaya, biz bu parayı isteriz, diyorum. Adam bahçeli, kaç metrekarelik ev alıyor orda. 

Ben diyom, Teksas' a taşınıyorum.  Şeyle Jeff’le…  e, neydi karısının adı? Onlar bana ev 

yapsınlar. Tarz! Tarz! diye. Bu ne lan! Diyorum. Öyle yani. 

 

Bana da iyi geldi bu konuşma yaa. Ne keyifli bir şeymiş bu. Bir de düğünde, şey olur ya, böyle 

herkes düğününe gelir. Nikah da onu görmüştüm. İlk tanıdığın insanla, son tanıdığın insan, aynı 

anda. Bence; düğün törenlerinin öyle bir güzel yanı varmış. Ben itiraz ediyordum evlenmeye ama, 

o törenler önemliymiş yani. Herkes önünde (gülüyor) ben onu yaşadığımda çok sevinmiştim yani. 

Aaa, herkes burada! Hani, hayatım film şeridi gibi gözümün önünden geçti hali. Bu da öyle oluyor 

size herhâlde. 

 


