Sesini agmaya ¢alistyorum, sanirim oldu. Nasilsiniz? {yiyim bugiin, iyiyim. Tesekkiir ederim, gecti
umarmm. Uzun zamandir boyle sans eseri kurtuluyorum, bakalim nereye kadar? Umarim umarim,
hepimiz icin. Girin bence, ¢iinkii sanirim bu beni rahatlatacak. Hani, dedigim gibi hig
diisiinmedim. Uzerinde hi¢ kafa yormadim, su an ne anlatacagimi da bilmiyorum. Hangi kismini
anlatirim, hangi kismini birakirim, o kismini da bilmiyorum. Hi¢ bdyle sey yapmadim. Agikcast
vaktim de olmadi. Spontane gelisecek sanirim. Ben direkt direkt soyadimi vereyim. Ciinkii ben
sey istiyorum bu arada, ya bunun iizerinde ¢ok diisiindiim. Hani bu sOyle yapalim aslinda
©*** Hanim. Hani simdi garip olan kismi ailemle ilgili, hani boyle benim agabeyim, benim
babamla ilgili 6zellikle anlatmak istedigim kisimlar1 var, ama o kisimlarmni anlatirken onlarla olan
iligkimi nasil etkiler? Bilmiyorum, anlattiktan sonra isim kullanilsin, kullanilmasin ona karar
vereyim istiyorum. Aslinda kullanilsm istiyorum ama iste sey kismi benim disimdakilerinin
iligkilerini nasil etkiler? O kisminda karar veremedim. Ona sonradan kadar verelim. Dolayisiyla
simdi bu arada araya kedilerim girebilir. Evde iki tane kedi var. Simdi uykulu vaziyetteler ama
onlar arada gelip beni minciklarlar. Baslayalim mi? Ya da ben gidip kendime bir kahvemi

hazirlayayim. Bu benim rahatlamami saglamis olsun.

Peki sey, bugline kadar anlatilan hikayelerde, hani ben dedigim gibi dinleyemedim. Biraz boyle
sey acikgasi referans, size referans olan arkadaslarim biraz onlara giivenmemle alakali, dinlemeden
“tamam olur” dedim. Bugiine kadar hikayelerini anlatanlarin hepsi sanirim feminen duygulariyla
bakmadilar. Sanirim bakmayanlar var. Su an tamamiyla kendimi rahatlatmaya ¢alistyorum. Nasil
baslayacagim? Onu sey yapmaya ¢alistyorum. Bu tamamiyla bir ses kaydi olacak galiba. Tamam
o kismi da 1yi. Heniiz fotograf ¢gekmedim ama onu da halledecegim. Eveet, iki dakika sonra sanirim
biter benim su sey hazirligim. Kahve igmeyecektim aslinda, ama dedigim gibi, hih buldum. Evet
bashiyorum. Telefonu sabitleyeyim. Soyle 1yi galiba. Dogum tarihimi falan bile not aldim. O kadar
gerginim. Baglayayim mi1? Ya sey hani benim bu seyle ilgili sanirim bir sikintim var. Daha 6nce
de bir arkadas roportaj aldiginda ¢ok gerilmistim. Ama sonra akisina biraktim. Sanirim bu da dyle
olur. Baglayayim mi1? Siz arada istediginiz, hatta iste miidahale edin, soru sorun. Ciinkii baz1 seyleri

kacirabilirim, baz1 seyleri unutabilirim. Baglayalim. Tamam.

Dogumumla baglayayim. 1979 Kahramanmaras, Pazarcik dogumluyum. Bir kdyde dogdum. Kiirt-
Alevi bir ailenin ¢ocuguyum. Ilkokula ¢cok gec yasta bagladim. Iste kdy kosullarindan kaynakl.
Dolayisiyla zorlu, hani bir egitim siireciydi. Ayni zamanda iste o donemlerin egitiminden kaynakl1
bir kdy okuluydu. Ik okulu bitirdikten sonra yatili bolge sinavlarma girdim ve sinavda basarili

oldugumda, Pazarcik Yatili Bolge Okuluna yerlestirildim, ama o boyle ¢ok sancili bir siire¢ oldu.



Babam, yurt disindaydi. Annem kdyde. Iste ben, ablam, abim ve kiigiik erkek kardesim, kardesimin

bakimiyla sorumluyduk. Ama sanirim ailemin gercekligiyle ilk o donem ytizlestim.

Babam yurtdisindaydi ama bakimimizin hepsi annemin iizerindeydi. Baba para gondermiyor,
ilgilenmiyor ve o siiregte aslinda babamin kumar aligkanhigindan kaynakli yurt disina ¢iktigi ve
annemin onun yurtdisina izin vermesinin nedeni ortaya ¢ikmis oldu. Benim hani fark etmem,
onunla yiizlesmem. Ve o bende ¢ok agir bir depresyona neden oldu. Okuldan kagmaya bagladim.
Kiz ¢cocuguydum. Hani oranin kiiltiirtine baktigimizda bir kiz ¢ocugunun evden kagmasi, kendi
basma karar vermesi kabul edilir bir durum degildi. Basarili bir 6grenci olmama ragmen. Hem
ilkokulum, ortaokulum cok basarili bir 6grenci olmama ragmen okuldan kagmaya basladim.
Okuldan kagisimla birlikte iste aile i¢i siddet gormeye basladim. Fakat iste annemin en giizel karar1
hicbir zaman benim egitimime engel olmamak oldu. Nitekim sanirim iste yilin1 hatirlamayacagim.
Orta bire giderken eski egitim sistemiyle, orta bire giderken, okuldan kagmamla birlikte, o sene
iste ailem beni okuldan aldi. Kdydeyiz ama bir sonraki sene oturup iste okuyacaksan biz seni tekrar
okula gondermeye devam edecegiz deyip Marag'ta, abimle birlikte bir ev tuttular. Onlarin

yanindaydim.

Maras'ta okula giderken babamin yurt disinda is¢i sifatin1 kazanmasina ragmen ucaga binip geldigi
o0grendim. Yine sancili bir siiregti. Ciinkii o donem belki ben ¢ok tanik olmadim ama ailem koyde,
ben ve abim Maras'ta okula gidiyoruz. Annemin yaninda ablam kaliyor. O sliregte iste babamin
anneme fiziki siddet uyguladigi, kumar oynamaya devam ettigini falan anlatiyor ablam. Evet,
kumar oynadigini biliyorum ama ¢ok iste anneme siddet uyguladigini ¢ocuklugumdan hayal meyal
hatirhiyorum. Iste, biz uyurken kavga ile uyandigimizi. Annemin iste baz1 kavgalardan sonra evi
terk edip, iste bizlerin dedemlerde kaldiklarini hayal meyal, kaldigimizi hayal meyal hatirliyorum.
O siirecte erkek kardesim iste babamin davranislarindan kaynakli, annemin gegirdigi agir
depresyonlardan sonra yedi yasinda erkek kardesimizi kaybettik. Annem, o erkek kardesimizi
kaybetmemiz iizerine o da agir bir depresyon gec¢irdi. Agir bir depresyon gecirince o siliregte yine
iste babamin da fiziki siddetleri devam edince ablam annemi evden aliyor, Antep'e tasinmaya karar
verdiklerini haber verdiler bana. Ben 0 dénem Maras'ta okula gidiyorum. Onlarla birlikte iste
Antep'e tasindim. Ama onlar, hani tasmirken de egitim benim i¢in ¢ok dnemli. Onlara sey sarti
sunuyorum, beni okutacaksaniz gelecegim, yoksa ben iste babamin yaninda kalacagim. Gergi

sonra bu kararimi miithis, hani elestirdim. Annem ne olursa olsun beni okutacagina dair s6z verdi.

Onlarla birlikte Antep'e tasindim. Fakat, hani o donem abim Antalya'da ¢alisiyor, annem ve ablam

abime sormadan iste bdyle bir karar verdiler. Abim, sonraki siirecte annemi ve ablami cezalandirir



gibi higbir sekilde bizimle goriigmedi. Simdi doniip gegmise baktigimda, abimin aslinda istedigi
sey annemin, babamin siddetine boyun egmesi, ne olursa olsun o evde kalmasi ve ablamin da iste
onlarin yaninda kalarak, onlara kol kanat germesi gibi bir diisiincesi varmis. Bundan kaynakli
yillarca iste ablamla aralarinda gerginlikler oldu. 1990 yili... Her birimizin arasinda ikiser yas var.
Ablam benden iki yas biiyiik, abim ablamdan iki yas biiyiik. Tabii bu siiregte annemin gebe
oldugunu 6grendik. Annem ayrildiktan sonra bir dogum daha yapti. Down Sendromlu bir kiz
kardesim var. O bebek maalesef engelli dogdu. Iste, simdi doniip baktigimda, abimin aslinda iste
o yetistigi kiiltiirden kaynakli, kararlar1 erkekler verir, erkek siddet uygulayabilir, zihninde
oldugunu gdrebiliyorum. 97'ydi, Antep'e tasindik. Lise 2 6grencisiydim. Iste evin sorumluluklari
artik benim ve ablamin {izerinde. Abim ara ara ekonomik olarak destek sunuyor ama yeterli degil.
Annem iste o sliregte dogum yapti. Engelli bir kiz kardesimiz var. Burada bir yakinimizin teras
katindaki bir odasinda kaliyoruz. Bir oda, bir mutfak. Iste ben, ablam, bir bebek, annem. Ev ¢cok
eski, 1sitmakta zorlantyoruz ve benzeri zorluklar yasiyoruz, ayakta durmak zorundayiz. Ben okulu
birakmaya karar verdim. Iste, ilk bir iki ay okula devam ettim. Sonrasinda bu sekilde
yiiriiyemeyecegime karar verip okulu birakmaya karar verdim. O siiregte iste basarimdan kaynakl1
annem, tasdiknamemi almaya geldiginde okula, okulun miidiirii iste eski notlarima bakti. O
okuldaki bir iki aylik basarimi gériince iste kesinlikle tasdiknameyi vermeyecegini, egitimime
devam etmem gerektigini, iste gerekirse okulda bana is verecegini soyledi. Fakat iste kendi
arkadaslarimin oldugu bir yerde ¢alismak agikcasi biraz agrima gitti. O donem bir restorana,
geceleri okula gidiyordum, sabah ezaninda iistiim sirilsiklam eve geliyordum, iistiimii degistirip
uyuyordum. Bazen dus almaya bile vaktim olmuyordu. Oglen ¢ikip okula gidiyordum. Oyle
egitimime devam ettim. Iste miidiiriin agik¢as1 tasdiknameyi vermeme kararindan sonra biraz daha
miicadele edeyim dedim. Sanirim bir yila yakim, sabah ezaninda eve gelip, 6glen okula giderek
tekrar okul ¢1kis1 okul kiyafetiyle iistiimii de§istirmeden restorana gidiyordum, mutfak boliimiinde
calistyordum. Bulasik yikama isi genelde bendeydi. Saat 10'a kadar restoranda servis yapiyordu,
10'a kadar iste mutfakta hamburger ve pizza ve benzeri yiyecekler hazirlayip ondan sonra da
temizlik kismini yapiyordum. Bdyle bir yilim gecti. Ardindan yaz donemleri ¢alisarak yine iste
okuldan sonra bir, bir sene sonra o restorandan ayrildim ben tabii. Restoranlarda calisarak,
magazalarda calisarak liseyi bitirdim. Sonrasinda niime tiniversiteyi koydum. Tabii bu siirecte
abim dondi. Abimin dénmesiyle birlikte babam ile annemi tekrar bir araya getirme cabalari.
Babamin iste o barisma siire¢lerinde annemin siddetine ben tanik oldum. Bire bir evet
cocuklugumdan hatirliyorum falan filan, ama bire bir ben tanik oldum. Hatta iste annemi oyle
diisiiniiyorum. Oyle yapmak istedi mi bilmiyorum. Oldiirmeye kalktigina tanik oldum. Birkag defa
ben miidahale ettim ve her miidahale ettigimde abimden siddet gordiim. Iste, babamzi kabul

etmiyorsunuz ve benzeri bir yaklasim ile. Hem ¢alistyordum hem okula gidiyordum, dershaneye



gidiyordum. Iste, isten eve gec gelince siddet goriiyordum, disar1 ¢ikmak istedigimde siddet
goriiyordum. Ama aci tarafi sudur ki, abimin o siddetlerine meyil veren annemdi. Annem, abim
siddet uyguladiktan sonra ¢ogu zaman o da siddet uyguluyordu. Nitekim bu slre¢ icerisinde
{iniversiteyi kazandim. 2001, "***" Universitesi Egitim fakiiltesi "***" Boliimii’nii kazandim.
Universiteye gittigimde, sanirim birinci ya da ikinci sinifta, tabii ki o donemlerde iste Kiirdiim,
Aleviyim ama kimlik bilincim ¢ok fazla yok. Iste, Maras'ta ortaokula giderken ara ara annemin
iste sey telkinleri olurdu. "Alevi oldugunuzu sdylemeyin. Kiirt oldugunuzu séylemeyin." Clnki
iste bir Maras Katliami gercekligini gérmiistiir, ama biz ¢ocuguz, devlet ne anlatirsa onunla
biiyiiyoruz. iste, kendimizi Atatiirk¢ii, Kemalist goriiyoruz ve seyi algilayamiyoruz. Iste o acikcasi,
"Kiirt oldugunuzu séylemeyin. Alev oldugunuzu séylemeyin" yaklasimini anlamiyoruz ve bir de
bunun yaninda, iste Maras Katliaminin yasandigr mahallede oturuyoruz ve Ogretmenlerin o
cocuklara bakis acilar1 da farkli. Travmalar yasiyoruz. Ciinkii size Islamiyet anlatiliyor ama sizin
yasantinizla drtiismiiyor. Ben o dénem bir kimlik bocalamas1 yasadim. Iste, Miisliiman miyim?
Degil miyim? Kiirt miiyim? Degil miyim? Nitekim iiniversiteye gittigimde, hi¢ unutmuyorum,
adin1 da unutmuyorum, ben ¢ogu 6gretmenimin adini unuturum ama hocamim adini unutmuyorum.
"Kdrtler yoktur." Bir Osmanlica hocasiydi, Osmanlica dersimize giriyordu. "Kiirtler yoktur"
sOylemiyle, kimligimle tanismaya basladim yavas yavas. O tartismalar basladi. "Hayir, bizler
variz." Sinif arkadaslarimizla o tartismalar basladi. Daha seydir, o doneme kadar iste Kiirt
oldugunuzdan kaynakli 6tekilestirildigimizin ¢ok ¢ok farkinda degiliz. Cok ¢ok bilincinde degiliz.
Kiirt kimligim, Alevi kimligimin 6niine gegcmeye basladi. Universite ikinci smiftayim, 1zmir'de
sanirim hangi {iniversiteden geldigini hatirlayamayacagim ama siirgiin gelen bir edebiyat
O0gretmenimiz, bu arada ben miithis ders c¢alisan bir Ogrenciyim. Tabiri yerindeyse inek
ogrencilerdenim. Ders ¢alismayi, 6grenmeyi ¢ok severim. Hala bir¢ok egitim gegirdikten sonra su
an iste ikinci liniversitemi bitirmek {izereyim, ikinci {iniversiteden sonra iiglincii liniversite
hayallerimi, kizimla okumay1 planliyorum. O siirecte boyle iste verilen odevleri tam yerine
getirme, iste okulumu basarili bir sekilde bitirme ¢abalarim var. Eser inceleme dersimiz. Yeni Tiirk
Edebiyat1 deniliyor ama bizler Tiirk Edebiyati’nin eserlerini alip, o eserleri okuyor, elestiriyoruz,
eserleri sinifta anlatiyoruz falan, ben biitiin yariyil tatilimi eser incelemeye ayirdim. Bir 6devimiz
var ve bir liste verilmis, o eserler incelenecek ve sey yapilacak, oradan not alinacak. Yariyil
tatilinden sonra dondiigiimde, internetten kitap Ozetlerini alip, oradan degerlendirme yapan
ogrenciler 90'larda, yiizlerde not alirken, benim notum 50'ydi. Bununla bir kriz yasadim. Sadece
benim degil ¢ok yakin olan yine bir Kiirt arkadasimin notu da. Biz ikimiz miithis derecede eserleri
inceleme noktasinda seyiz. Hem kitap okumay1 seviyoruz hem o anlamda kendimize bir yol
¢izmisiz, biz bu anlamda kendimizi gelistirecegiz, liniversiteden sonra da bu yola devam edecegiz

sekilde. Eser paylasimi yapmisiz, birbirimizle fikir aligverisleri yapiyoruz, raporlar yaziyoruz.



Odev tesliminden sonra smifta notlar okunurken notumun 50 oldugunu &grendim. Ve hoca
tarafindan da bilinen iste agik agik sey sOyleniyor, ben internetten baktim ve benzeri. Onlar
90’larda, 100'lerde aldilar. Sonra sunu anladim, bu adam tamamiyla bizim Kiirt kimligimizden
kaynakli, bize bdyle bir bakis acisiyla geliyor ya da bize bdyle bir tepki gelistiriyor. Ilk defa Kiirt
olmamdan kaynakli bir tartigma yasadim sinifta. Bunu hak etmedigimizi ve tamamiyla
kimligimize yonelik bir yaptirim oldugunu ya da iste bir ceza sistemi gelistirdigini soyledik. Fakat
bunu dair bir ¢6ziim iretemedik. Bir sonraki sene, Uglincii smiftayiz artik, o Oyle gitti,
kabullenmek zorunda kaldik. Yapabilecegimiz ¢ok bir sey yok, ama tartismalar devam ediyor. Iste
biz Nevruzlara katiliyoruz, Kiirt kimligimizi 6ne ¢ikariyoruz. Partiye gitmeye basladik. O donem
sanirim HADEP donemiydi. Partinin kiiltiir ¢alismalarinda yer aliyoruz, folklor ekibine dahil
oluyoruz falan. Ugiincii sinifta, yine sanirim Eski Tiirk edebiyat1 dersiydi, ayni hoca. Tabii hoca
seye kars1 artik beni tanimaya basladi. Giiclii bir karakterim, itiraz edebiliyorum, desifre
edebiliyorum. Sinava girdik. O yine o Kiirt arkadasimla birlikte siirekli bizim galismalarimiz hani
birlikte. Finale hazirlanirken de birlikte hazirlaniyoruz, vizeye hazirlanirken de birlikte
hazirlantyoruz, ddevlerimiz birlikte, her yerde birlikteyiz. Sinav esnasinda, erkek arkadasim bu
arada o benim, birlikte ¢alismisiz, smmav esnasinda sorular1 cevaplarken erkek arkadasim
ogretmene seyi sordu. "Kisaltma kullanabilir miyim?" dedi. "Yazacaklarim bu kagida sigmayacak,
kisaltma kullanabilir miyim?" dedi. Hoca, "evet, kullanabilirsiniz" dedi. " Anlasilir kisaltmalarmizi
kabul edebilirim™ dedi. Smav sonucunda ayni cevaplar1 vermemize ragmen, ¢Unki birlikte
hazirlanmisiz, yorumlarda da birlikte yorum yapiyoruz, yani hani sey bakis agimiz ayni.
Yorumlarda da benzeri yorumlar yapmisiz. Ben aldim 80, arkadasim aldi1 50. B6yle olunca, iste
biz yine itirazda bulunduk ve bir adim ileriye gittik. Ha, bu arada smavlar seye girdi. Yani o
universitenin egitim sistemi grubuna girdi. Biz internetten bakip goriiyoruz. Hocanin smifta
acikladig1 yok. Benim notum 80, arkadasinki 50. Biz ertesi glin hocanin yanina gittik, neden boyle?
Kagidini agt1 dedi ki, "sen™ dedi, "buralarda, buralarda™ dedi, "kisaltmalar kullanmigsin, bu ylizden
notunu kirdim." Dedik ki "ama biz smifta sana soruldu ve sen evet dedin, kullanabilirsiniz dedin.
Buna hani istinaden bu kisaltmalar kullanildi.” “Hayir kabul etmiyorum" dedi. Iste, bdliim
baskanma ¢iktik. Bdyle bir durum sdz konusu. Itirazda bulunduk. Resmi bir itirazda, rektorliige
bir dilek¢e yazdik. Bu, burada benim notum 80 olmasima ragmen, ben itirazda, arkadagim itirazda
bulunurken yaninda bulundugum i¢in benim notum da 50'ye diisiiriildii. Arkasindan iste boliim
bagkanimizla iletisimlerimiz oldu. Bizden dilekgelerimizi geri gekmemizi istediler. Clnkl bizim
dilek¢e vermemiz tiniversitenin bir eksikligini ortaya koymus. Notlar internete girdikten sonra
degistirilmemesi gerekiyormus. Boyle bir sistemin olusturulmasi gerekiyormus, fakat 1SS sistemi
boyle degilmis. Bu anlamda bir sug islemisler ve dolayisiyla bizim hani dilekge vermemiz ile tabii
bu eksiklik ortaya g¢ikacak. Geri ¢ekmemizi istediler. Kabul etmedik. Dedik ki "yok, yani bu



adamin yaptigir bu bir degil, iki degil, ii¢ degil. Defalarca biz kimligimizden kaynakl
otekilestiriliyoruz. Bunun resmi bir karsilig1 olmali." Sonrasinda da soyadin1 hatirlayamayacagim
boliim bagkaniyla konusurken bizim aslinda bu notlar1 hak etmedigimizi, iste Kiirtciilitkk
yaptigimizi, Nevruz bayramlarina katildigimizi, iste sinifta siif arkadaslarimizla birlikte boyle
tartigmalar yarattigimizi ve bundan kaynakli notumuzun disiiriildigiinii agikcas: beyan etti. "***"
o donem bolim baskanimiz, bolim baskanimiz, dolayisiyla tniversitedeki o Kiirt kimligiyle
tanismam bu sekilde oldu. Otekilestirmeyi fark etmemle oldu. Yil 2005, mezun oldum. Tabii
ondan sonra seyi biraktim artik, o inek 6grenci yerini tamamiyla seye birakti. Ben buradan ne
yaparsam yapayim, ne kadar ¢alisirsam calisayim, benim notlarim 50 den yukari1 ¢ikmayacak.
Nitekim o iste Yeni Tiirk Edebiyati’ndaki notum, iste Eski Tiirk Edebiyati’ndaki notum 50°de
kaldi. 80 girilmis olmasina ragmen tekrar 50'ye diisiiriildii, tekrar 80'e ¢ikarilmadi. O notum dyle
kaldi. Dolayisiyla ders ¢alismayr biraktim. 50 gececek notumu alayim, {iniversite hayatimi
gezerek, tozarak gegireyim, buradan kurtulayim diye, ki o donemdeki hayalim aslinda tiniversitede
kalmakti. Fakat 0yle olmayacagmi gordiim. Hani, iste kendi seyi hazirliklar yapiyorlardi. Onu
goriiyorsunuz o iiniversitede. Iste, biz bu arada "***" Ogretmenligi Bolumi’nin ilk
ogrencileriydik. O iiniversitenin ilk ogrencileriydik. Dolasiyla seye ihtiyaglar1 var, asistana
ihtiyaglar1 var. Birinci smiftan itibaren aslinda kimleri asistan yapacaklarmi, kimleri iiniversitede
birakacaklarma dair hazirliklar yaptiklarmi gordiik. Aslinda bizim notlarimizi disiirmelerinin
nedenleri o. Bununla yiizlesince bir tiniversitede kalma gibi bir hayal kurmamam gerektigini, bu
noktada hayal kiriklig1 yasayacagimi fark edip geger not almaya basladim. Fakat bunun yaninda,
ben bu arada TM, hani Tiirkge s6zel boliim olmasina ragmen ben TM ¢ikisliyim lisede. Tiirkge-
matematik bélimindeydim, sayisalim ¢ok iyi. Ben o donem seyi birakip, yani hani ders gegmeyi
birakip KPSS'ye hazirlanmaya basladim.

2005'te mezun oldugumda kendi sinifimdan atanan iki kisiden biriydim. "***" diye bir arkadas
atandi, ben atandim. Onun disinda biz, kag kisilik bir smiftik? Sanirim 38 kisilik bir siiftik. 36
kisi atanamad1. Boliim baskanmin s6yle bir yorum yaptigini duydum ben, tabii iste o0 donem yakin
arkadaslardan da seyde kalanlar oldular, gidip goriisenler oldu. Iste KPSS'yi gegti. Yani o, 0
potansiyelde bir 6grenci degildi dedigini duydum. Atanmistim, devletteydim artik. Kadrolu bir
ogretmendim. Once seye atandim, Merig'in bir kdyiine atandim, 6gretmen olarak. Bu arada ben
sey yaparken KPSS'den hani tercih yaparken aslinda hep Giineydogu ve Dogu Anadolu Bolgesi'ni
yazdim. Gidip oralar1 gérmek istiyordum, kendi halkimla tanigmak istiyordum diye ama Edirne
geldi. Edirne’'nin Meri¢’in koylerinden biriydi. Ben oraya gittigimde kdy okuyan... Benim
atandigim okul kapanmis, baska bir okulla birlestirme yapilmis, baska bir okulla birlestirme

yapilinca benim okul 8gretmenligi ihtiyact kalmamis, kalmayica beni il emrine verdiler. Il emrine



verdikleri i¢in okula gittifimde yakin bir kdye, "***" diye bir kdye, adin1 hatirlamayacagim,
vermislerdi. Ben Edirne'de, Istanbul &tesinin esmer vatandaslar diye tanimlandigiyla yiizlestim,
karsilastim. Iste, miifettisler bizlere egitim verirken Istanbul'un bu tarafinda bati tarafinda
yasayanlarin iste kutsal insanlar, beyaz insanlar olarak tanimlandigini, 6biir tarafinin esmer
vatandaglar oldugunu, esmer vatandaglarm gerici, cahil, cok da kayda deger olmayan vatandaglar

olduguna dair bir inang¢ oldugunu gordiim. Yaklasik yarim donem kaldim orada.

O siiregte evlenecegim adam ile tanistim. Aslinda yazm tanigsmistim. Yani o atanmadan Once.
Abimin yakin bir arkadasinin esinin kardesiydi evlenecegim adam. Ara ara iste benim Antep'teki
ailemin yanina gelip gidiyordu. Onlar o siirecte, 6gretmen olmamdan kaynakli, ben bununla da
sonradan yiizlesecegim. Ogretmen olmamdan kaynakli gelinleri olarak tanimlamuslar beni. "***"
ile tanistim. Sonra ben Edirne'ye gittikten sonra da onun aramalar1 oldu. O donem iste erkek
arkadasimdan ayrilmisim, tiniversitedeki erkek arkadasimdan ayrilmisim. Edirne benim igin
miithis hani, boyle yasanmas1 miimkiin olmayan, insanlariyla iletisim kuramadigim, bana gore
olmayan bir kentti. Ya ¢unki ben orada, evet, kendimi esmer vatandas olarak tanimliyordum, dyle
goriiyordum. Ciinkii onlarin bakis agis1 buydu. Yapamadim orada. Yarim dénem sonra, yani subat
aytyd1 sanmrmm. Yariyil tatiline geldigimde nisanlandim. ilk defa devlet o donem stajyer
ogretmenlere tayin hakki verdi. Normalde stajyer 6gretmenler tayin isteyemiyor, fakat o donem
iste nikahimizi kiydik, es goreviyle Antep'e tayin isteyelim diye. Es géreviyle ben Antep'e geldim.
Yine hani boyle ailemle birlikte yasamaya basladim. Diigiine kadar. O siirecte ailemin bana para
getirecek kaynak olarak baktigini1 gérdiim. Ciinkii iste evlenecegim adami ¢cok sevmislerdi, ailesini
cok sevmislerdi, nisan takilirken gayet mutlulardi, mesutlardi. Nigan takilirken, tabii o donem ben
heniiz boyle iste olaylara sey goziliyle bakmiyorum, iste ben bir kadinim, erkekle esit diizeydeyim
gbziiyle bakmiyorum, ama ¢ocuklugumdan itibaren iste o babamin anneme olan siddeti, abimin
bizim tlizerimizde s6z hakkina sahip olmasi, hayatimiza dair kararlar1 dahil olmasi noktasinda hep
seyin sorgulamasini yapiyorum yani niye? Hani niye benimle ilgili kararlar onlar veriyor? Benimle
ilgili kararlar niye onlara soruluyor? Niye abime soruluyor? Sorgulamasi yapiyorum ama bir
miicadele ag1 gelistirmemisim heniiz. O siirecte iste diigiin tarihine karar verilecek. Anneme
diyorum Ki anne ben bir siire ¢aligmak istiyorum. Evlenmek istemiyorum. Tamam, nisan takalim.
Nisanli kalmak istiyorum. Annem, yaz tatilinde diigiin karar1 aliyor. Nisan gecesi kizdim ben "Ya
niye boyle bir sey yaptin?" Bir seysiz olmaz hi¢bir hazirhgim yok ¢iinkii, ¢eyiz hazirlamam
gerekiyor ya. Ben bir kadinim, evlilige hazirlik yapmam gerekiyor. Higbir hazirligim yok.
"Hallederiz" dedi. Fakat diigiinden, sey oziir dilerim nisandan bir iki hafta sonra ben Antep'e
tagiminca ailemin tamamiyla bana iste memur, bizim ekonomik ihtiyaglarimizi karsilamali goziiyle

baktigint gérdiim. Ciinkii iste evlilik hazirligi yapiyorum, ihtiyaglarim var, onlar satin alryorum



ama 1srarla benden kendilerine ev almamu istiyorlar. O dénemde hani tamam bakin alayim ama bu
arada ben liseyi kendi emegimle okumusum, iiniversiteyi kendi emegimle okumusum, burslarla
gecinmisim hani seyle gecinmisim, kredilerle ge¢inmisim seyle noktasinda onlara kendimi borglu
hissetmiyorum agik¢asi. Ama iste beni okuttuklarini, dolayisiyla bunun bir bedeli oldugunu, bunun
bedelinin de onlara ev almaktan gectigini sdylemeye basladilar. Bu bizim aramizda bir ¢atisma
yarattl. Catigma yaratinca diiglinlime kadar ailemle tiim baglarim koptu. Artik ben sey istemeye
basladim. Bir an dnce evleneyim, bu evden kurtulayim olarak bakmaya basladim. O siirecte
evlenecegim adamin ¢ok da bana gore olmadigini gérdiim. Ciinkii hani iste boyle yalanlarini
gérmeye basladim. Nisanlanirken de biz ¢ikarken bana s6ylemedigi bir¢cok sey oldugunu o donem
o0grendim. Onun ailesinin de bana aslinda '6gretmendir, maasi vardir, bize de bakar' penceresinden
baktigin1 fark ettim, ama kendi evimden kurtulmak istiyorum. Kendi ailemden kurtulmak
istiyorum. Annem benimle konugsmuyor. Ciinkii o siiregte iste ev istiyorlar, alacaklari ev iyi, iyi
bir sey olmali, fakat benim ona giliciim yok. Benim alacagim evleri begenmiyorlar. Boyle bir
sancili siire¢ yasadik. Oradan kurtulmak istiyorum. Boyle olunca agikcast kendimi bir dipsiz
kuyunun igine attim. Aileme bir miktar kredi ¢ekerek evliligime izin vermeleri sartiyla, Agustos'tu
sanirim, evlendim.

Ve oyle bir evlilikti ki, evlendigim ilk hafta, bu arada iste benim tutacagim ev hazir degil,
yerlesecegim ev hazir degil. Yaklasik bir iki ay kadar kaymvalidemle birlikte yagamam lazim.
Kaymvalidemin hakaretlerine maruz kaldim. Kendi evli bir kizi var ve ben bu arada, iste
evlenirken dyle sey bir kadinim ki hani iste sey giyebiliyorum, mini etek giyebiliyorum, dekolte
giyebiliyorum hatta iste ogullariyla tanistigimda, kendi onlarin ailesiyle tanistigimda dekolte giyip
gitmistim. Dekolte giydigim i¢in kaymvalidem gorgiisiiz oldugumu sdyledi. Hakaretleriyle
yiizlestim, ama iste o sey siirecinde erkegin ailesinin de bana aslinda para kaynagi olarak baktigini
benim ailem de gérdii. Bu anlamda bir ¢atisma yasadik. Ailem kesinlikle iste "biz senin bu adamla
evlenmene izin vermiyoruz" demeye baslamist1 nisanli donemindeyken. Ama benim icin fark eden
bir sey yoktu. Benim kendi ailem de bana para kaynagi olarak bakiyordu, esimin ailesi de bana
para kaynagi olarak bakiyordu ama ben iste ben evlenecegim, o evden kurtulacagim, evlendigimde
kendi yasammm kurup, kendimle ilgili kararlar1 ben verebilecegim olarak bakiyorum. Oyle olunca
evlendim ve o ilk hafta bu hakaretlerle yiizlesince birakip gitme sansimin olmadigini diistindiim.
Ucg yila yakin bu siireci boyle yasadim. Iste, erkegin ailesinin giicii iizerimde bask1 unsuru olarak
kullanilmaya baslandi. Kaymvalidem, esi daha o gengken vefat etmis bir kadindi. Maas1 vardi ama
kendi evindeki iste bekar oglunun faturalarini getirip bize ddetmeye basladi. Iste evli olan bir
gbriimcem vardi, esimin ablasi, onun borglarint bize 6detmeye c¢alistyordu ve gerekgesi su, iste

goriimcemin esinden habersiz yaptig1 borglar1 esi dgrenirse bosanirlar. Dolayisiyla bu noktada



benim esim ile huzursuz olmam ¢ok umurunda degildi. Hatta bir boyle tartigma sirasinda iste bunu
neden yaptigini, hani kizindan kaynakli bize neden sikint1 verdigini sordugumda, bana agik agik
soyle bir ciimle kurmustu, "Kizim bosanacagina oglum bosansin" demisti ve ben bu siiregte
hamileyim. Kizima hamileyim. Esim askeri personeldi, uzman cavustu. Ya o ailenin bize o
yaratti1 catisma, yarattigi sikintilardan kurtulmak adna iste gidelim buradan diye disiindiik.
Kars'a tayin istedik.

Kars'a gittigimizde ya 2009, kizim 2007 dogumlu, iki yaslarinda falan. Kars'a gittigimizde simdi
ben seyi gormeye basladim. Antep'teyken esim, herhangi bir hata yaptiginda c¢evreden bir
miidahale gdriiyordu. Iste, amca miidahale ediyordu, kuzenler miidahale ediyordu, sorunlar bir
sekilde ¢oziiyordu. Kars gittik, Kars'a gittigimizde ben ikinci ¢ocuguma hamileyim. Sanirim ne
zamandi1? Yaz donemiydi, gittik, yerlestik ve adam bilmedigim bir yer, cevremin olmadig: bir yer,
ikinci gebeligimi yastyorum, ¢ok zorlu bir gebelik, kiiciik bebegim, hani kiigiik kizim kiiciik iki
yaslarinda. Onu beslemekte zorlaniyorum, ama esim beni evin i¢inde birakip birakip her hafta sonu
arkadaslariyla disar1 ¢ikiyor. Piknige gidiyor, baliga gidiyor ve ben evin i¢inde dyle bekliyorum.
Ise gidemez hale gelmeye basladim. Agir bir depresyon geciriyorum ki ise gidemez hale gelmeye
basladim. Seyi sordugumda hani ya bunu neden yaptigini sordugumda yalan sdylemeye basladi.
Mesela en hani boyle iste artik ayrilmaya karar verdigim nokta, birka¢ hafta iist {iste iste cuma
giinii baliga gidiyor, cumartesi giinii piknige gidiyor, pazar giinii baska bir arkadaslariyla piknige
gidiyor. O {i¢ giin bu sekilde gidiyor. Cuma aksamindan basliyor. Tepki vermeye basladigimda,
bir giin bana iste "Hazirlik yap, hafta sonu piknige gidecegiz" dedi. Glinlerden cuma, piknige
gidecegiz diye ben iste hazirlik yapacagim, sordum dedim ki hani "Ne yapacagim? Ne
hazirlayayim?" Goziimiin igine bakarak: "Sen gelmiyorsun™ dedi. "Neden?" dedim. "Biz erkek
erkege gidecegiz." "Ama aylardir siz erkek erkege gidiyorsunuz" dedim ve agikgasit hani goziimiin
icine bakip, iste "kadinsin, evde oturman gerekiyor" benzeri bir yorum yapti. Ve ben o giin ona
iste "kapidan ¢ikarsan, bir daha bu kapidan giremezsin" dedim. Bir arabam vardi. Araba benimdi,
ben almistim, parasimi ben 6demistim, adam benim arabamla o giin piknige gitti, ertesi giin geldi.
Iste, 0 aksam baliga gitmisler, giindiiz piknik, aksam balik, ertesi giin geldi valizini hazirlad1. Ben
kizim1 onun yaninda birakip, Kars'tayim, Van'da arkadaglarimi ziyarete gitmek istedim. Tabii ilk
once iste acaba sorunlar1 halledebilir miyiz Olarak baktigimda, hani ¢6ziim ariyorum, evden
uzaklasalim, bir gidip kafamiz1 dinleyelim, gelmek istemedi. Ben arkadaslarimin yanina gitmek
istedim. Gidip biraz kafami toparlamak istedim. Bir tatil vardi, sanirim 29 Ekim tatiliydi. Tatili
degerlendirmek iizere kizimi1 ona biraktim, Van'a gittim, ertesi giin dondiim. Dondiigiimde evi terk
etmisti. Hani "neden yaptin" diye sordugumda kendisini aldattigimi diisiinmiistii. Ben de sunu

sordum, dedim ki "yani aylardir buradayiz, her hafta sonu sen iste disar1 ¢ikiyorsun, arkadaslarinla



gezmeye gidiyorsun, ben senin beni aldattigini diisinmedim. Benim hani bir giinliigiine disar1
¢ikmamdan kaynakli niye seni aldattigimi diisiindiin?" Kurdugu ciimle bana aynen suydu, "Cunki
sen kadmsin, erkekler gidip gezebilir, erkekler tozabilir, erkekler geceleri disarida kalabilir bu
sorun degil, ama sen bir kadmsin tek basmna bir yere gidemezsin." Bu sOyleminden sonra
bosanmaya karar verdim. Esime agiktim ama bu ciimle bana ¢ok agir gelmisti. Ciinkii yillardir
seyin bocalamasini yastyorum, yasityordum, yani iste bir tartisgma konusu oldugunda, bir sikint1
yasandigida hep sey dayatiliyordu, bu erkek. Peki ona erkeklik giiciinii veren sey ne? Hani yani
erkek oldugun, olmasmdan kaynakli, benden daha fazla gezme hakkina niye sahip? Ciinkii para
kazaniyor, iste evin biitiin yiikli onun tizerinde. Hayir. Ben de para kazaniyorum ve ondan iyi para
kazaniyorum. Eger gii¢ buysa ben de gicliyim. O zaman evin reisinin benim olmam gerekiyor.
Ekonomik giiciiyle bakiyorsak. Bunun zaten tartigsmasini yasiyordum, bocalamasini yastyordum.
Yani atiyorum, ise gidiyorum, o da sabah ise gidiyor. Aksam evimize doniiyoruz ama ben mutfakta
calistyorum. O televizyonun karsisinda yemek yeme... Hani yemegin gelmesini bekliyor. Isten
geliyorum, ayrica temizlik yapiyorum ama o isten geldiginde ustiinii degistirip arkadaslariyla
bulugsmaya gidiyor. Bunun bocalamasini hep yasiyordum. Gii¢ dedigimiz sey ne? Paraysa
kazaniyorum. Fiziki gii¢ ise kimin kimden gii¢lii oldugunu kimse bilemez. Dolayisiyla bosanmaya
karar verdim. Bir celsede bosandik. Tabii bosanmaya karar verirken Kars'ta yasadigim farkl
noktalarin da acikcasi etkisi var, ama en biiyiik etken buydu. Iste kadm olmam, kadm olmamdan
kaynakli eve kapatilmak istenmem, s6z hakkimin olmamasi, hayatin bana iskenceye
doniistiiriilmiis olmasi biiyiik etkendi. Ama karar vermemde yine ¢ok baska bir etken de vard. Iste
seydeyken, Antep'teyken, ben bu arada 6gretmenligimin ikinci yili, stajyerligim kalkar kalkmaz
"xExET Oyesi oldum. Gidip kendim hani ben "***" olmak istiyorum dedim ve Uye oldum.
Antep'teyken hi¢ sikint1 yasamadim. Hani, "***" olmam, Kiirt olmam, Alevi olmam hi¢bir donem
acikcasi burada onun askeri personel olmasindan kaynakli hi¢ sikint1 yasamadim. Hatta igte "***"
arkadaslara sdyle bir s6z vermistim, o donem kizima yeni dogum yapmisim, arkadaglar eylemlere
cagirtyorlar, hep sey diyordum, "kizim kiigiik, memeden kesilir kesilmez, ben eylemin ilk hani
oniinde bulunacagim" demistim. Antep "***" bir arkadasimiz gecen aylarda vefat etti. Nitekim,
kizzim1 memeden kestigimde bir eylem vardi, konusunu hatirlamiyorum. Antep'ten, Yesilsu'dan
Kirkayak’a dogru mu yiiriidiik? Kirkayak’tan, Yesilsu’ya dogru mu yiirtidiik? Onu hatirlamiyorum
ama onde pankart1 tuttum. Esim o ddnem Dogu'da gorevde. Tabii iste yerel basina falan ¢ikmistim.
Ama kaymvalidem direkt esimi arayip, "Senin karin eylemlere katilmaya basladi" demisti. O

"haberim var" demisti. Burada hi¢ sikint1 yasamadim. Aktivistligim Antep'te bagladi.

Kars'a gittigimde, sanirim biz yeni ilk gittigimiz donemler "***" {iyesi oldugumu 6grenmisti

komutanlar1. Haber gondermeye basladilar. "Istifa etsin! Istifa etmezse, esinden yana seninle



sozlesmemizi bitiririz" diye. Birkag defa bu tehdit geldigi i¢in agikcasi, o donem hani baska da bir
kriz yasamayalim, ben sendikadan istifa edeyim diye karar verdim. Sendikaya istifa etmek i¢in
gittigimde, istifa formu yoktu. Istifa formu istedim ama istifa formu yoktu, ¢iktik tekrar. Daha
sonra istifa formu geldiginde ben gidip hani istifa edecegim. Fakat o siirecte agikgasi sey kismi
kafamda boyle soru isaretleri yaratmaya basladi. Yani benim 6zglirliik alanim yok mu? Benimle
ilgili kararlar1 komutanlar1t m1 verecek? Tartigmasini kendimle yasiyorum. Ama benim sanirim
kimligimle tanigmam, Kiirt kimligim ile yiizlesmem ve seye baslamam, ben kimim, ben neyim
sorusuna baslamam Ceylan Onkol'un katledilmesiyle basladi. O dénem iste ikinci ¢ocuguma
gebeligim zorlu bir hani gebelik oldugu icin agikgasi sey arasinda kaldim, kizzima mi1 bakmaliyim?
Ikinci bir gocuk mu dogurmaliyim? Esimin annesine yardimci olmasi adma yaninmiza ¢agirdim,
gelmedi. Hani, sey anlatmama ragmen; "***" bakamiyorum, gebeyim, kalkamiyorum, bagimi
kaldiramiyorum. Gelmek istemedi, gelmeyince iki ¢ocuk arasinda bir tercih yapmam gerekiyordu
ve kendi kendime sunu soyledim, yani kucagimdakinden vazgegmektense, karnimdakinden
vazgecerim. Heniiz cenin, bir kan pihtist deyip kiirtaj oldum. Kiirtaj olmamla birlikte Ceylan
Onkol katledildi. Ve sosyal medyada oradaki karakolda bulunan bir uzman c¢avusun, Ceylan
Onkol'un koyuyle ilgili “zaten PKK'l1 bir kdydii" demesi iizerine esime diisman oldum. Ciinkii
esim de uzman cavustu. Cok uzun bir siire Ceylan Onkol'u esim katletmis gibi hissetmeye

basladim. Zaten o hani sey climlesinden sonra da tamamiyla bosanmaya karar verdim.

Sonrasinda sendikada aktivistligim basladi. Sendikadaki aktivistligim baglamasinin yine en biiyiik
etkeni, Kars merkezde oturuyorum. Kars merkeze 30 Kilometre uzakliktaki bir koye atanmigim,
gidis gelisi yok. Kucagimda bir bebek var, "***" cok kiiciik, gidip gelemiyorum. Gidip
gelemeyince agikcasi iste Milli Egitim'e bir dilek¢e, o donem iste evliydim heniiz, heniiz
bosanmamistim. Askeriyenin de biraz miidahalesiyle "***" ilgesinde yine ¢ok yakin bir kdye
gorevlendirme verildim. Okulun miidiirii, Egitim-Is, Egitim-Is'in Baskani, yaninda bir miidiir
yardimecisi var, her giin servis ile gidip gelirken, iste "Kiirt'siiniiz, PKK'li misiniz? Degil misiniz?"
Tartismasi yiirliyor. Ve siz siirekli kendinizi savunmak zorunda kaliyorsunuz. Hep amalar ile.
Evet, hani ana dilde egitimin 6nemini ve insan haklar1 oldugu noktasinda yani higbir soru isaretim
yok, boyle olmasi gerekiyor. Bunu agiklarken hep amalarla ciimleler kuruyorum. Ama, ama "Evet
Kiirdiim ama, Aleviyim ama..." O siirecten sonra onlarin yaratmis oldugu o baskidan kaynakli,
"#EEN daha bir aktivist olmaya bagladim. En 6nde yer aliyorum, ilk g6z altimi1 orada yagadim "***"
kucagimdayken, "***" arkadaslar {i¢ sene kaldim orada. Hep seyin esprisini yaparlardi. "Biz seni,
sendikaya istifa etmeye gelen Ogretmen olarak hatirliyoruz." Evet istifa etmeye giden bir
ogretmendim, ama sonrasinda Kars'ta, tabii Antep'te hic onun sikintisin1 yasamadim. Kiirt

olmanin, aslinda Antep'te Kiirt degildim, Antep'te Alevi degildim. Antep'te TC vatandas1 olan bir



kadindim. Ama Kars'a gidince agik¢asit Kiirt olmanin ne demek olduguyla yiizlestim. O okuldan
sonra bagska bir okula gorevlendirme gittim. Mesela o okul Terekeme koyliydii. Kiirtlerin olmadig:
bir kdydi, Terekeme koyiiydii. Oraya bagka 6gretmenin atanmasiyla birlikte, beni yine niifusun
hepsinin Kurt oldugu bir koye atadilar. Okul miidiirii Kiirt, 6grencilerin hepsi Kiirt ve okulun
miidiirii de orada. 23 Nisan programini hazirliyoruz. Okullarda 6gretmenlerin téren hazirlamak
gibi kutsal bir gorevi var. 29 Ekim olur 6gretmen hazirlar, 23 Nisan olur 6gretmen hazirlar.
Program hazirlayicis1 benim. Bir seyler geliyor bana iste yapilacak olan etkinlikler geliyor. Her
smiftan bir etkinlik geliyor. Ana sinifi, iki tane ana sinifimiz var. Ana siiflarindan etkinlik geldi,
Ingilizce esliginde dans. Okey, sikint1 yok. Ben o dénem 8. siniflarin derslerine giriyorum. Benim
8. smuf dgrencileri geldiler. "Ogretmenim, biz" dediler, "23 Nisan'da Semmame oynamak
istiyoruz." Semmamenin ne oldugunu biliyor musunuz bilmiyorum. Siyasi bir parca degil. Kuzen
anlamma geliyor. Semmame oynamak istiyoruz. Ben o kadar hani bdyle saf ve masum
diistinliyorum ki. "Oynamasin1 biliyor musunuz ¢ocuklar?" "Bilmiyoruz!" "Tamam" dedim. "Ben
size 6gretirim." Yalniz hani boyle sey iste, programa yazacagim fakat miidiire hani sey yapmam
lazim, programi miidiire sunmam lazim. Dedim ki, "yalniz hani iste Midiir Bey'e programi
sunmam lazim." "Tamam" dediler. Ertesi giin miidiir beni odasmma ¢agirdi. "Siz" dedi,
"ogrencilere" dedi Semmame oynatacaginizi sdylemissiniz." "Evet, Semmame oynatacagimi
soyledim." "Oynatamazsiniz!" "Sebep?" "Kiirtce olmasi!" Ve sunu sorgulamaya basladim. {yi de
bu 6grenciler Kiirt. Hani, siyasi bir kaygmiz var ise bu noktada anlarim, ben de memurum. Bu
parganin siyasi bir mesaji yok. Hani yani niye? Kiirt¢e oldugu igin. Baska bir neden yok. Ben de
dondim, " zaman Ingilizceyi de oynatmayalim, Ingilizcelerde oynamasm, madem Oyle." Bu
tartismayla birlikte acikcas1 olay I1 Milli Egitim'e kadar gitti. Beni okuldan gondermeye calistilar
bundan kaynakli. Ayrimcilik yaptigimi soylediler, iddia ettiler. Okuldaki iki tane 6gretmen
arkadasin kiskirtmasiyla. Nitekim, ben o okuldan alindim. O seneyi bitirdim ama bir sonraki sene
okulda 6gretmen ihtiyaci olmasima ragmen o okula gitmeme izin vermediler. Benim kimligimle
tamigmam burada oldu yani, béyle oldu Ceylan Onkol'la oldu. Siireg farkli, tamamiyla Kiirt
kimligine yonelik olan bir saldiri. Boyle tanistim. Ondan sonra evden ¢ikmamaya bagladim. Yar1
aktivist oldum. Ciinkii agikcas1 hep sey soylem kullanilir, Firat'm iste bu tarafiyla o tarafi. Firat'in
Ote tarafinda Kiirt olmak farkl bir sey. Firat'm bu tarafindayiz, Kiirt degiliz. Firat'in bu tarafinda
siradan bir vatandasiz, ama o tarafinda Kiirt olmak alniniza yazili bir kader. Kiirt olmasaniz da
alnmiza yazili bir kader. Kars'ta olmaniz ya da iste o bolgeden bir yerden olmaniz yeterli. Batiya
gittiginizde tamamuyla size Kiirt géziiyle bakiyorlar ve bakis acilar1 boyle gelisiyor. Ya da iste o
saldirgan tavirlar1 boyle gelisiyor. Ve kendi tarihimi aragtirmaya basladim. Kadinlig1 arastirmaya
basladim ve sevgi adina yapilan birgok seyin aslinda bizleri yok etmek tizere yaratildigini gérdiim

ve hep sunu kendime soylemeye basladim, "Alevi olmam ayr1 bir &tekilestirme konusu, Kiirt



olmam ayr1 bir 6tekilestirme konusu, kadin olmam ayr1 bir 6tekilestirme konusu." Ama ben "***"
olmanin bedelini de ¢ok agwr 6dedim. Kars'tayken tabii..macerasindan sonra beni bir daha
gorevlendirmediler ilcede. Okullarda gorevlendirmeye basladilar. Yapilan tim eylem ve
etkinliklerde, ilde ya da farkli bir ilgede hi¢ kimseye sorusturma agilmazken, bir tek hani bana
sorusturma acilirdi. Dolayistyla orada olmanin yarattigi bir gurur, ayni zamanda bir bedel 6demeye

doniistii. Cezalar verildi, cezalar mahkemeye gitti, geri dondii ve benzeri ve benzeri.

En son okulda, iste ben ders anlatirken agzimdan ¢ikan her sey sorusturma nedeni olmaya baslad:.
Artik kim eylemlerine katilmam, eylem 6rgiitlemem degil, sinifta sdyledigim her sey de agikcas..
Oyle bir ders, Hakkaéri alanini derste igleyebiliyorsunuz. Her alani. Demokrasiyle ilgili bir konuydu.
Demokrasiyle ilgili bir konu olunca ben..smif 6gretmeniydim. Kenan Evren darbesini anlattim. O
donemde iste insanlarin asildigr ve bunun insan haklarma aykir1 oldugunu anlattim. Bu da
sorusturma nedeni oldu. Ve Il, Ilce Milli Egitim Miidiiriiniin karsisma ¢iktim, dedim ki, "Ne
istiyorsunuz? Istifa etmememi mi istiyorsunuz? Atacaksaniz atin, atmayacaksaniz istifa edeyim."
Uzun bir donem Almanya'da yasamis olan bir ilge milli egitim midiriydd..hani sorusturma
nedenine doniismesine izin vermeyecegini, evet bir dilekge verildigini fakat bu dilekgeyi isleme
sokmayacagini soyledi ve bana, "hocam okula git, sen ¢alismaya devam et" dedi. Fakat hani ilce
milli egitim miidiriiniin agikg¢ast bu soziiniin bir karsiligr yoktu. Niye yoktu? Ben iste
gorevlendirme i¢in basvuruyorum, yakin okullar1 istiyorum. Beni merkezi okullara veriyorlar.
Sonrasinda 6grendim ki, bunu yaparken de cok iyi niyetli yapmiyorlarmis. Gozleri oniinde
bulunayim, iste en ufak bir eylem etkinliginde beni gorevden atmaya bahaneleri olsun, gerekceleri
olsun nedeniyle beni kendi yakinindaki bir okuldan 6grendim ve bunu da seyden 6grendim,
okulumuzda miidiir yardimcis1 bir kadin arkadastan 6 grendim. Miidiir yardimcis1 kadin arkadastan
da sOyle 6grendim, kadin arkadas o okula kendi arkadasmi almak istiyormus. Ki, o torpilin
yandashigm dondiigii bir olay. Kendi arkadas1 almak isterken iste sube miidiirleriyle, Ilce Milli
Egitim Mudurleriyle, milli egitim midiirine kadar ¢ikmig, goriismiis. Ama iste "Hayir biz
alamayiz" demigler. Kadmn da sormus yani "Niye?" Onlar da soyle bir agiklama yapmis, "hocam,
hani bizim nedenimiz ona yardim etmek degil, géziimiiziin 6niinde olsun." Bu sekilde ben {i¢ y1lim1

Kars'ta gecirdim. Hep sorusturmalar ile hep acikgasi tehditler ile gegirdim.

En son evimin, 2011-2012 yiliyds, sehrin diginda bir evde kaliyorum. Evimin karsist iki tane sey
Jandarma lojmani, askeri lojman orada kaliyorum, memurum, oturdugum yer belli, ¢alistigim
mekan belli, sivil giyimli insanlarin gelip beni binada sorduklarini komsularimdan 6greniyorum.
Evde yokum, kap1 kapi karsi1 komsuma soruluyor, yan komsuma soruluyor, alt komsuma

soruluyor, birka¢ defa boyle soruldugumu komsularimdan 6grendim. En son alt komsum, o gelip



beni binada soran kisinin bir ekip arabasindan indigini sOyledi. Polismis ama sivil geliyor. Ve
gelirken ki tek amaclar1 orada komsularimin hani goziinde beni diisiirmek, beni yalnizlastirmak,
clinkli o donem iste sendikada kadin sekreteri oldum. Kadin sekreterligi gorevini yiirtitiiyorum.
Komsumdan bunu 6grendigimde gidip su¢ duyurusunda bulundum. Yaklasik bir- iki ay kadar evim
gbzetlendi. Iste arabalarla geliniyor, binanin etrafinda déniiliiyor, gidiliyor. Insanlardan beni
sormaya basliyorlar. En sonda "***" diye bir arkadasim, Kars'ta. O da dnceki donem, hani benden
onceki donem yiiriitmede yer almis bir arkadasimiz. Olaydan tiim arkadaslarim haberdar. "***"
disinda kimse benimle bir dayanisma gostermedi. O iste geceleri gelip, agikcast giivenligimi
saglamak adina, ¢iinkii polise basvuruyorsunuz, su¢ duyurusunda bulunmusum, "***" disinda,
dayanigma ic¢inde olan kimse yok. Evde korku i¢indeyim. Kim olduklarmi bilmiyorum, sug
duyurusunda bulunmusum ama bir sonu¢ yok. Agikcasi can giivenligimden endiselenmeye
baslamistim. Kizim ¢ok kiigiiktii. Kizimi getirip Antep'te annemin yanina biraktim, tekrar Kars'a
dondim. "***" isimli arkadas, iste evimin ¢evresinde aksam saatleri goriinmez yerlerde durarak
hani giivenligimi saglamaya g¢alisti. En son bir kahvede otururken masasina gidip, onu tehdit
etmislerdi. Hani "kadin1 korumaya ¢alisiyorsun ama onunla birlikte sen de gitme" diye. Bu sdylem
iizerine "***" de bir yilin1 tamamlamis olmama ragmen gérevimi yarim birakip, Antep'e tayin
istedim. Ciinkii hayatim tehlikedeydi, kim olduklarin1 bilmiyordum. Evet, polis olduklarini
diisiiniiyordum ama acgik¢ast 90'li yillar1 diistiniince kalamadim. Kimsem de yoktu orada beni
koruyacak, kollayacak kimsede yoktu. Evime kimseyi kabul edemiyordum, clinkii ya ¢yle bir
stirecti ki, inanin ben camimi ag1p evimi havalandirmaya korkuyordum. Hani iste ben cami agarken
katledilir miyim, bir sey olur mu diye endiselendigim bir donemdi. Gérevimi yarim biraktim,
Antep'e dondim.

Antep'e dondiigiimde, ailemin yakininda bir okula tayin istemistim. Ailemin evinin yakinina.
Kizzimin hani okula baglama siireciydi, anasmifina baslayacakti, annemden yardim alirim
diistincesiyle. Orada iste goreve basladigimda okul temsilcilik goérevini aldim. Eylem ve
etkinliklere katiliyorum yine. Yine aktivistligime devam ediyorum. Hayatima aslinda biraz daha
kK programlarima gore sekillendirmeye baslamistim. Iste disar1 ¢ikacaksam o giin bir eylem,
etkinlik var mi1, yok mu, ona gore sekillendirmeye baslamistim. Yilin1 hatirlayacagim, tarihlerle
ilgili sikintilarim var. Cok aklimda tutamiyorum. "***" bir seyi, eylemselligi vardi. Her giine bir
eylem koymuslardi. Kokart takma eylemi vardi. Her giin biz 40 dakika boyunca yani sey
takiyorduk, kokartlarimizi takiyorduk, bir dersimizi de o giin belirlenen konuya, iste atiyorum bir
giin anadilde egitim konusu smiflarda isleniyordu. Bir giin taciz, tecaviiz isleniyordu. Okul
temsilcisiydim ve sey konusunda da agikgasi disiplinli biriyim. Bir eylemde etkinlik var ise, o

eylemde etkinligin geregi yapilmali. Okulda islenecek konular1 isledim. O sene de iste 6§rencilerin



tiirban takip takmama tartigmasi yiiriiyor. Simdi ben siyasi olarak da kadin olarak da hani yagama
olan bakis agimdan da hani yani bir siyasi diisiincem olmasa bile bdyle bakiyorum. Kadin
kapanmak istiyorsa kapanabilir. Acilmak istiyorsa agilabilir. Kadmn istedigini giyebilmeli.
Dolayisiyla 6grencilerin tiirbanlarina hi¢ karigmiyorum, ama resmi olarak da hata yapmaktan
korkuyorum. Ciinkii zaten hani her noktada sorusturma geciriyorum, bir de bununla ilgili
sorusturma gecirmek istemiyorum. Okula yeni atanan, yeni gelen bir miidiirimiiz var. Gidip
sordum, "Hocam, tiirbanla ilgili olan tavrimiz ne? Cocuklarm derste tiirban takmamasi gerekiyor
resmi seye gore yasaya gore. Ne yapalim?" "Takmayacaklar" dedi. "Yasak, takmayacaklar.” Ben
cocuklara da s6ylerken ya da iste cocuklarin tiirban takmama noktasinda uyarida bulunurken aynen
boyle "Cocuklar yani Miidiir Bey takmanizi istemiyor." Ama dersimde asla bir kiz 6grenciye
"Tlirbanin1 ¢ikar" demedim, demem. O ddnemde iste tiirban tartigmalarmin hani bdyle tavan
yaptig1 bir donem. Okulda Giilen Cemaatine iiye olan Giilenci olan ve okulda ag¢ik acik Giilen
taraftarlig1 yapan bir arkadasimiz var. Benim smifima sosyal bilgiler dersine giriyor. Simdi,
ogretmenlikte soyle bir kural vardir, sizin sinifinizla ilgili rehber 6gretmenlik yaptiginiz sinifinizla
ilgili kararlar1 siz verirsiniz. Oturma yerini siz karar verirsiniz. Panolar1 siz hazirlarsiniz ve benzeri.
Ben hani sinif diizenini olustururken 6gretmenlerin en disiplinli sekilde ders yapma kaygisiyla bir
oturma diizeni olusturdum. Atiyorum iste, dikkat daginiklig1 sorunu olan bir 6grenci var ise one
aldim, yanina iste, attyorum basarili bir 6grenci koydum, kiz ya da erkek hi¢ fark etmiyor, cinsiyet
ayrimi yapmadan. Clinkii onlar gocuk. Onlar hayata iste, 7. smif 6grencilerinden bahsediyorum bu
arada, onlar hayata cinsel bir pencereden bakmiyor. Yanindakini sinif arkadasi olarak goriiyor,
yanindakini aileden biri olarak goriiyor. Siz onu olusturmadiginiz siirece, 6grencilerin boyle bir
seyi yok agikcasi, bakisi yok. Her derse girdigimde Ogrencilerimin oturma diizenine miidahale
edildigini, kiz, erkek, erkeklerin yan yana oturmamasi gerektigini, bunun giinah oldugunu
soyliiyormus. Simdi, "***" 1i olmamin bir seyi var, iki, boyle bir seyi kabul edemem. Ogretmenler
odasma girdim, "hocam, derdiniz ne” dedim. "Kendi dersinizde istediginiz miidahaleyi
yapabilirsiniz ama siz bu ¢ocuklara kiz-erkek oturmak yasak diyemezsiniz. Boyle bir sey yok."
Ogretmenle boyle bir tartismamiz oldu. Arkasindan iste bu kokart takma eylemi iste oldugunda,
tabii o arada da iste medyada tecaviize ugrayan kadin vakalarinda miithis bir artis var. Tecaviize
ugrayan ¢ocuk vakalarinda miithig bir artis var. O donem glindem o zaten. Ana dilde egitim

konusunu isledim bir giin.

Bu arada ayn1 mahallede oturmaktan kaynakli, ¢ocuklarin birgogu annemi taniyor. Ben Antep'e
yeni gelmisim ama ¢ocuklarin birgogu annemi taniyor. Annem iste kizimi okula getirip gotiiriiyor.
Annemi okulda gorenler, "***" getirip, gétiirdiigiinii gorenler gelip cocuklar soruyorlar, "Aa,

hocam iste "***" Teyze sizin anneniz " "Evet" Diyorum. "Siz Kiirt miisiiniiz?" "Evet Kiirdiim."



"Alevi misiniz?" "Evet, Aleviyim." Ana dilde egitim olunca da hani kokart takma eyleminde konu
olunca da yine iste Kiirt oldugumdan, Alevi oldugumdan ve benim insan olmami1 hani olmamdan
kaynakli bazi haklarim oldugundan derste konustum. En son konumuz taciz ve tecaviz. 7. smif,
benim kendi smifim. Onlara da taciz ve tecaviizii anlatiyorum. Iste nelerin taciz oldugundan,
nelerin tecaviiz oldugundan, iste boyle bir tehlikeyle karsilastiklarinda ne yapmalar1 gerektiginden
bahsettim. Ozellikle iste giivenlik giiclerine giivenmeleri gerektiginden bahsettim bu konuda.
Hicbir sey yapamiyorlarsa gelip bana anlatmalar1 gerektiginden bahsettim. Bahsi gegen iste o
Giilen cemaatine yakin olan arkadas, benden sonra dersi varmis. Bu arada da o 6gretmenin de, o
iste bizim tartismamizdan sonra okulda bana kars1 bir seyi basladi zaten. Hani boyle iste 6fkesi,
iste simnifta benimle ilgili konusmalar ve benzeri benzeri olusmaya baslamist1 zaten. Ha, ben bu
arada da 6grencilere, hani kendi sinifimdaki 6grencilere de seyi sdylemistim. "Bir daha benim
dersimde asla yer degisikligi yapiyorsunuz, ben sizi nasil oturttuysam dyle oturuyorsunuz" diye.
Dolayisiyla benim de ona kars1 bir 6fkemin oldugunu fark ettiler. Ogrenciler kendi aralarinda
AN Ggrencileri ve o arkadasm Ogrencileri diye ikiye ayrilmislar. Benim bu iste ders
anlatmalarimdan sonra gidiyorlar beni 6gretmene sikayet ediyorlar. O dgretmen de 6grencileri
kigkirtarak, sozlerimi ¢arpitarak beni sikayet etti milli egitime. Tabii veliler araciligiyla. Kendi
kigkirtiyor kendi, ben hatta ders esnasinda birkag veli ile beni sikdyet eden velileriyle goriismesine
de tanik oldum. Sikd@yet etmeme ragmen hani iste velilerimi kigskirtiyor dememe ragmen okul
idaresi ondan yana oldu. Ciinkii sdyle bir sey de vardi, okul idaresiyle de aram iyi degildi. Iyi
olmamasmin nedeni iste Ornek veriyorum, Ogrencilerden para toplamak istediklerinde karsi
¢ikiyordum. "Boyle bir sey yaptiginizda ben sizinle ilgili su¢ duyurusunda bulunurum" diyordum.
Hani yasal olmayan bir sey yapmalarina izin vermiyordum. Ya da iste kiz 6grencilere yonelik
farkli bir anlayis gelistirdiklerinde bunu yapamayacaklarin1 séyliiyordum. Atiyorum iste kiz
ogrenciler disar1 ¢ikmamaliymis. Erkek oOgrenciler disar1 ¢ikip disarida bakkalda aligveris
yapabilirlermis, ama kiz 6grenciler o erkek 6grencilere para verip aligverigini yaptirmaliymis gibi
uygulamalara gittiklerinde karsi ¢ikiyordum. Boyle bir sey yapamayacaklarmi, kiz 6grencileri
kimden koruduklarma dair. Dolayisiyla okul idaresinin de bana yonelik bir 6fkesi vardi. Okul
idaresi bu arkadasa kol-kanat gerdi. Milli Egitime sikdyet edildim. Ve sikdyet edilme
nedenlerimden bir tanesi, okulda Kiirt oldugunu séylemem. Bir digeri Alevi oldugumu séylemem.
Dokuz tane madde vardi sanirim. HAl4 o sey, saklarim ben. Sikayet listesini saklarim. Iste bir digeri
taciz ve tabii bu arada benim o taciz ve tecaviizle ilgili sdylemlerime gidin dgrencilere sevigin
dermisim gibi anlatmuslardi. Sikayet nedenlerimden birgogu boyleydi. Iste anadilde egitim
istemem, zorunlu din dersine karsi ¢ikmam, bunun bir insan haklari ihlali oldugunu sdylemem,
sikdyet nedenlerim boyleydi. Once maasimdan 8.2 oranindaydi sanirim kesme cezasi geldi. Bu

ceza geldikten yaklasik bir hafta sonra da onlarin deyimiyle yer degistirme, benim deyimimle



sirgiin. Evimden ¢ok ¢ok uzaga siirgiin edilmistim. Antep'in smir kdylerinden biri, islahiye'nin,
Hatay smirinda olan bir kdyii. Ondan 6te koy yok. Onlara da Antep yok. Surgdn ettiler beni ve
basvurdugumda bunu bir disiplin cezasi olarak gérmedikleri i¢in benim buna itiraz etme hakkim
yoktu. Mesela ilgingtir, iste dava agtim sendikam araciliyla. Bununla ilgili dava acildi.
Séylediklerimin hepsi ifade dzgiirliigii. Iste Kiirt oldugumu sdylemem, Alevi oldugumu sdylemem
ifade 6zgiirliigli ama siirgiin cezami ben bir yila yakin ¢ektim. Aslinda onlar ii¢ yillik. Hani soyle
bir sey var d6gretmenlerde, siz yer degistirdiginiz zaman ii¢ y1l yer degistirme isteyemiyorsunuz.
Kizim burada okula gidiyor, yeni ev yaptwrmisim, bir suri borcum var ama ben gitmek
zorundayim. istifa da edemem. Yalniz bir kadinim, kizima bakmakla zorunluyum. Bir y1l boyunca
aglaya aglaya, agir bir depresyon gegirerek o bir yilimi da bir yilimi1 tamamladim. Sonra, o bir yilin
sonrasinda, bu arada siirgiin oldugum ilceye de tekrar tayin isteyemiyorum. ihra¢ olmustum. Bir
yil sonra il i¢i tayin ile "***" verdim. "***" gey orta okudum. Okula geldigimde sanirim benim
sanssizligim, belki de sans sansim bilemiyorum, hani nereye evrilir bilemiyorum. Atandigim
okulun miidiirii Egitim Bir Sen'in temsilcisi. Bagladim. Siirgiin hani bir yerden siirgiin edilmisim,
buraya gelmisim. Basladigimda dik durmam gerektigini, ne olursa olsun dik durmam gerektigini
kendime acikcasi her seferinde hatirlattim. Oyle bir okuldu ki yani diisiiniin, insanlar
gruplasmislar, 6gretmensiniz, tiniversite mezunusunuz Ve sizin oradaki tek bulunma nedeniniz bu.
Ama insanlar siz "***" 1i oldugunuz i¢in size selam vermekte imtina ediyorlar. Sizinle ayni
ortamda bulunmak istemiyorlar. Ama benim bir sekilde yasamimi kazanmam gerekiyor. A¢ikgasi
seyi kafama koymaya basladim, bu bdyle yiirtimeyecek. Ciinkii siirgiin cezasindan sonra 6zelikle
bu okulda seyi fark ettim, ne zaman idareciler beni ¢cagirsa, hakkimda yine mi sorusturma var
duygusuyla idarecilerin odasina gidiyorum. Biiyiik ¢arpintilar ile. Bunu {izerimden atamiyorum.
"Mufettis geldi" dediklerinde benzeri duygular. Fakat ben o okulda, belki de hayatimda hig
gormedigim kadar kot anilar biriktirdim. Aslinda {iniversite mezunu olmanm, yani iste kadin
olmanin agikcasi ¢cok da 6nemli olmadigi, insanlarin tamamiyla ya da iste bir grubun tamamiyla
cikarlarina uyuyorsa tepki verdiklerini, ¢ikarlarina uymuyorsa tepkisiz kaldiklari olaylar ile
karsilagtim. Tacize ugrayan kiz 6grencilerim oldu. Okulun miidiirii sikyet etmemem noktasinda
baskilar uyguladi. Tecaviize ugrayan 6grencim oldu ve baska bir 6gretmen bu olaydan haberdardi,
ben sonradan dgrendim. Ogretmen emniyete sikdyete gitti diye 6gretmene baski uygulandi ve
benzeri vakalar ile karsilastik. O okulda da tavirlarimdan, hani iste o anlayisimdan, direncimden
hi¢ vazgegmedim. Hatta daha da bileglendim, daha sert tepkiler vermeye basladim. Ya sunu
sOyleyebilirim, bana ragmen o okulda hukuka aykirt bir karar veremiyorlardi. Bana ragmen
olaylarm tistiinl kapatamiyorlardi. Bana ragmen 6grenciden para toplayamiyorlardi. Fakat siire¢
en son neye evrildi? Devlet benim gibi bir dgretmen istemedi, istemiyordu. Istememesi de gayet

normal. Ciinkii orada aslinda devletin ideolojisini, devletin yapmak istediklerini desifre



ediyordum. Mesela, benim meslek hayatimdan kalan, meslek hayatimin bana 6grettigi cok aci bir
deneyimim var. Ben, 6gretmem olmamdan kaynakli; her sene, her sinifima, hani kademe hig fark
etmez. 5. smif, 6-7-8 hi¢ fark etmez. Her sene sdyle bir etkinlik yaparim, yaraticiliklarini da
gelistirmek adma, elinizde sihirli bir degnek var, diinyada neyi degistirmek istersiniz konulu
kompozisyon yazdiririm. Meslek hayatima ilk basladigimda, aradaki fark: aslinda AKP iktidarinin
yapmak istedigi, gelistirmek istedigi... Gorevime ilk bagladigim zamanlarda 6grenciler ellerine
sihirli bir degnek ¢iktiginda, iste odalar dolusu ¢ikolata hayal ettiler. iste diinyay1 giizellestiren
uzay araclar1 hayal ettiler, oyuncaklar hayal ettiler, fabrikalar hayal ettiler ama iyilik lireten
fabrikalar hayal ettiler. Fakat meslegimin son yillarinda, ozellikle iste ¢Oziim slrecinin
bitirilmesiyle birlikte, o okulda yasadim ben onu. O sene, besler, altilara girmiyorum sadece
yedilere ve sekizlere giriyorum. Hani biraz seyle alakali sizin deneyiminize bakiyorlar bir, iki, iste
sabahg¢1 olmak mu istiyorsunuz, 6glenci mi olmak istiyorsunuz tarzinda ben hep yedilere ve
sekizlere girdim. Bir buguk yila yakin calistim orada. Hem 7’lerde, hem 8’lerde, 6 simnifa
giriyordum, 30 saat derse giriyordum. Alt1 smifin hepsinde bu etkinligi yaptim yine ve sonug
korkutucuydu. Sinifin neredeyse yaris1 sOyle bir sey yazmisti hepsinde aymi hani kelimeler,
cumleler, yani o yarisindaki kisminda ciimleler hep ayniydi. Elimizde sihirli bir degnek olsa, iste
Selahattin Demirtas't patlatmak isteriz, HDP'yi patlatmak isteriz tarzinda sdylemler. Ve bu miithis
korkutucuydu. Yani, ¢cocuklardan baglayarak iktidar aslinda meyvelerini topluyordu. Ve o siirecte
bunu sendikaya da bildirdim. Her ortamda bunu sdyledim. "Bakin degisen bir nesil var. Ofkeyle
gelisen bir nesil var." Ama maalesef kimse bunu ciddiye almadi. Bir de bunun yaninda, iste benim
"EEEN diger konusu, yildizlarla ilgili. Diyorum ya seydir, her alani isleyebilirsiniz. Giin gelir fen
bilgisini islersiniz, glin gelir matematigi islersiniz, giin gelir hayatin kendisini islersiniz, uzay diye
bir tema var. Yildizlar1 konusuruz, gezegenleri konusuruz. Benim hep orada degismez bir sorum
vardir; yildizlar1 sorarim, yildizlarin ne oldugunu sorarim ve yildiz kaymasimni sorarim. Simdi,
cocuklar genelde agiklama yaparken bilimsel bir dayanaga dayandirarak agiklama yaparlar. Fakat
iste 2012'den itibaren ilging yorumlar gelmeye basladi. Bir de sinifta ¢ocuklarin biiytik bir boliimii,
yildiz kaymasinin seytan taslamasi oldugunu, meleklerin seytanlari tasladigini ve onun da onun
goriintiisii oldugunu iddia ediyorlar. Ve hani yani bu sdyleme nereden vardiklarini sordugumda
cocuklar bos zamanlarimda, hafta sonlar1 camilere Kur'an kursuna giderlermis ve bunun Kur'an'da
yazdigini iddia etmeye basladilar. Kur'an okuyan hani ben evet Kur'an okudum ama Turkge
mealini okudum, yillar 6nce. Kur'an'da bdyle bir sey yazmasi lazim. Cocuklara diyorum ki
"Yaziyor mu?" Bir kismi "yaziyor" diyor. Bir kismi "yazmiyor" diyor. Ama su yine korkungtu,
bilim yok sayiliyor ve sizin smifta dgrettiklerinizin karsisinda dini referanslar kabul ediliyor.
Dolayisiyla bilim mi, din mi, din. AKP boylelikle agik¢ast yetistirmek istedigi nesli iste Kur'an

kurslar1, cami hocalar1 araciligiyla gelistirmis oldu.



2016 hangi aydi hatirlamaya calistyorum. Binali Yildirim Diyarbakir'a gitti, bir mitingi vard.
Diyarbakir'da yaklasik 11 bin kadar 6gretmen agiga alacagini, memuru agiga alacagini soyledi
orada ve benim goziimde a¢iga alinacak olan 6gretmenlerden biri bendim. Almamasi acikg¢ast
stirpriz olurdu. O giin, aciklamanin yapildig1 giin seminer donemiydi, iyi hatirliyorum. Miidiir
Bey'in odasma girdim. Miidiir Bey'e iste bir liste a¢iklandiginda ya da kendilerine bir iist yazi
geldiginde adim oldugunda beni aramaya ¢cekinmemesi gerektigini, bana haber vermesi gerektigini
sOyledim. Miidiir sasird1. "Bekliyor musunuz ki hocam” dedi. Hani yani, tabii bu arada Binali
Yildirim PKK ile iligkili olan iste memurlar1 agiga alacagini, ithra¢ edecegini sdylemisti hatta.
Dedim ki "Hocam" dedim. "Hani yani agik¢asi ben, o 11 bin diye bahsedilenlerin ilk aktivistler
oldugunu dislinliyorum. Eger hani bir ihra¢ olacaksa, bir gorevden men olacaksa, "***"
aktivistlerinden baslayacaklar ve ben onlardan biriyim. Alinmamam siirpriz olur" dedim. Bu
noktada biraz belki “***” elestirmek lazim. O giin o okul ¢ikis1 sendikama gittim. Giiglii bir eylem
ve etkinlik o andan itibaren Oriilmesi gerekiyordu. Aksam saatlerine kadar giin
hatirlayamayacagim, aksam saatlerine kadar sendikada bekledik. Hani merkezde bir karar alinir
mi diye. Sube de bir karar gelistirmedi. Bir gogumuz o giin orada subemizdeydik. Gaziantep
subesindeydik. Sube de bir eylem ve etkinlik gelistirmedi. Merkezden de bir eylem, etkinlik
gelismedi. Bekledik. Sendikam bekledi. Nitekim o giin aksamd1 sanirim, saat bir siralariydi. O
aksam biitiin il, ilce milli egitim hani milli egitim 6rgiitleri, biitiin miidiirleri, okul miidiirlerini milli
egitime ¢agirmislar. O giin sabaha kadar aslinda milli egitimde beklemis miidiirler. Saat bir
siralartydi sanirim, okul miidiiriim aradi. "Hocam" dedi, "listeler simdi geldi" dedi. "Ben" dedi iste
"Tlge Egitimdeyim, senin adm1 gérdiim" dedi. "Senin adina baktim 6zellikle, sen 6yle deyince"
dedi. "Agiga alindin." "Tamam hocam sag olun" dedim. Yaklasik bir saat sonra, yani midirin
beni aramasindan bir saat sonra listeler agiklandi. Agiga alinmistik. Ama komik olan suydu, bir
internet sayfasinda PKK'nin dag kadrosu agiga alindi gibi bir baslik vardi. Kendi adima sendikada,
hani agiga alindigim tiim arkadaslarim adimna, biz hayatimiz boyunca elimize silah almadik.
Askerlik yapan erkek arkadaglarim hari¢. Yani bir cogumuz acikgasi sadece tilkede degil, diinyada
baris1 savunduk. Insanlar 6lmesin istedik. Miicadelemiz bunun icindi. Bedelimiz onun icindi.
Savas yanlis1 gosterilmek, iste elinde silah olan militanlar olarak gosterilmek ve devlet agziyla
bunun yapilmasi miithis trkiitiiciiydii. Yani o giin, o basligi gordiikten sonra ihra¢ olacagima
emindim. Hi¢ géreve donmeye dair hayallerim olmadi a¢iga alindigim giinden itibaren. Ve ilging
yani, insanlar buna inandilar. Sosyal medyada, iiniversiteyken smif arkadasim olan, kendisi de
Antepli olan bir arkadasgim vardi. Iste agiga alindigimizda sosyal medyada bir agiklama yaptim,
hani "Ben de diger arkadaslarim gibi agiga alindim" falan diye. Soyle bir agiklama yazmusti, "eline
silah aldin m1? Almadiysan, donersin" tarzinda. Bunun bir 6gretmen olmas1 miithis tirkiitiiciiydii.

Clinkii elime silah almis olsam ya da arkadaslarim eline silah almis olsa bizim 6gretmenlikte ne



isimiz var? Farkli yerlerde olmamiz gerekir. Dolayisiyla o giinden itibaren evet, bu iilke gidisati
iyi degil sonucuna vardirdi beni. Kasim, sey 6ziir dilerim, Ekim 29, yine gece yarisi, tabii o donem
artik uykularimiz agikgasi boliindii, uyuyamiyoruz, ne olacak diye bekliyoruz. Sey biiyiik bir aci,
biiyiik bir kaygi nedeni ne olacagini bilememek. Evet, seyi biliyorum, hani ben agikgas1 goreve
donecegime dair bir imidim yok ama sey de duyuyorum. Hani iste okuldaki arkadaslarimdan bir
tanidigim, bildigim, darbeyle higbir alakasi olmayan, buna emin oldugum insanlarin iste
tutuklandigini, hani darbeye tesebbiisten tutuklandigini, o gece nerede oldugunu bildigim
arkadaglarim tutuklandigini 6grenince sey bekliyorum ya, herhalde evet, bizleri de alacaklar diye
bekliyorum. O ana kadar evet, hani iste sendikada aktivistim, biitiin ¢aligma programimi ona gore
hazirlhiyorum falan filan, ama annem hicbir donem iste bir giin bununla ilgili bir sikinti
yasayabilecegimi hayal etmedi ya da diisiinmedi. Ilk defa iste ihra¢ oldugumda, annemi bazi
konularda uyarmam gerekti. Iste hani eger olur da bir giin evimiz basilirsa avukatimi aramasi
gerektigine dair annem o siirecten sonra hani ihra¢ oldugumda, ailemde de sey bir sey bir kaygisi
sey vardi ya da bdyle bir giiven vardi, timit vardi. "Ortada bir haksizlik var, bir yanlig anlagilma
var, goreve doneceksiniz." Ciinkii annem kizini tantyordu. Ama anneme hani her an iste bir ev
baskimni olabilecegini sdyleyince, annem de uyumamaya basladi. Uykularimiz artik haramdi,
uyuyamiyorduk, yemek yiyemiyordum ama bu tamamiyla belirsizlikle alakali. Bir ihrag etseler
rahatlayacagim. 29 Ekim'de gece saat 01.00, telefonum ¢aldi. Kayith olmayan bir numara.
Arkadasimdi arayan. Cok &ziir, pardon, o sonraydi. Islahiye’den bir arkadasim aradi. Yine iste
gece bir sulartydi. Aradi, "Haberin var mi1?" dedi. "Neyden?" dedim. "Haberin yok mu KHK dan?"
dedi. Sadece sunu sordum, "Listede senin adin var mi?" dedim. "Yok" dedi. "Tamam" dedim.
"Benim adim var!" Kapattim. Tam listeye bakiyordum iste kayithh olmayan bir numara, "Haberin
var m1?" dedi. "Evet haberim var" dedim. Heniiz listeyi gormemistim. Listeyi agtim, birgok
arkadasim o KHK'da ihrac edilmisti. Isin sey kismi aciticiydi. O siirecte, iste birlikte ¢alistigim
arkadaslarimin, okulda birlikte calistigim, ekmegimi paylastigim, yeri geldiginde deneyimli
ogretmenler ile sikint1 yasadiklarinda miidahale edip yardimci oldugum bir¢ok meslektasim o gece
beni terorize etti. Sosyal medyadan hesaplarimi sildiler, engellediler, actydr ama gurur vericiydi
acikcasi. Su anlamda gurur vericiydi, yani iktidar beni ciddiye aliyordu ve ciddiye aldig1 i¢in
korkuyordu. Ama ben hep sunu diisiiniiyorum, iktidar sadece benim Kiirt kimliginden
korkmuyordu, feminist kimligimden de korkuyordu, iktidar benim Alevi kimligimden de
korkuyordu, iktidar benim o6gretmen kimligimden de korkuyordu. Dolayisiyla o giin benim
rahatlama giinimdii. Artik sey kaygist yagsamayacaktim, yarin iste ihra¢ olacak miyim, olmayacak
miyim diye. O giinden sonra agikg¢as1 ekmek kazanma miicadelem basladi. Bir¢ok arkadasimin
"yapamam" dedigi hani boyle iste gurur meselesi ettigi islerde calistim. Tuvalet yikadim, bir

mobilya fabrikasma sigortasiz girdim. Clinkii devlet benim sigortali ¢aliymama izin vermiyordu.



Yaklasik 15 tane is¢inin calistigi yerde yemek yaptim, ¢aylarmi verdim, tuvaletlerini yikadim. Bir

yila yakin siireci boyle gecirdim.

Ardmdan ¢ok uzun donem beni sevdigine inandigim, bana asik olduguna inandigim, iste siyasi
gorlisii de bana yakin olan biriyle evlenmeye karar verdim. Ama bu evliligi yaparken bir ask
evliligi degildi. Tamamiyla hayat1 paylasabilecegim, birlikte miicadele edebilecegim, davama
inandigin1 diisiindiigiim bir hayat arkadasiydi. 2016, 29 Ekim 2016'da ihra¢ oldum, Agustos'ta
onunla evlendim. Diyarbakir'da tanidim, beni tanidigma inaniyordum. En azindan hani kadin
olarak beni kabul ettigine, birey olarak beni kabul ettigine inantyordum. Fakat evliligimin ilk
gundnden itibaren yine karsimda ben evlenene kadar, onunla hayatimi birlestirene kadar kadmn
olmama iste fikirlerime, anlayisima, miicadeleme inaniyor goziiken adam, diigliniimiiz yapilip biz
evimize dondiigimiizde farkli bir adam oldu. Ve aslinda benim aydinlanmamin bitmedigini
gordiim orada. Ciinkii tamamiyla bizdeki sevgiye, bizdeki fedakarliga giivenip iste nikah ile birer
kole olacagimiza inanan bir cins var karsimizda. Bu ¢ok actydi. Cilinkii miicadele arkadasi olarak
goriiyorsunuz. Evet, disarida belki aydinlanmayan, yani micadeleye, herhangi bir inanci olmayan
bir adamin sizi birey olarak kabul etmemesini, bir noktada bunu normallestirmiyorsunuz ama sizi
acitmiyor. Cilinki kiiltiir bunu yaratiyor, sistem bunu yaratiyor. Bu noktada miicadele alanmizi
gelistiriyorsunuz. Ama sizinle birlikte micadele etti, ettigine inandigmiz bir adamin, sizi
tamamiyla o evin kolesi olarak gdrmesi ayr1 bir tramvaydi. Iste ben onun gdziinde eve misafir
geldiginde hizmet etmesi gereken bir varliktim. O erkek oldugu i¢in misafirle birlikte oturmali,
iste evin giderlerine ortagim ama evle ilgili kararlarda tamamiyla tek basma karar vermesi
gerektigini diisiinen bir adamdi. Sanirim, ne kadar siirdii o evliligim? Agustos'ta evlendim, Mayis't1
ayrilmaya karar verdim. Cilinkii degistiremeyecegime inandim, doniistiiremeyecegime inandim ve
bunun ben de acik¢asi bir kirilma yarattigini1 gérdiim. Yasam 1s1g1imi1 kaybettim ve yasam 1s181mi1
kaybetmemin nedeni onu hayatimdan ¢ikarmak degil, tantyamamak, gormemek, her seferinde o
duvara toslamak, kandirilmis olmak oldugunu gérdiim. Ayrilmaya karar verdim. Evimizi ayirdik.
Ardindan yeniden dogusum basladi. Cok agir bir travma. Yasamdan tamamiyla kopusum, intihar
egilimli olmam, artik iste sabahlar1 uyandigimda kendimi siirekli yiiksekten asagi atma hissiyle
yastyordum o siireci. Yaklasik bir U¢, dort ay bdyle stirdu. Gunlerce yemek yiyemedim, glinlerce
banyo yapamadim. Sadece kahve, sigara, bir de meyve suyuyla besleniyordum o dénem.
Sonrasinda kendim psikologa gidip "Bdyle bir siire¢ yasadim fakat benim yasamam gerekiyor. Bir
¢ocugum var, ona gl¢ vermem gerekiyor. Bir mucadelem var, micadeleme devam etmem
gerekiyor" deyip yardim almaya bagladim. Simdi kendimi duygusuz biri olarak ifade ediyorum.
Boyle...



Asiktim ona zaten. Ve bosanirken de asiktim. Ama o donem suna karar vermem gerekiyordu, ask
mi1, Kimlik, kimligim mi? Diyorum ya, evet, yasadigim onun beni birey olarak gérmemesi ¢ok ayr1
bir travmaydi, ama ben onunla evliligimi siirdiirdiigiim siirece kimligimi olusturamayacaktim.
Buna kadar vermem gerekiyordu. Bosanip kimligimi olusturmam gerektigine kadar verdim. Hatta
o donem, iste ben onu anlatirken bosanmistim. Ben onu anlatirken, insanlar seyi sdyliiyordu: "Ya
sen ona asiksin." "Evet asigim." Hani, cok uzun bir siire askin bitmesini bekledim. Bununla ilgili
bir miicadelem oldu. Ama sey noktasinda nettim, bitmesi gerekiyordu, ytrtyemezdi. Nitekim, o
stirecte benim Kiirt kimligime saygisi olan, Kiirt kimligimle barisik olan adam, ben bosandiktan
sonra fagist birine doniistii. Mesela benim kizimi adi Kiirtgedir. Seye kadar isi getirdi, "***" adini1
degistirecegim. Seni mahkemeye verecegim, degistirecegime kadar getirdi. Su an miithis fasist bir
adam.

Ya soyle, erkekler maalesef onlara 6gretilmis olan babaligin digina ¢ikamiyorlar. Ayda bir miktar
nafaka veriyor. Cok uzun bir sirecte, yani ¢ok uzun bir sire o nafaka disinda ve aym belirli
zamanlar1 ¢ocugu alip zaman gec¢irmek disinda bir fonksiyonu yoktu. Ya onu da ben hani
doniistiirdiim. Tartigmalar, kavgalar, gocuguna babalik yapmas1 gerektigi noktasinda, iste bizim
bosandigimiz, fakat cocugundan bosanmadigi noktasinda, siirekli uyarilar, kavgalar kavgalar
kavgalar, son bir yildir agik¢as1 kizimin da biiyiimesiyle, kizimin bazi seylerin farkina vardigini
gormesiyle, evet, babalik yapmaya basladi. Ama onun disinda, yani genis bir baba oldugunu
sOyleyebilirim. Nitekim iste cocugum hastalandiginda, doktora getirme gotiirme geregi duymuyor.
Ben arayip ona, iste cocugu doktora gotiirmesi gerektigini sdylemedigim siirece gotiirme geregi
duymuyor. Tamamiyla isi seye doniistiirmiis, otomatige doniistiirmiis durumda. Ama ben sunun
farkindayim, ona 6gretilmis olan bu. Doniistiirebildigim kadarini dontistiirdiim, ama daha fazlasini
yapamiyorum. Daha fazlasin1 yapmak istemiyorum. Evet, kizimi mutlu etmek adina yapmam
gerekir belki ama bu beni yipratiyor. Ac¢ik¢asi onunla miicadele etmek, ona miidahale etmek, ne
yapmasi gerektigi noktasinda yol gostermek, her seferinde bir seye doniisiiyor, etki-tepkiye
doniisiiyor. Boyle yliriirsiin istemiyorum. Miimkiin mertebe de gerekli kosullar da iletigimi
saglayip ya da biraz daha artik kizim tizerinden gelistirip, aradan ¢ekilip, onlar tizerinden gelistirip
olusturmaya ¢alistyorum ama ne kadar gider bilmiyorum. Ciinkii bir siire sonra hani kizimin gozii
oniinde, onun i¢in her seyi yapabilecek olan bir anne ama biraz daha kendi yasantisini diislinen,
biraz daha kendi mutlulugunu disiinen, kiz1 igin fedakarlik noktasinda biraz daha goniilsiiz olan
bir baba var. Bunun acikg¢as1 bir siire sonra kizimda bir kopusa neden olacagini diisiiniiyorum.
Bunu da géze almig durumdayim. Ciinkii bagka elimden hicbir sey gelmiyor. Ayni sehirdeyiz. Yani
sOyle, 2009'da Kars'a gittigimizde 2012'de ben Antep'e dondiim. 2013'tli sanirim istifa etti. O da



Antep'e dondii. Simdi iste farkl bir is yapiyor. Sanirim bir yerde giivenlik gérevlisi. Oyle. Ayni
sehirdeyiz.

Kot bir siireg, ama o siiregte sanirim su gelisti, mesela benim annem, kizim hala seyi soyliiyor, o
giin bir arkadasimla sohbet ederken, aciga alindigimda da ihra¢ edildigimde de insanlara moral
vermekle mesguldiim. Hani kendi seyimi biraktim. Ciinkii bir aktivistim ve benim gii¢lii durmak
diginda bir sansim yoktu. Onlarca telefon yaptim ve komik olan tarafi su, ben ihra¢ edilmisim,
acikta olan arkadaslara moral verme kaygim, siirekli onlarla iletisimde olma "gucli durun,
doneceksiniz, gucli durun, doneceksiniz." Kizim hala anlatiyor. Diyor Ki, "anne" diyor "o gun
ithra¢ edilmistin, sen insanlara moral vermeye c¢alistyordun." Sanirim bizi biz yapan sey bu. Hep
seyl sOyliiyorum, yani ihra¢ oldugumda ¢ok iizlilmiistim. Sey anlaminda {iziilmiistim ben,
meslegini miithis seven bir kadindim. Iste boyle o dénem biliyorsunuz, 4 + 4 + 4 geldi. Biz daha
giines ¢ikmadan, giines dogmadan okulda oluyorduk, ama ben 6yle bir neseyle gidiyordum ki, dyle
bir enerjik oluyordum ki, okulum da iste bana selam verenler i¢inde enerjime saskin kaliyorlardu.
"Ya sen nasil boyle her sabah mutlu, mesut geliyorsun?" Meslegimi ¢ok seviyordum.
Ogrencilerimden ayr1 kalmak miithis {izdii beni. Bir de en ¢ok iizen seylerden bir tanesi de ben hep
sey istiyordum, iste kizim orta okula basladiginda ben dgretmeni olacagim. Ogretmenligini ben
yapacagim. O sansimi elimden aldilar. Bu beni iizdii. Ama onun disinda ihra¢ olmanin beni
Ozgiirlestirdigini ben de diistiniiyorum, ¢ilinkii hep seyi yasiyordum, iste yani bir seye tepki
vermeniz gerekiyor, fakat iste memursunuz o tepki verdiginizde memurluktan atilacaksiniz.
Boynunuzda koca bir halka, sizi yoneten bir iktidar. Simdi 6yle degilim. Hatta iste boyle bazen
cevremdeki insanlar iste kaygilaniyor "Basima bir is acacaksin" diye. Daha ¢zguriim kesinlikle.
Ekonomik olarak belki 6gretmenken ki kadar daha iyi degilim, ama hala ekmegimi
kazanabiliyorum, hala yani boyle iste disar1 ¢ikmak istedigimde gidip bir yerde bir oturup kahvemi
icebilecek kadar param var, sinemaya gidebilecek kadar param var. Dolayisiyla o hani diyorlar ya,
demislerdi "Agag kabugu yesinler." Aga¢ kabugu yemedim. Mutluyum, mesudum, daha 6zguriim.
Kesinlikle daha 6zgurim.

Simdji, bu olaya dair ¢ok bir degerlendirme yapamayacagim. Niye yapamayacagim? O donem ¢ok
kadin kimligimin farkinda degildim. Ama Antep'te ve Kars'i, evet karsilastirabilirim, aslinda ¢ok
bir farki yok agik¢asi. Yani Kars'ta da siz sokakta yiiriirken bir cinsel objesiniz, Antep'te de
yiriitken bir cinsel objesiniz. Fakat hani bdyle iste sey olmanin, ger¢i belki bunu daha sonra

anlatsam daha 1yi olur. Kars'taki kadiligima dair biraz bdyle hani 6rneklerle gelistirebileyim.



Kars'ta kadin olmak, sendikada da oyle, partide de Oyle, disarida da Gyle, kesinlikle bir cinsel
objesiniz. Ben orada iste 2009'du, kizimin babasindan ayrildim. Erkekler sizin iste bosanmis bir
kadin oldugunuzu 6grendiklerinde ¢ok rahat bir sekilde sizi taciz edebiliyorlar. Sizi kendilerine
mal olarak diisiinebiliyorlar. Mesela yasadigim iki 6rnegi, hatta {i¢ 6rnegi anlatayim. O dénem
tabii ki iste boyle siyasal alanda da iste ¢aligmalar yiirlitiyorum. Sendika yOneticisiyim, kadin
sekreteriyim. Kadm eylem dediklerinde iste sivil toplum orgiitleriyle, partileriyle iletisime
geciyorsunuz ya da iste iliskiniz oluyor. Birlikte drgiitliiyorsunuz ciinkii. Insanlar bir siire sonra
sizi tanimaya basliyor. Sizinle iletisim kurmaya bashyor. Bu sekilde tanidigim bir arkadas, partide
hani tanistigim bir arkadas, sohbet ediyoruz arada, ben adamin evli oldugunu bilmiyorum. Sohbet
ederken adamin bana kars1 bir hani ilgisi oldugunun farkindayim, ama hep sunu soyliiyorum.
"Benim i¢imdeki, benim kizimin babasmna olan askim bitmedigi siirece ben hayatima kimsey1
almayacagim" diye. O siiregte de evime gelen erkek arkadaglarim var. Fakat iste sendikadan birebir
tanidigim insanlarin gergekten dostum olduguna inandigim arkadaslar geliyor. Evime gelmek
istedi. Kabul etmedim. Hani istemedigimi sdyledim ve tehditvari bir sekilde bir giin o kapidan
iceri girecegini sdyledi. Ben de bu olay beni rahatsiz etti, ama yani nasil tepki verecegimi
bilemiyorum. Bunu bagka bir erkek arkadasima anlattim. Hani, iste boyle boyle yapti diye.
Arkadasin tepkisi ¢ok ilgingti, sok ediciydi, evli oldugunu sdyledi. Kars'in bakis agis1 bu. Ve isin
ilging tarafi simdi iste o insani belki biraz sey olarak, diyorum ya, bunu biliyor olmak da bazen
bana ¢ok aci1 veriyor. O erkeklere 6gretilenin o oldugunu, ezberletilen seyin o oldugunu, elbette ki
bunu kiramazlar mi1? Bunu yikamazlar mi1? Yikabilirler, ama onlara sunulan avantajlar var, bu
avantajlarindan vazge¢mek istemiyorlar. Dolayisiyla simdi onu bir kenara koyuyorum, ama
sendikada da sizinle birlikte miicadele eden insanlar, sizinle birlikte ayni diinya bakis acisina sahip
olduguna inandiginiz insanlar, ¢ok {iziicii. Onlarin da agik¢asi bircogunun bakis agisi bu. Sizi
tamamiyla bir cinsel obje olarak goriiyorlar. Bunu yaparken iste alanda kadmn 6zgiirliigiinden,
kadin direnisinden dem vuruyorlar, ama 6zel alanda, bire bir iliskilerinizde bunu gérebiliyorsunuz,
yastyorsunuz. Ben oradaki agikcasi iste bircok arkadasim, gostermelik bir miicadele aginda
oldugunu diisiiniiyorum. Elbette ki samimi olan arkadaslar1 tenzih ediyorum. Ama su an aklima
onlarca isim geliyor. Hani boyle sonrasinda bircok seyine tanik oldugum, davranigina tanik
oldugum. Dolayisiyla Kars'ta kadin olmak, birazcik cinsel obje olarak goriildigiiniizii fark edip
kendinize c¢elik bir kalkan hani yaratmak demek, benim igin.

Antep'e gelince, Antep biraz daha Kars'a gore biiyiik bir kent. Burada da iste erkegin bakis agis1
sivil toplum oOrgiitlerinde de iste siyasi parti, partilerde de benzeri Ornekleriyle
karsilasabiliyorsunuz, ama Antep'teki agikcast benim kadinligima olan bakis agis1 biraz da partili

kadma bakis agis1. Oyle olunca insanlar sokaktaki kadina yaklagimlariyla size yaklasmiyorlar.



Clnkd sizin herhangi bir tacizle, iste herhangi bir siddette onlar1 desifre edeceginizi biliyorlar.
Benim Antep'te kazandigim gii¢ bu. Su an iste 6rnegin ben ihra¢ oldugumdan beri HDP' de goniillii
olarak acikcasi calisiyordum. Bu sene yonetime girdim, yiirlitmeye girdim. O giicl

hissedebiliyorum. Yani size climleleri kurarken biraz daha seyler, temkinliler, dikkatliler.

Komik bir olay anlatayim. iste Antep'e geldigim yeni dénemler, dgretmenim daha. Ben dekolte
giymeyi seviyorum. Mini etek giymisim, ayagimda bir ¢izme okula dogru yiirliyorum. Yiiridigim
yolun da her iki tarafinda iki tane kahve var. Annemin de oturdugu mahalle, benim de oturdugum
mahalle. Ben yiiriirken iste kapida iki tane sey oturuyor, geng oturuyor ve iglerinden bir tanesi laf
attr. "Of, bacaklara bak" dedi. Dondiim, "tesekkiir ederim, evet, bacaklarimm giizel oldugunu
biliyorum" dedim. Birkac giin sonra bir toplant1 sirasinda o genglerle karsilastim. Iste toplantiy1
almaya ben gittim, gengler oradalardi. Direkt yanlarma gittim. "Evet, tekrar soyliiyorum" dedim.
"Bacaklarima giiveniyorum ben" Dedim. Neyse, toplantiy1r aldim. Yaklasik bir hafta kadar sonra
o iki geng, o sokaga gidip herkesi uyarmis. Ciinkii hani iste dekolte giymemden kaynakli, sokaktan
her gegisimde iste laf atmalar, ayakkabima laf atmalar, saca laf atmalar. Kahvenin dniinden yine
yiiriiyorum. Bir baskasi, o gengten bir farkli olan bir bagkas1 masadakilerini uyaniyor. "Bu kadina
sakin laf atmaym. Kadin partili." Antep'te benim kadin olmam agik¢as1 boyle. Partili kadin

olmanin giiclinii yastyorum.

Simdi Antep isci kenti. Cok ¢ok farkli, iste etnisitelerin, ¢ok ¢ok farkli inanglarin, ¢ok ¢ok farkli
kiiltlirlerin bir arada yasadig1 bir kent. Yani siz ayn1 sokakta, yani bir evde ¢ok farkli siyasi bir
bakis acisi, yan tarafta ¢ok farkli bir siyasi bakis acis1 ya da smifsal olarak da ¢ok ¢ok farklarin
oldugu, sert gecislerin oldugu bir kent.

Ama Kars acgike¢asi evet, disaridan bakildiginda iste kii¢iik olmasinin, yani birazcik daha o soguk
iklimden kaynakli insanlarin ¢ok disarida olmamasinin, sosyal yasamin smirli olmasindan
kaynakl1 bir gliven veriyor ama simdi ilgingtir, Kars'ta cok fazla ensest iliski var. Hani o goriinenin
disinda, iste o eve kapanmanin, o iste soguk duvarlarin arkasinda, ya ben en fazla tecaviize
ugrayan, yani s0yle sdyleyeyim, dgrencilerimden tecaviiz vakalarinda en fazla Kars'taydi yani.
Neredeyse her okulda en az li¢ tane tecaviiz vakasi yasandi. Ya abiden, ya babadan, ya iste
enisteden ve benzeri. Ve isin ilging tarafi, yani bu tecaviiz vakalarmin ensest iligkilerinin yine
kadmlar tarafindan saklanmasi. Mesela anne tarafindan saklaniyor olmasi, abla tarafindan
saklaniyor olmasi. Dolayisiyla evet, disaridan bakinca o giliven var, ama i¢inde yasayinca agikcast
o yliziiyle karsilasiyorsunuz. Yani bdyle ac1 bir tarafi var. Biraz daha elbette ki olayin hani sey

boyutu da var, iste oradaki egitimin yani ¢alisma kosullarinmn sinirli olmasi, yoksullugun hani



birgok nedeni var, ama en biiyiik neden sanki bana yani seymis gibi geliyor, insanlarin sosyal bir
yasantismin olmamasindan kaynakli. Hani bu tecaviiziin nedenini buna baglaniyorum, ama o
tecaviizlerin, ensest iliskilerin ortaya ¢ikmamasinin nedenini buna bagliyorum. Ciinkii kapali
ortamlar. Koruyamiyorsunuz, kollayamiyorsunuz, duyuramiyorsunuz ve ilgingtir ortaya ¢ikan
vakalar hep ¢ok agir travmalar ile ortaya c¢ikti. Ya iste 6grencinin gebe kaldigina biz tanik
oluyoruz, biz duyuruyoruz. Ya 6grenci cinayet isliyor, 6greniyoruz, ama onun disinda iste "ben
tecaviize ugradim" diyen olmuyor. Bir sekilde, o sekilde iistii kapatiliyor yani. Sanirim Kars'ta

kadm olmak iste bu.

Yani soyle. Antep'te gece disar1 ¢cikmak biraz seye bagli, sinifsal farkiniza bagli. Nasil konusayim?
Siz kenar semtte oturuyorsaniz disari ¢ikmaniz ¢ok giivenli olmayabiliyor. Ciinkii her an bir
saldirtya ugrayabiliyorsunuz, tacize ugrayabiliyorsunuz. Ama merkezi kentlerde evet. Fakat seyi
de ortaya koymak lazim. Yani, Suriyeli miiltecilerin Antep'te yogun bir sekilde yasiyor olmasi
biraz Antep'in, iste kiiltiirel anlamda degismesine neden oldu. Ag¢ikgasi yapist bozulmaya basladi.
Antep'e 6zgii olan davranislar bozulmaya basladi. Bu anlamda seyi, hani su an mesela evet, parka
gittiginizde erkek sayis1 kadar kadin gorebiliyorsunuz, ama kadinlarin %901 Suriyeli kadinlar.
Cunki iste siz disar1 ¢iktiginizda ya atiyorum mesela ben o Yiiziincii Y1l Parki’nda ylrimeye
miithis bayilirim. Ama belirli bir saatten sonra oraya gitmeye korkuyorsunuz. Ciinkii hani bu sey
anlaminda, onlar1 6tekilestirdigim i¢in degil, ama hani iste o erkegin bakis agisini iizerinizde
hissediyorsunuz. Iste giyiminiz ile, davramslariniz ile, yiiriiyiisiiniiz ile agik¢as1 hi¢ size sozlii bir
tacizde bulunmasalar bile onlarin yanindan yiiriiylip giderken onu hissedebiliyorsunuz. Mesela
ben, iste bir yildan fazla oldu Diyarbakir'dan Antep'e dondiigiim. Gece saatlerinde disarida
olmamaya 6zen goOstermeye basladim. Ciinkii korkuyorum. Hani seyden korkuyorum, yani
herhangi bir saldiriyla ylizlestigimde kendimi koruyup koruyamayacagima dair kaygilarim var.
Cinkii bu arada iste seyi goriiyorum, mesela o ilk ihra¢ olduktan sonra birlikte ¢alistigim
arkadaglarin ¢ogu Suriyeliydi. Biraz sanirim iizerlerinde sosyal yaptirim olmamasindan kaynakli
cok rahat fiziki miidahalede bulunabiliyorlar. Bu anlamda kaygilarim var. Ondan kaynakli

cikmamaya dikkat ediyorum.

Diyarbakir, orasi ayr1 bir olay. Yani s0yle, Diyarbakir'da Bismil'de kaldim. Merkezde kalmadim.
Ilgede kaldim. Oras1 benim igin hem giizel bir deneyimdi hem de orada da iste aslinda seydir, biz
hayatimizin sonuna kadar 6greniyoruz. Bitmiyor, dgrenme siirecimiz bitmiyor. Kiigiik bir ilge.
Hani boyle iste orada da yani ¢ok ¢ok tiziilerek sdyleyecegim ama egitim seviyesinin ¢ok diisiik
oldugu, hani devlet politikasmnin yasama gecirildigi bir yer. Mesela ben Diyarbakir'a gittigimde
oradaki kadmlarin bir yasaminin olmadigini, yasam tamamiyla iste erkeklere, ¢cocuklara hizmet



etmekle sinirli. Mesela orada da iste ikinci o, o dyle tanimlamak da istemiyorum onun adi evlilik
degil, ama iste bir erkegin birden fazla kadin ile birlikte olmasi mesrulastirilmis ve bunu kadin da
mesrulastirtyor erkek de mesrulastiriyor. Bunun gibi onlarca 6rnek var. Cocuklar da iste
mesrulastiriliyor. Iste, ikinci kadina anne diyebilen ya da iste kendi annesi olmayan kadimlara anne
diyebilen ¢ocuklar ve bunun travmasini yasayan ¢ocuklar. Ve isin hani komik tarafi, egitimli
kadinlarda bunu bu sekilde mesrulastirtyor. Dolayisiyla agikgast buna daha nasil bir yorum
yapabilirim bilmiyorum. Yani orada birbirini ug, evet, hani iste Antep'te de 6yle belki, Kars'ta da
oyle belki. Birbirine uc kutuplar var, ama yani o Bismil'deki kutuplar1 ayirmak ¢ok zor. Iste kadm
mucadelesi goruluyor, hani ben sey konusunda, kadin miicadelesinin Kiirt kadimi ile iste
biliytidiigiinii, agikcas1 giiclendigini, motor giliciinii olusturduguna inaniyorum ya da sosyalist
kadinlar ile olusturduguna inantyorum, boyle diisiinliyorum. Ciinkii onlarin bir de sey yani var,
hani boyle iste sokakta canliyla miicadele eden, erkege karsi ses ylikselten ve tamamiyla erkegin
kolesiyken Ozgiirlesebilen bir kadin miicadelesi var. Ve bunu egitim almadan yaptilar. Okuma-
yazmasi olmayan kadinlar yaptilar. Hani olayin bu penceresinden baktigim zaman evet, bir tarafta
miicadeleyi biiylitmeye c¢alisan, kaniyla caniyla orada olan bir kadin var, ama 6bur tarafta da
kendini yok sayan bir kadin var. Ulasamamisiz. Mesela ben oradayken hep bunu agik¢asi kendimle
konustum. Ulagamamisiz, anlatamamisiz, bir, acik¢asi goriiniirde bir kadin var ama arkasini
dolduramamisiz, bunu gordiim. Dolayisiyla yapmamiz gereken daha ¢ok sey var. Ve oradayken
acikcasi biraz imidimi kaybettim. Anlatmaya calistik¢a, iste onu doniistiirmeye ¢alistikca kadin
direnciyle iste ylizlestim. Mesela sey agikcasi, oradaki evliligimde, yani kiz kardesleriyle,
yengeleriyle konustugumda bunun bdyle olmadigini, mesela bana sey soyliiyorlardi iste "Ne?
Abim bize bir sey yapmasin. Sen niye bunun kavgasimi yapiyorsun? Sen yap." Bunun bizim
gorevimiz olmadigini, evde yasayan herkesin gorevi oldugunu ve dolayisiyla iste onun ¢amasirini
yikamak zorunda olmadigimizi, onun temizligini yapmasi gerektigini anlattigimda, biri harig, bir

goriimcem harig, digerleriyle, digerlerinde miithis bir direng gérmiistiim.

Cok isimiz var (giiliiyor), 6yle diyeyim. Yani ¢ocukken ¢ok boyle sey hayallerim vardi. Yoksul
olmanin, iste evde o erkek giicline annem de olsa, o bir kadin da olsa erkege kole olan bir hani

nasil anlatabilirim ki onu? Koptum, ¢ok 6ziir dilerim. Cocukluguma gidince koptum.

Ya yoksul bir aileden geldim. Hani iste cocukken, evdeyken iste abim degerli olan varlikti, degerli
olan ¢ocuktu. Dolayisiyla en iyiler hep onaydi. Hep kendimle ilgili hayallerim de okuyacagim,
memur olacagim, maasimi kazanacagim ve istedigimi yiyip i¢ebilecegim vardi. Sonra gengligimde
bu hayallerim biraz daha degisti, anne olmay1 ¢ok istedim. Bir kiz ¢ocugu annesi olmay1 ¢ok

istedim. Iste cocuguma hani gebeyken hep bir kizim olmasini hayal ettim ve onunla birlikte hani



iste yalniz bir anne olacagimi biliyordum. En bagindan beri biliyordum. Ciinkii dedigim gibi seyi
kaldiramiyordum, iste esit diizeyde olmamiz gerekirken esimin "en kadinsin" ya da esimin
ailesinin "sen kadinsin" sdéylemlerine ¢ok dayanamiyordum. Cok uzun siirmeyecegini biliyordum.
Hep iste bir giin kizimla yalniz kalacagimi, yalniz bir anne olacagimm farkindaydim aslinda.
Sadece siireci biraz uzatmaya ¢aligtim sanirim. Hayalim, evet, bir kiz ¢ocugu annesi olup yasami
onunla paylagmakti. Gergeklestirdigime inantyorum o kismini. Bundan sonraki hayalim kizima iyi
bir yasam sunmak. Diinya ¢ocuklarina iyi bir yasam sunmak ve hani iste bir 10 y1l sonra kendini
nerede goriyorsun iste diye sordugumda, hep kendime soruyorum, yani kizimm mutlulugunu
uzaktan da olsa izleyebilme noktasindayim. Ama suna inantyorum, miicadele yiiriittiiglimiiz savas
meyvelerini verecek. Dolayisiyla ben hani hep iste ithrag¢ oldugundan beri sunu soyliiyorum, "Kurt
olmanin bedelini 6dedim, Alevi olmanin bedelini 6dedim, kadin olmanin bedelini 6dedim." Kendi
kizim basta olmak iizere, yani bundan sonraki ¢ocuklarin ne iste etnik Kimliklerinin ne dini
inanglarinin ne cinsiyetlerinin bedelini 6deyecegi bir diinya olacak. Onlar biraz daha 6zgiir, biraz
daha rahat yasayacaklari bir diinya olusturabilecegimize inaniyorum. Inanmasaydim sanirim zaten
miicadele edemezdim. Ona dair hani boyle iste kisisel olarak kendime dair baska bir hayalim yok.
Boyle bir hayal yani.

Ben tesekkiir ediyorum. Bilmiyorum, ¢ok climle kuramadim, climle kurmakta ¢ok zorlandim.
Umarim dinledigimde hosuma gider. Ciinkii cok hazirliksizdim. Tesekkiir ediyorum. Ben tesekkiir

ederim. Sadece tekrar seyi sdyleyeyim, "6lmezsem tekrar alirim."

Dedim ki, konustuklarima ben normalde hani iyi ciimle kurduguma inanirim, diksiyonumun
diizglin olduguna inanirim ama hala gerginligimi atamadim. Dolayisiyla hani hosuma gitmezse
bastan alirim. Olur mu? Yani sey boyle aslinda. Ben kadin hikayeleri olsun istiyorum. Kadin
hikayelerinde isimler gizlensin istemiyorum. Aslinda diisliniirken biraz daha genel bakarim,
otekilestirilen kadmi anlatirim diye diisiinmiistiim. Iste sabah hani kalkip size yazmaya karar
verdigimde Oyle diisiimdiim ama 6yle olmadi. Tamamiyla benim ¢evremde gelisti. Benim hayatim
gelisti orada. Cok seyi de anlatamadim, o iste kadin olmanm sancisini ya da kadinligimi
yakalamanm, evet, Kiirt kimligimi yakalamanin sancisini1 kismen de olsa anlattim, ama kadin
olmanin sancisini nasil yakaladigimi ¢ok anlatamadim. Aslinda anlatmak istedigim o noktaydi.
Oyle olsaydi isimleri kesmeyin diyecektim, ama boyle biraz sey oldu. Benim etrafimda dondiigii

icin ama, tamam tamam goriismek tizere o zaman. Tamam, goriismek tizere, kendinize iyi bakin.



