
Sesini açmaya çalışıyorum, sanırım oldu. Nasılsınız? İyiyim bugün, iyiyim. Teşekkür ederim, geçti 

umarım. Uzun zamandır böyle şans eseri kurtuluyorum, bakalım nereye kadar? Umarım umarım, 

hepimiz için. Girin bence, çünkü sanırım bu beni rahatlatacak. Hani, dediğim gibi hiç 

düşünmedim. Üzerinde hiç kafa yormadım, şu an ne anlatacağımı da bilmiyorum. Hangi kısmını 

anlatırım, hangi kısmını bırakırım, o kısmını da bilmiyorum. Hiç böyle şey yapmadım. Açıkçası 

vaktim de olmadı. Spontane gelişecek sanırım. Ben direkt direkt soyadımı vereyim. Çünkü ben 

şey istiyorum bu arada, ya bunun üzerinde çok düşündüm. Hani bu şöyle yapalım aslında 

‘’***’’Hanım. Hani şimdi garip olan kısmı ailemle ilgili, hani böyle benim ağabeyim, benim 

babamla ilgili özellikle anlatmak istediğim kısımları var, ama o kısımlarını anlatırken onlarla olan 

ilişkimi nasıl etkiler? Bilmiyorum, anlattıktan sonra isim kullanılsın, kullanılmasın ona karar 

vereyim istiyorum. Aslında kullanılsın istiyorum ama işte şey kısmı benim dışımdakilerinin 

ilişkilerini nasıl etkiler? O kısmında karar veremedim. Ona sonradan kadar verelim. Dolayısıyla 

şimdi bu arada araya kedilerim girebilir. Evde iki tane kedi var. Şimdi uykulu vaziyetteler ama 

onlar arada gelip beni mıncıklarlar. Başlayalım mı? Ya da ben gidip kendime bir kahvemi 

hazırlayayım. Bu benim rahatlamamı sağlamış olsun.  

 

Peki şey, bugüne kadar anlatılan hikayelerde, hani ben dediğim gibi dinleyemedim. Biraz böyle 

şey açıkçası referans, size referans olan arkadaşlarım biraz onlara güvenmemle alakalı, dinlemeden 

“tamam olur” dedim. Bugüne kadar hikayelerini anlatanların hepsi sanırım feminen duygularıyla 

bakmadılar. Sanırım bakmayanlar var. Şu an tamamıyla kendimi rahatlatmaya çalışıyorum. Nasıl 

başlayacağım? Onu şey yapmaya çalışıyorum. Bu tamamıyla bir ses kaydı olacak galiba. Tamam 

o kısmı da iyi. Henüz fotoğraf çekmedim ama onu da halledeceğim. Eveet, iki dakika sonra sanırım 

biter benim şu şey hazırlığım. Kahve içmeyecektim aslında, ama dediğim gibi, hıh buldum. Evet 

başlıyorum. Telefonu sabitleyeyim. Şöyle iyi galiba. Doğum tarihimi falan bile not aldım. O kadar 

gerginim. Başlayayım mı? Ya şey hani benim bu şeyle ilgili sanırım bir sıkıntım var. Daha önce 

de bir arkadaş röportaj aldığında çok gerilmiştim. Ama sonra akışına bıraktım. Sanırım bu da öyle 

olur. Başlayayım mı? Siz arada istediğiniz, hatta işte müdahale edin, soru sorun. Çünkü bazı şeyleri 

kaçırabilirim, bazı şeyleri unutabilirim. Başlayalım. Tamam. 

 

Doğumumla başlayayım. 1979 Kahramanmaraş, Pazarcık doğumluyum. Bir köyde doğdum. Kürt- 

Alevi bir ailenin çocuğuyum. İlkokula çok geç yaşta başladım. İşte köy koşullarından kaynaklı. 

Dolayısıyla zorlu, hani bir eğitim süreciydi. Aynı zamanda işte o dönemlerin eğitiminden kaynaklı 

bir köy okuluydu. İlk okulu bitirdikten sonra yatılı bölge sınavlarına girdim ve sınavda başarılı 

olduğumda, Pazarcık Yatılı Bölge Okuluna yerleştirildim, ama o böyle çok sancılı bir süreç oldu. 



Babam, yurt dışındaydı. Annem köyde. İşte ben, ablam, abim ve küçük erkek kardeşim, kardeşimin 

bakımıyla sorumluyduk. Ama sanırım ailemin gerçekliğiyle ilk o dönem yüzleştim. 

 

Babam yurtdışındaydı ama bakımımızın hepsi annemin üzerindeydi. Baba para göndermiyor, 

ilgilenmiyor ve o süreçte aslında babamın kumar alışkanlığından kaynaklı yurt dışına çıktığı ve 

annemin onun yurtdışına izin vermesinin nedeni ortaya çıkmış oldu. Benim hani fark etmem, 

onunla yüzleşmem. Ve o bende çok ağır bir depresyona neden oldu. Okuldan kaçmaya başladım. 

Kız çocuğuydum. Hani oranın kültürüne baktığımızda bir kız çocuğunun evden kaçması, kendi 

başına karar vermesi kabul edilir bir durum değildi. Başarılı bir öğrenci olmama rağmen. Hem 

ilkokulum, ortaokulum çok başarılı bir öğrenci olmama rağmen okuldan kaçmaya başladım. 

Okuldan kaçışımla birlikte işte aile içi şiddet görmeye başladım. Fakat işte annemin en güzel kararı 

hiçbir zaman benim eğitimime engel olmamak oldu. Nitekim sanırım işte yılını hatırlamayacağım. 

Orta bire giderken eski eğitim sistemiyle, orta bire giderken, okuldan kaçmamla birlikte, o sene 

işte ailem beni okuldan aldı. Köydeyiz ama bir sonraki sene oturup işte okuyacaksan biz seni tekrar 

okula göndermeye devam edeceğiz deyip Maraş'ta, abimle birlikte bir ev tuttular. Onların 

yanındaydım.  

 

Maraş'ta okula giderken babamın yurt dışında işçi sıfatını kazanmasına rağmen uçağa binip geldiği 

öğrendim. Yine sancılı bir süreçti. Çünkü o dönem belki ben çok tanık olmadım ama ailem köyde, 

ben ve abim Maraş'ta okula gidiyoruz. Annemin yanında ablam kalıyor. O süreçte işte babamın 

anneme fiziki şiddet uyguladığı, kumar oynamaya devam ettiğini falan anlatıyor ablam. Evet, 

kumar oynadığını biliyorum ama çok işte anneme şiddet uyguladığını çocukluğumdan hayal meyal 

hatırlıyorum. İşte, biz uyurken kavga ile uyandığımızı. Annemin işte bazı kavgalardan sonra evi 

terk edip, işte bizlerin dedemlerde kaldıklarını hayal meyal, kaldığımızı hayal meyal hatırlıyorum. 

O süreçte erkek kardeşim işte babamın davranışlarından kaynaklı, annemin geçirdiği ağır 

depresyonlardan sonra yedi yaşında erkek kardeşimizi kaybettik. Annem, o erkek kardeşimizi 

kaybetmemiz üzerine o da ağır bir depresyon geçirdi. Ağır bir depresyon geçirince o süreçte yine 

işte babamın da fiziki şiddetleri devam edince ablam annemi evden alıyor, Antep'e taşınmaya karar 

verdiklerini haber verdiler bana. Ben o dönem Maraş'ta okula gidiyorum. Onlarla birlikte işte 

Antep'e taşındım. Ama onlar, hani taşınırken de eğitim benim için çok önemli. Onlara şey şartı 

sunuyorum, beni okutacaksanız geleceğim, yoksa ben işte babamın yanında kalacağım. Gerçi 

sonra bu kararımı müthiş, hani eleştirdim. Annem ne olursa olsun beni okutacağına dair söz verdi.  

 

Onlarla birlikte Antep'e taşındım. Fakat, hani o dönem abim Antalya'da çalışıyor, annem ve ablam 

abime sormadan işte böyle bir karar verdiler. Abim, sonraki süreçte annemi ve ablamı cezalandırır 



gibi hiçbir şekilde bizimle görüşmedi. Şimdi dönüp geçmişe baktığımda, abimin aslında istediği 

şey annemin, babamın şiddetine boyun eğmesi, ne olursa olsun o evde kalması ve ablamın da işte 

onların yanında kalarak, onlara kol kanat germesi gibi bir düşüncesi varmış. Bundan kaynaklı 

yıllarca işte ablamla aralarında gerginlikler oldu. 1990 yılı... Her birimizin arasında ikişer yaş var. 

Ablam benden iki yaş büyük, abim ablamdan iki yaş büyük. Tabii bu süreçte annemin gebe 

olduğunu öğrendik. Annem ayrıldıktan sonra bir doğum daha yaptı. Down Sendromlu bir kız 

kardeşim var. O bebek maalesef engelli doğdu. İşte, şimdi dönüp baktığımda, abimin aslında işte 

o yetiştiği kültürden kaynaklı, kararları erkekler verir, erkek şiddet uygulayabilir, zihninde 

olduğunu görebiliyorum. 97'ydi, Antep'e taşındık. Lise 2 öğrencisiydim. İşte evin sorumlulukları 

artık benim ve ablamın üzerinde. Abim ara ara ekonomik olarak destek sunuyor ama yeterli değil. 

Annem işte o süreçte doğum yaptı. Engelli bir kız kardeşimiz var. Burada bir yakınımızın teras 

katındaki bir odasında kalıyoruz. Bir oda, bir mutfak. İşte ben, ablam, bir bebek, annem. Ev çok 

eski, ısıtmakta zorlanıyoruz ve benzeri zorluklar yaşıyoruz, ayakta durmak zorundayız. Ben okulu 

bırakmaya karar verdim. İşte, ilk bir iki ay okula devam ettim. Sonrasında bu şekilde 

yürüyemeyeceğime karar verip okulu bırakmaya karar verdim. O süreçte işte başarımdan kaynaklı 

annem, tasdiknamemi almaya geldiğinde okula, okulun müdürü işte eski notlarıma baktı. O 

okuldaki bir iki aylık başarımı görünce işte kesinlikle tasdiknameyi vermeyeceğini, eğitimime 

devam etmem gerektiğini, işte gerekirse okulda bana iş vereceğini söyledi. Fakat işte kendi 

arkadaşlarımın olduğu bir yerde çalışmak açıkçası biraz ağrıma gitti. O dönem bir restorana, 

geceleri okula gidiyordum, sabah ezanında üstüm sırılsıklam eve geliyordum, üstümü değiştirip 

uyuyordum. Bazen duş almaya bile vaktim olmuyordu. Öğlen çıkıp okula gidiyordum. Öyle 

eğitimime devam ettim. İşte müdürün açıkçası tasdiknameyi vermeme kararından sonra biraz daha 

mücadele edeyim dedim. Sanırım bir yıla yakın, sabah ezanında eve gelip, öğlen okula giderek 

tekrar okul çıkışı okul kıyafetiyle üstümü değiştirmeden restorana gidiyordum, mutfak bölümünde 

çalışıyordum. Bulaşık yıkama işi genelde bendeydi. Saat 10'a kadar restoranda servis yapıyordu, 

10'a kadar işte mutfakta hamburger ve pizza ve benzeri yiyecekler hazırlayıp ondan sonra da 

temizlik kısmını yapıyordum. Böyle bir yılım geçti. Ardından yaz dönemleri çalışarak yine işte 

okuldan sonra bir, bir sene sonra o restorandan ayrıldım ben tabii. Restoranlarda çalışarak, 

mağazalarda çalışarak liseyi bitirdim. Sonrasında önüme üniversiteyi koydum. Tabii bu süreçte 

abim döndü. Abimin dönmesiyle birlikte babam ile annemi tekrar bir araya getirme çabaları. 

Babamın işte o barışma süreçlerinde annemin şiddetine ben tanık oldum. Bire bir evet 

çocukluğumdan hatırlıyorum falan filan, ama bire bir ben tanık oldum. Hatta işte annemi öyle 

düşünüyorum. Öyle yapmak istedi mi bilmiyorum. Öldürmeye kalktığına tanık oldum. Birkaç defa 

ben müdahale ettim ve her müdahale ettiğimde abimden şiddet gördüm. İşte, babanızı kabul 

etmiyorsunuz ve benzeri bir yaklaşım ile. Hem çalışıyordum hem okula gidiyordum, dershaneye 



gidiyordum. İşte, işten eve geç gelince şiddet görüyordum, dışarı çıkmak istediğimde şiddet 

görüyordum. Ama acı tarafı şudur ki, abimin o şiddetlerine meyil veren annemdi. Annem, abim 

şiddet uyguladıktan sonra çoğu zaman o da şiddet uyguluyordu. Nitekim bu süreç içerisinde 

üniversiteyi kazandım. 2001, "***" Üniversitesi Eğitim fakültesi "***" Bölümü’nü kazandım. 

Üniversiteye gittiğimde, sanırım birinci ya da ikinci sınıfta, tabii ki o dönemlerde işte Kürdüm, 

Aleviyim ama kimlik bilincim çok fazla yok. İşte, Maraş'ta ortaokula giderken ara ara annemin 

işte şey telkinleri olurdu. "Alevi olduğunuzu söylemeyin. Kürt olduğunuzu söylemeyin." Çünkü 

işte bir Maraş Katliamı gerçekliğini görmüştür, ama biz çocuğuz, devlet ne anlatırsa onunla 

büyüyoruz. İşte, kendimizi Atatürkçü, Kemalist görüyoruz ve şeyi algılayamıyoruz. İşte o açıkçası, 

"Kürt olduğunuzu söylemeyin. Alev olduğunuzu söylemeyin" yaklaşımını anlamıyoruz ve bir de 

bunun yanında, işte Maraş Katliamının yaşandığı mahallede oturuyoruz ve öğretmenlerin o 

çocuklara bakış açıları da farklı. Travmalar yaşıyoruz. Çünkü size İslamiyet anlatılıyor ama sizin 

yaşantınızla örtüşmüyor. Ben o dönem bir kimlik bocalaması yaşadım. İşte, Müslüman mıyım? 

Değil miyim? Kürt müyüm? Değil miyim? Nitekim üniversiteye gittiğimde, hiç unutmuyorum, 

adını da unutmuyorum, ben çoğu öğretmenimin adını unuturum ama hocamın adını unutmuyorum. 

"Kürtler yoktur." Bir Osmanlıca hocasıydı, Osmanlıca dersimize giriyordu. "Kürtler yoktur" 

söylemiyle, kimliğimle tanışmaya başladım yavaş yavaş. O tartışmalar başladı. "Hayır, bizler 

varız." Sınıf arkadaşlarımızla o tartışmalar başladı. Daha şeydir, o döneme kadar işte Kürt 

olduğunuzdan kaynaklı ötekileştirildiğimizin çok çok farkında değiliz. Çok çok bilincinde değiliz. 

Kürt kimliğim, Alevi kimliğimin önüne geçmeye başladı. Üniversite ikinci sınıftayım, İzmir'de 

sanırım hangi üniversiteden geldiğini hatırlayamayacağım ama sürgün gelen bir edebiyat 

öğretmenimiz, bu arada ben müthiş ders çalışan bir öğrenciyim. Tabiri yerindeyse inek 

öğrencilerdenim. Ders çalışmayı, öğrenmeyi çok severim. Hâlâ birçok eğitim geçirdikten sonra şu 

an işte ikinci üniversitemi bitirmek üzereyim, ikinci üniversiteden sonra üçüncü üniversite 

hayallerimi, kızımla okumayı planlıyorum. O süreçte böyle işte verilen ödevleri tam yerine 

getirme, işte okulumu başarılı bir şekilde bitirme çabalarım var. Eser inceleme dersimiz. Yeni Türk 

Edebiyatı deniliyor ama bizler Türk Edebiyatı’nın eserlerini alıp, o eserleri okuyor, eleştiriyoruz, 

eserleri sınıfta anlatıyoruz falan, ben bütün yarıyıl tatilimi eser incelemeye ayırdım. Bir ödevimiz 

var ve bir liste verilmiş, o eserler incelenecek ve şey yapılacak, oradan not alınacak. Yarıyıl 

tatilinden sonra döndüğümde, internetten kitap özetlerini alıp, oradan değerlendirme yapan 

öğrenciler 90'larda, yüzlerde not alırken, benim notum 50'ydi. Bununla bir kriz yaşadım. Sadece 

benim değil çok yakın olan yine bir Kürt arkadaşımın notu da. Biz ikimiz müthiş derecede eserleri 

inceleme noktasında şeyiz. Hem kitap okumayı seviyoruz hem o anlamda kendimize bir yol 

çizmişiz, biz bu anlamda kendimizi geliştireceğiz, üniversiteden sonra da bu yola devam edeceğiz 

şekilde. Eser paylaşımı yapmışız, birbirimizle fikir alışverişleri yapıyoruz, raporlar yazıyoruz. 



Ödev tesliminden sonra sınıfta notlar okunurken notumun 50 olduğunu öğrendim. Ve hoca 

tarafından da bilinen işte açık açık şey söyleniyor, ben internetten baktım ve benzeri. Onlar 

90’larda, 100'lerde aldılar. Sonra şunu anladım, bu adam tamamıyla bizim Kürt kimliğimizden 

kaynaklı, bize böyle bir bakış açısıyla geliyor ya da bize böyle bir tepki geliştiriyor. İlk defa Kürt 

olmamdan kaynaklı bir tartışma yaşadım sınıfta. Bunu hak etmediğimizi ve tamamıyla 

kimliğimize yönelik bir yaptırım olduğunu ya da işte bir ceza sistemi geliştirdiğini söyledik. Fakat 

bunu dair bir çözüm üretemedik.  Bir sonraki sene, üçüncü sınıftayız artık, o öyle gitti, 

kabullenmek zorunda kaldık. Yapabileceğimiz çok bir şey yok, ama tartışmalar devam ediyor. İşte 

biz Nevruzlara katılıyoruz, Kürt kimliğimizi öne çıkarıyoruz. Partiye gitmeye başladık. O dönem 

sanırım HADEP dönemiydi. Partinin kültür çalışmalarında yer alıyoruz, folklor ekibine dahil 

oluyoruz falan. Üçüncü sınıfta, yine sanırım Eski Türk edebiyatı dersiydi, aynı hoca. Tabii hoca 

şeye karşı artık beni tanımaya başladı. Güçlü bir karakterim, itiraz edebiliyorum, deşifre 

edebiliyorum. Sınava girdik. O yine o Kürt arkadaşımla birlikte sürekli bizim çalışmalarımız hani 

birlikte. Finale hazırlanırken de birlikte hazırlanıyoruz, vizeye hazırlanırken de birlikte 

hazırlanıyoruz, ödevlerimiz birlikte, her yerde birlikteyiz. Sınav esnasında, erkek arkadaşım bu 

arada o benim, birlikte çalışmışız, sınav esnasında soruları cevaplarken erkek arkadaşım 

öğretmene şeyi sordu. "Kısaltma kullanabilir miyim?" dedi. "Yazacaklarım bu kâğıda sığmayacak, 

kısaltma kullanabilir miyim?" dedi. Hoca, "evet, kullanabilirsiniz" dedi. "Anlaşılır kısaltmalarınızı 

kabul edebilirim" dedi. Sınav sonucunda aynı cevapları vermemize rağmen, çünkü birlikte 

hazırlanmışız, yorumlarda da birlikte yorum yapıyoruz, yani hani şey bakış açımız aynı. 

Yorumlarda da benzeri yorumlar yapmışız. Ben aldım 80, arkadaşım aldı 50. Böyle olunca, işte 

biz yine itirazda bulunduk ve bir adım ileriye gittik. Ha, bu arada sınavlar şeye girdi. Yani o 

üniversitenin eğitim sistemi grubuna girdi. Biz internetten bakıp görüyoruz. Hocanın sınıfta 

açıkladığı yok. Benim notum 80, arkadaşınki 50. Biz ertesi gün hocanın yanına gittik, neden böyle? 

Kağıdını açtı dedi ki, "sen" dedi, "buralarda, buralarda" dedi, "kısaltmalar kullanmışsın, bu yüzden 

notunu kırdım." Dedik ki "ama biz sınıfta sana soruldu ve sen evet dedin, kullanabilirsiniz dedin. 

Buna hani istinaden bu kısaltmalar kullanıldı.” “Hayır kabul etmiyorum" dedi. İşte, bölüm 

başkanına çıktık. Böyle bir durum söz konusu. İtirazda bulunduk. Resmi bir itirazda, rektörlüğe 

bir dilekçe yazdık. Bu, burada benim notum 80 olmasına rağmen, ben itirazda, arkadaşım itirazda 

bulunurken yanında bulunduğum için benim notum da 50'ye düşürüldü. Arkasından işte bölüm 

başkanımızla iletişimlerimiz oldu. Bizden dilekçelerimizi geri çekmemizi istediler. Çünkü bizim 

dilekçe vermemiz üniversitenin bir eksikliğini ortaya koymuş. Notlar internete girdikten sonra 

değiştirilmemesi gerekiyormuş. Böyle bir sistemin oluşturulması gerekiyormuş, fakat ISS sistemi 

böyle değilmiş. Bu anlamda bir suç işlemişler ve dolayısıyla bizim hani dilekçe vermemiz ile tabii 

bu eksiklik ortaya çıkacak. Geri çekmemizi istediler. Kabul etmedik. Dedik ki "yok, yani bu 



adamın yaptığı bu bir değil, iki değil, üç değil. Defalarca biz kimliğimizden kaynaklı 

ötekileştiriliyoruz. Bunun resmi bir karşılığı olmalı." Sonrasında da soyadını hatırlayamayacağım 

bölüm başkanıyla konuşurken bizim aslında bu notları hak etmediğimizi, işte Kürtçülük 

yaptığımızı, Nevruz bayramlarına katıldığımızı, işte sınıfta sınıf arkadaşlarımızla birlikte böyle 

tartışmalar yarattığımızı ve bundan kaynaklı notumuzun düşürüldüğünü açıkçası beyan etti. "***" 

o dönem bölüm başkanımız, bölüm başkanımız, dolayısıyla üniversitedeki o Kürt kimliğiyle 

tanışmam bu şekilde oldu. Ötekileştirmeyi fark etmemle oldu. Yıl 2005, mezun oldum. Tabii 

ondan sonra şeyi bıraktım artık, o inek öğrenci yerini tamamıyla şeye bıraktı. Ben buradan ne 

yaparsam yapayım, ne kadar çalışırsam çalışayım, benim notlarım 50 den yukarı çıkmayacak. 

Nitekim o işte Yeni Türk Edebiyatı’ndaki notum, işte Eski Türk Edebiyatı’ndaki notum 50’de 

kaldı. 80 girilmiş olmasına rağmen tekrar 50'ye düşürüldü, tekrar 80'e çıkarılmadı. O notum öyle 

kaldı. Dolayısıyla ders çalışmayı bıraktım. 50 geçecek notumu alayım, üniversite hayatımı 

gezerek, tozarak geçireyim, buradan kurtulayım diye, ki o dönemdeki hayalim aslında üniversitede 

kalmaktı. Fakat öyle olmayacağını gördüm. Hani, işte kendi şeyi hazırlıklar yapıyorlardı. Onu 

görüyorsunuz o üniversitede. İşte, biz bu arada "***" Öğretmenliği Bölümü’nün ilk 

öğrencileriydik. O üniversitenin ilk öğrencileriydik. Dolasıyla şeye ihtiyaçları var, asistana 

ihtiyaçları var. Birinci sınıftan itibaren aslında kimleri asistan yapacaklarını, kimleri üniversitede 

bırakacaklarına dair hazırlıklar yaptıklarını gördük. Aslında bizim notlarımızı düşürmelerinin 

nedenleri o. Bununla yüzleşince bir üniversitede kalma gibi bir hayal kurmamam gerektiğini, bu 

noktada hayal kırıklığı yaşayacağımı fark edip geçer not almaya başladım. Fakat bunun yanında, 

ben bu arada TM, hani Türkçe sözel bölüm olmasına rağmen ben TM çıkışlıyım lisede. Türkçe-

matematik bölümündeydim, sayısalım çok iyi. Ben o dönem şeyi bırakıp, yani hani ders geçmeyi 

bırakıp KPSS'ye hazırlanmaya başladım. 

 

2005'te mezun olduğumda kendi sınıfımdan atanan iki kişiden biriydim. "***" diye bir arkadaş 

atandı, ben atandım. Onun dışında biz, kaç kişilik bir sınıftık? Sanırım 38 kişilik bir sınıftık. 36 

kişi atanamadı. Bölüm başkanının şöyle bir yorum yaptığını duydum ben, tabii işte o dönem yakın 

arkadaşlardan da şeyde kalanlar oldular, gidip görüşenler oldu. İşte KPSS'yi geçti. Yani o, o 

potansiyelde bir öğrenci değildi dediğini duydum. Atanmıştım, devletteydim artık. Kadrolu bir 

öğretmendim. Önce şeye atandım, Meriç'in bir köyüne atandım, öğretmen olarak. Bu arada ben 

şey yaparken KPSS'den hani tercih yaparken aslında hep Güneydoğu ve Doğu Anadolu Bölgesi'ni 

yazdım. Gidip oraları görmek istiyordum, kendi halkımla tanışmak istiyordum diye ama Edirne 

geldi. Edirne'nin Meriç’in köylerinden biriydi. Ben oraya gittiğimde köy okuyan... Benim 

atandığım okul kapanmış, başka bir okulla birleştirme yapılmış, başka bir okulla birleştirme 

yapılınca benim okul öğretmenliği ihtiyacı kalmamış, kalmayınca beni il emrine verdiler. İl emrine 



verdikleri için okula gittiğimde yakın bir köye, "***" diye bir köye, adını hatırlamayacağım, 

vermişlerdi. Ben Edirne'de, İstanbul ötesinin esmer vatandaşlar diye tanımlandığıyla yüzleştim, 

karşılaştım. İşte, müfettişler bizlere eğitim verirken İstanbul'un bu tarafında batı tarafında 

yaşayanların işte kutsal insanlar, beyaz insanlar olarak tanımlandığını, öbür tarafının esmer 

vatandaşlar olduğunu, esmer vatandaşların gerici, cahil, çok da kayda değer olmayan vatandaşlar 

olduğuna dair bir inanç olduğunu gördüm. Yaklaşık yarım dönem kaldım orada. 

 

O süreçte evleneceğim adam ile tanıştım. Aslında yazın tanışmıştım. Yani o atanmadan önce. 

Abimin yakın bir arkadaşının eşinin kardeşiydi evleneceğim adam. Ara ara işte benim Antep'teki 

ailemin yanına gelip gidiyordu. Onlar o süreçte, öğretmen olmamdan kaynaklı, ben bununla da 

sonradan yüzleşeceğim. Öğretmen olmamdan kaynaklı gelinleri olarak tanımlamışlar beni. "***" 

ile tanıştım. Sonra ben Edirne'ye gittikten sonra da onun aramaları oldu. O dönem işte erkek 

arkadaşımdan ayrılmışım, üniversitedeki erkek arkadaşımdan ayrılmışım. Edirne benim için 

müthiş hani, böyle yaşanması mümkün olmayan, insanlarıyla iletişim kuramadığım, bana göre 

olmayan bir kentti. Ya çünkü ben orada, evet, kendimi esmer vatandaş olarak tanımlıyordum, öyle 

görüyordum. Çünkü onların bakış açısı buydu. Yapamadım orada. Yarım dönem sonra, yani şubat 

ayıydı sanırım. Yarıyıl tatiline geldiğimde nişanlandım. İlk defa devlet o dönem stajyer 

öğretmenlere tayin hakkı verdi. Normalde stajyer öğretmenler tayin isteyemiyor, fakat o dönem 

işte nikahımızı kıydık, eş göreviyle Antep'e tayin isteyelim diye. Eş göreviyle ben Antep'e geldim. 

Yine hani böyle ailemle birlikte yaşamaya başladım. Düğüne kadar. O süreçte ailemin bana para 

getirecek kaynak olarak baktığını gördüm. Çünkü işte evleneceğim adamı çok sevmişlerdi, ailesini 

çok sevmişlerdi, nişan takılırken gayet mutlulardı, mesutlardı. Nişan takılırken, tabii o dönem ben 

henüz böyle işte olaylara şey gözüyle bakmıyorum, işte ben bir kadınım, erkekle eşit düzeydeyim 

gözüyle bakmıyorum, ama çocukluğumdan itibaren işte o babamın anneme olan şiddeti, abimin 

bizim üzerimizde söz hakkına sahip olması, hayatımıza dair kararları dahil olması noktasında hep 

şeyin sorgulamasını yapıyorum yani niye? Hani niye benimle ilgili kararlar onlar veriyor? Benimle 

ilgili kararlar niye onlara soruluyor? Niye abime soruluyor? Sorgulaması yapıyorum ama bir 

mücadele ağı geliştirmemişim henüz. O süreçte işte düğün tarihine karar verilecek. Anneme 

diyorum ki anne ben bir süre çalışmak istiyorum. Evlenmek istemiyorum. Tamam, nişan takalım. 

Nişanlı kalmak istiyorum. Annem, yaz tatilinde düğün kararı alıyor. Nişan gecesi kızdım ben "Ya 

niye böyle bir şey yaptın?" Bir şeysiz olmaz hiçbir hazırlığım yok çünkü, çeyiz hazırlamam 

gerekiyor ya. Ben bir kadınım, evliliğe hazırlık yapmam gerekiyor. Hiçbir hazırlığım yok. 

"Hallederiz" dedi. Fakat düğünden, şey özür dilerim nişandan bir iki hafta sonra ben Antep'e 

taşınınca ailemin tamamıyla bana işte memur, bizim ekonomik ihtiyaçlarımızı karşılamalı gözüyle 

baktığını gördüm. Çünkü işte evlilik hazırlığı yapıyorum, ihtiyaçlarım var, onları satın alıyorum 



ama ısrarla benden kendilerine ev almamı istiyorlar. O dönemde hani tamam bakın alayım ama bu 

arada ben liseyi kendi emeğimle okumuşum, üniversiteyi kendi emeğimle okumuşum, burslarla 

geçinmişim hani şeyle geçinmişim, kredilerle geçinmişim şeyle noktasında onlara kendimi borçlu 

hissetmiyorum açıkçası. Ama işte beni okuttuklarını, dolayısıyla bunun bir bedeli olduğunu, bunun 

bedelinin de onlara ev almaktan geçtiğini söylemeye başladılar. Bu bizim aramızda bir çatışma 

yarattı. Çatışma yaratınca düğünüme kadar ailemle tüm bağlarım koptu. Artık ben şey istemeye 

başladım. Bir an önce evleneyim, bu evden kurtulayım olarak bakmaya başladım. O süreçte 

evleneceğim adamın çok da bana göre olmadığını gördüm. Çünkü hani işte böyle yalanlarını 

görmeye başladım. Nişanlanırken de biz çıkarken bana söylemediği birçok şey olduğunu o dönem 

öğrendim. Onun ailesinin de bana aslında 'öğretmendir, maaşı vardır, bize de bakar' penceresinden 

baktığını fark ettim, ama kendi evimden kurtulmak istiyorum. Kendi ailemden kurtulmak 

istiyorum. Annem benimle konuşmuyor. Çünkü o süreçte işte ev istiyorlar, alacakları ev iyi, iyi 

bir şey olmalı, fakat benim ona gücüm yok. Benim alacağım evleri beğenmiyorlar. Böyle bir 

sancılı süreç yaşadık. Oradan kurtulmak istiyorum. Böyle olunca açıkçası kendimi bir dipsiz 

kuyunun içine attım. Aileme bir miktar kredi çekerek evliliğime izin vermeleri şartıyla, Ağustos'tu 

sanırım, evlendim. 

 

Ve öyle bir evlilikti ki, evlendiğim ilk hafta, bu arada işte benim tutacağım ev hazır değil, 

yerleşeceğim ev hazır değil. Yaklaşık bir iki ay kadar kayınvalidemle birlikte yaşamam lazım. 

Kayınvalidemin hakaretlerine maruz kaldım. Kendi evli bir kızı var ve ben bu arada, işte 

evlenirken öyle şey bir kadınım ki hani işte şey giyebiliyorum, mini etek giyebiliyorum, dekolte 

giyebiliyorum hatta işte oğullarıyla tanıştığımda, kendi onların ailesiyle tanıştığımda dekolte giyip 

gitmiştim. Dekolte giydiğim için kayınvalidem görgüsüz olduğumu söyledi. Hakaretleriyle 

yüzleştim, ama işte o şey sürecinde erkeğin ailesinin de bana aslında para kaynağı olarak baktığını 

benim ailem de gördü. Bu anlamda bir çatışma yaşadık. Ailem kesinlikle işte "biz senin bu adamla 

evlenmene izin vermiyoruz" demeye başlamıştı nişanlı dönemindeyken. Ama benim için fark eden 

bir şey yoktu. Benim kendi ailem de bana para kaynağı olarak bakıyordu, eşimin ailesi de bana 

para kaynağı olarak bakıyordu ama ben işte ben evleneceğim, o evden kurtulacağım, evlendiğimde 

kendi yaşamımı kurup, kendimle ilgili kararları ben verebileceğim olarak bakıyorum. Öyle olunca 

evlendim ve o ilk hafta bu hakaretlerle yüzleşince bırakıp gitme şansımın olmadığını düşündüm. 

Üç yıla yakın bu süreci böyle yaşadım. İşte, erkeğin ailesinin gücü üzerimde baskı unsuru olarak 

kullanılmaya başlandı. Kayınvalidem, eşi daha o gençken vefat etmiş bir kadındı. Maaşı vardı ama 

kendi evindeki işte bekar oğlunun faturalarını getirip bize ödetmeye başladı. İşte evli olan bir 

görümcem vardı, eşimin ablası, onun borçlarını bize ödetmeye çalışıyordu ve gerekçesi şu, işte 

görümcemin eşinden habersiz yaptığı borçları eşi öğrenirse boşanırlar. Dolayısıyla bu noktada 



benim eşim ile huzursuz olmam çok umurunda değildi. Hatta bir böyle tartışma sırasında işte bunu 

neden yaptığını, hani kızından kaynaklı bize neden sıkıntı verdiğini sorduğumda, bana açık açık 

şöyle bir cümle kurmuştu, "kızım boşanacağına oğlum boşansın" demişti ve ben bu süreçte 

hamileyim. Kızıma hamileyim. Eşim askeri personeldi, uzman çavuştu. Ya o ailenin bize o 

yarattığı çatışma, yarattığı sıkıntılardan kurtulmak adına işte gidelim buradan diye düşündük. 

Kars'a tayin istedik. 

 

Kars'a gittiğimizde ya 2009, kızım 2007 doğumlu, iki yaşlarında falan. Kars'a gittiğimizde şimdi 

ben şeyi görmeye başladım. Antep'teyken eşim, herhangi bir hata yaptığında çevreden bir 

müdahale görüyordu. İşte, amca müdahale ediyordu, kuzenler müdahale ediyordu, sorunlar bir 

şekilde çözüyordu. Kars gittik, Kars'a gittiğimizde ben ikinci çocuğuma hamileyim. Sanırım ne 

zamandı? Yaz dönemiydi, gittik, yerleştik ve adam bilmediğim bir yer, çevremin olmadığı bir yer, 

ikinci gebeliğimi yaşıyorum, çok zorlu bir gebelik, küçük bebeğim, hani küçük kızım küçük iki 

yaşlarında. Onu beslemekte zorlanıyorum, ama eşim beni evin içinde bırakıp bırakıp her hafta sonu 

arkadaşlarıyla dışarı çıkıyor. Pikniğe gidiyor, balığa gidiyor ve ben evin içinde öyle bekliyorum. 

İşe gidemez hale gelmeye başladım. Ağır bir depresyon geçiriyorum ki işe gidemez hale gelmeye 

başladım. Şeyi sorduğumda hani ya bunu neden yaptığını sorduğumda yalan söylemeye başladı. 

Mesela en hani böyle işte artık ayrılmaya karar verdiğim nokta, birkaç hafta üst üste işte cuma 

günü balığa gidiyor, cumartesi günü pikniğe gidiyor, pazar günü başka bir arkadaşlarıyla pikniğe 

gidiyor. O üç gün bu şekilde gidiyor. Cuma akşamından başlıyor. Tepki vermeye başladığımda, 

bir gün bana işte "Hazırlık yap, hafta sonu pikniğe gideceğiz" dedi. Günlerden cuma, pikniğe 

gideceğiz diye ben işte hazırlık yapacağım, sordum dedim ki hani "Ne yapacağım? Ne 

hazırlayayım?" Gözümün içine bakarak: "Sen gelmiyorsun" dedi. "Neden?" dedim. "Biz erkek 

erkeğe gideceğiz." "Ama aylardır siz erkek erkeğe gidiyorsunuz" dedim ve açıkçası hani gözümün 

içine bakıp, işte "kadınsın, evde oturman gerekiyor" benzeri bir yorum yaptı. Ve ben o gün ona 

işte "kapıdan çıkarsan, bir daha bu kapıdan giremezsin" dedim. Bir arabam vardı. Araba benimdi, 

ben almıştım, parasını ben ödemiştim, adam benim arabamla o gün pikniğe gitti, ertesi gün geldi. 

İşte, o akşam balığa gitmişler, gündüz piknik, akşam balık, ertesi gün geldi valizini hazırladı. Ben 

kızımı onun yanında bırakıp, Kars'tayım, Van'da arkadaşlarımı ziyarete gitmek istedim. Tabii ilk 

önce işte acaba sorunları halledebilir miyiz olarak baktığımda, hani çözüm arıyorum, evden 

uzaklaşalım, bir gidip kafamızı dinleyelim, gelmek istemedi. Ben arkadaşlarımın yanına gitmek 

istedim. Gidip biraz kafamı toparlamak istedim. Bir tatil vardı, sanırım 29 Ekim tatiliydi. Tatili 

değerlendirmek üzere kızımı ona bıraktım, Van'a gittim, ertesi gün döndüm. Döndüğümde evi terk 

etmişti. Hani "neden yaptın" diye sorduğumda kendisini aldattığımı düşünmüştü. Ben de şunu 

sordum, dedim ki "yani aylardır buradayız, her hafta sonu sen işte dışarı çıkıyorsun, arkadaşlarınla 



gezmeye gidiyorsun, ben senin beni aldattığını düşünmedim. Benim hani bir günlüğüne dışarı 

çıkmamdan kaynaklı niye seni aldattığımı düşündün?" Kurduğu cümle bana aynen şuydu, "Çünkü 

sen kadınsın, erkekler gidip gezebilir, erkekler tozabilir, erkekler geceleri dışarıda kalabilir bu 

sorun değil, ama sen bir kadınsın tek başına bir yere gidemezsin." Bu söyleminden sonra 

boşanmaya karar verdim. Eşime aşıktım ama bu cümle bana çok ağır gelmişti. Çünkü yıllardır 

şeyin bocalamasını yaşıyorum, yaşıyordum, yani işte bir tartışma konusu olduğunda, bir sıkıntı 

yaşandığında hep şey dayatılıyordu, bu erkek. Peki ona erkeklik gücünü veren şey ne? Hani yani 

erkek olduğun, olmasından kaynaklı, benden daha fazla gezme hakkına niye sahip? Çünkü para 

kazanıyor, işte evin bütün yükü onun üzerinde. Hayır. Ben de para kazanıyorum ve ondan iyi para 

kazanıyorum. Eğer güç buysa ben de güçlüyüm. O zaman evin reisinin benim olmam gerekiyor. 

Ekonomik gücüyle bakıyorsak. Bunun zaten tartışmasını yaşıyordum, bocalamasını yaşıyordum. 

Yani atıyorum, işe gidiyorum, o da sabah işe gidiyor. Akşam evimize dönüyoruz ama ben mutfakta 

çalışıyorum. O televizyonun karşısında yemek yeme... Hani yemeğin gelmesini bekliyor. İşten 

geliyorum, ayrıca temizlik yapıyorum ama o işten geldiğinde üstünü değiştirip arkadaşlarıyla 

buluşmaya gidiyor. Bunun bocalamasını hep yaşıyordum. Güç dediğimiz şey ne? Paraysa 

kazanıyorum. Fiziki güç ise kimin kimden güçlü olduğunu kimse bilemez. Dolayısıyla boşanmaya 

karar verdim. Bir celsede boşandık. Tabii boşanmaya karar verirken Kars'ta yaşadığım farklı 

noktaların da açıkçası etkisi var, ama en büyük etken buydu. İşte kadın olmam, kadın olmamdan 

kaynaklı eve kapatılmak istenmem, söz hakkımın olmaması, hayatın bana işkenceye 

dönüştürülmüş olması büyük etkendi. Ama karar vermemde yine çok başka bir etken de vardı. İşte 

şeydeyken, Antep'teyken, ben bu arada öğretmenliğimin ikinci yılı, stajyerliğim kalkar kalkmaz 

"***" üyesi oldum. Gidip kendim hani ben "***" olmak istiyorum dedim ve üye oldum. 

Antep'teyken hiç sıkıntı yaşamadım. Hani, "***" olmam, Kürt olmam, Alevi olmam hiçbir dönem 

açıkçası burada onun askeri personel olmasından kaynaklı hiç sıkıntı yaşamadım. Hatta işte "***" 

arkadaşlara şöyle bir söz vermiştim, o dönem kızıma yeni doğum yapmışım, arkadaşlar eylemlere 

çağırıyorlar, hep şey diyordum, "kızım küçük, memeden kesilir kesilmez, ben eylemin ilk hani 

önünde bulunacağım" demiştim. Antep "***" bir arkadaşımız geçen aylarda vefat etti. Nitekim, 

kızımı memeden kestiğimde bir eylem vardı, konusunu hatırlamıyorum. Antep'ten, Yeşilsu'dan 

Kırkayak’a doğru mu yürüdük? Kırkayak’tan, Yeşilsu’ya doğru mu yürüdük? Onu hatırlamıyorum 

ama önde pankartı tuttum. Eşim o dönem Doğu'da görevde. Tabii işte yerel basına falan çıkmıştım. 

Ama kayınvalidem direkt eşimi arayıp, "senin karın eylemlere katılmaya başladı" demişti. O 

"haberim var" demişti. Burada hiç sıkıntı yaşamadım. Aktivistliğim Antep'te başladı. 

 

Kars'a gittiğimde, sanırım biz yeni ilk gittiğimiz dönemler "***" üyesi olduğumu öğrenmişti 

komutanları. Haber göndermeye başladılar. "İstifa etsin! İstifa etmezse, eşinden yana seninle 



sözleşmemizi bitiririz" diye. Birkaç defa bu tehdit geldiği için açıkçası, o dönem hani başka da bir 

kriz yaşamayalım, ben sendikadan istifa edeyim diye karar verdim. Sendikaya istifa etmek için 

gittiğimde, istifa formu yoktu. İstifa formu istedim ama istifa formu yoktu, çıktık tekrar. Daha 

sonra istifa formu geldiğinde ben gidip hani istifa edeceğim. Fakat o süreçte açıkçası şey kısmı 

kafamda böyle soru işaretleri yaratmaya başladı. Yani benim özgürlük alanım yok mu? Benimle 

ilgili kararları komutanları mı verecek? Tartışmasını kendimle yaşıyorum. Ama benim sanırım 

kimliğimle tanışmam, Kürt kimliğim ile yüzleşmem ve şeye başlamam, ben kimim, ben neyim 

sorusuna başlamam Ceylan Önkol'un katledilmesiyle başladı. O dönem işte ikinci çocuğuma 

gebeliğim zorlu bir hani gebelik olduğu için açıkçası şey arasında kaldım, kızıma mı bakmalıyım? 

İkinci bir çocuk mu doğurmalıyım? Eşimin annesine yardımcı olması adına yanımıza çağırdım, 

gelmedi. Hani, şey anlatmama rağmen; "***" bakamıyorum, gebeyim, kalkamıyorum, başımı 

kaldıramıyorum. Gelmek istemedi, gelmeyince iki çocuk arasında bir tercih yapmam gerekiyordu 

ve kendi kendime şunu söyledim, yani kucağımdakinden vazgeçmektense, karnımdakinden 

vazgeçerim. Henüz cenin, bir kan pıhtısı deyip kürtaj oldum. Kürtaj olmamla birlikte Ceylan 

Önkol katledildi. Ve sosyal medyada oradaki karakolda bulunan bir uzman çavuşun, Ceylan 

Önkol'un köyüyle ilgili “zaten PKK'lı bir köydü" demesi üzerine eşime düşman oldum. Çünkü 

eşim de uzman çavuştu. Çok uzun bir süre Ceylan Önkol'u eşim katletmiş gibi hissetmeye 

başladım.  Zaten o hani şey cümlesinden sonra da tamamıyla boşanmaya karar verdim. 

 

Sonrasında sendikada aktivistliğim başladı. Sendikadaki aktivistliğim başlamasının yine en büyük 

etkeni, Kars merkezde oturuyorum. Kars merkeze 30 kilometre uzaklıktaki bir köye atanmışım, 

gidiş gelişi yok. Kucağımda bir bebek var, "***" çok küçük, gidip gelemiyorum. Gidip 

gelemeyince açıkçası işte Milli Eğitim'e bir dilekçe, o dönem işte evliydim henüz, henüz 

boşanmamıştım. Askeriyenin de biraz müdahalesiyle "***" ilçesinde yine çok yakın bir köye 

görevlendirme verildim. Okulun müdürü, Eğitim-İş, Eğitim-İş'in Başkanı, yanında bir müdür 

yardımcısı var, her gün servis ile gidip gelirken, işte "Kürt'sünüz, PKK'lı mısınız? Değil misiniz?" 

Tartışması yürüyor. Ve siz sürekli kendinizi savunmak zorunda kalıyorsunuz. Hep amalar ile. 

Evet, hani ana dilde eğitimin önemini ve insan hakları olduğu noktasında yani hiçbir soru işaretim 

yok, böyle olması gerekiyor. Bunu açıklarken hep amalarla cümleler kuruyorum. Ama, ama "Evet 

Kürdüm ama, Aleviyim ama..." O süreçten sonra onların yaratmış olduğu o baskıdan kaynaklı, 

"***" daha bir aktivist olmaya başladım. En önde yer alıyorum, ilk göz altımı orada yaşadım "***" 

kucağımdayken, "***" arkadaşlar üç sene kaldım orada. Hep şeyin esprisini yaparlardı. "Biz seni, 

sendikaya istifa etmeye gelen öğretmen olarak hatırlıyoruz." Evet istifa etmeye giden bir 

öğretmendim, ama sonrasında Kars'ta, tabii Antep'te hiç onun sıkıntısını yaşamadım. Kürt 

olmanın, aslında Antep'te Kürt değildim, Antep'te Alevi değildim. Antep'te TC vatandaşı olan bir 



kadındım. Ama Kars'a gidince açıkçası Kürt olmanın ne demek olduğuyla yüzleştim. O okuldan 

sonra başka bir okula görevlendirme gittim. Mesela o okul Terekeme köyüydü. Kürtlerin olmadığı 

bir köydü, Terekeme köyüydü. Oraya başka öğretmenin atanmasıyla birlikte, beni yine nüfusun 

hepsinin Kürt olduğu bir köye atadılar. Okul müdürü Kürt, öğrencilerin hepsi Kürt ve okulun 

müdürü de orada. 23 Nisan programını hazırlıyoruz. Okullarda öğretmenlerin tören hazırlamak 

gibi kutsal bir görevi var. 29 Ekim olur öğretmen hazırlar, 23 Nisan olur öğretmen hazırlar. 

Program hazırlayıcısı benim. Bir şeyler geliyor bana işte yapılacak olan etkinlikler geliyor. Her 

sınıftan bir etkinlik geliyor. Ana sınıfı, iki tane ana sınıfımız var. Ana sınıflarından etkinlik geldi, 

İngilizce eşliğinde dans. Okey, sıkıntı yok. Ben o dönem 8. sınıfların derslerine giriyorum. Benim 

8. sınıf öğrencileri geldiler. "Öğretmenim, biz" dediler, "23 Nisan'da Şemmame oynamak 

istiyoruz." Şemmamenin ne olduğunu biliyor musunuz bilmiyorum. Siyasi bir parça değil. Kuzen 

anlamına geliyor. Şemmame oynamak istiyoruz. Ben o kadar hani böyle saf ve masum 

düşünüyorum ki. "Oynamasını biliyor musunuz çocuklar?" "Bilmiyoruz!" "Tamam" dedim. "Ben 

size öğretirim." Yalnız hani böyle şey işte, programa yazacağım fakat müdüre hani şey yapmam 

lazım, programı müdüre sunmam lazım. Dedim ki, "yalnız hani işte Müdür Bey'e programı 

sunmam lazım." "Tamam" dediler. Ertesi gün müdür beni odasına çağırdı. "Siz" dedi, 

"öğrencilere" dedi Şemmame oynatacağınızı söylemişsiniz." "Evet, Şemmame oynatacağımı 

söyledim." "Oynatamazsınız!" "Sebep?" "Kürtçe olması!" Ve şunu sorgulamaya başladım. İyi de 

bu öğrenciler Kürt. Hani, siyasi bir kaygınız var ise bu noktada anlarım, ben de memurum. Bu 

parçanın siyasi bir mesajı yok. Hani yani niye? Kürtçe olduğu için. Başka bir neden yok. Ben de 

döndüm, " zaman İngilizceyi de oynatmayalım, İngilizcelerde oynamasın, madem öyle." Bu 

tartışmayla birlikte açıkçası olay İl Milli Eğitim'e kadar gitti. Beni okuldan göndermeye çalıştılar 

bundan kaynaklı. Ayrımcılık yaptığımı söylediler, iddia ettiler. Okuldaki iki tane öğretmen 

arkadaşın kışkırtmasıyla. Nitekim, ben o okuldan alındım. O seneyi bitirdim ama bir sonraki sene 

okulda öğretmen ihtiyacı olmasına rağmen o okula gitmeme izin vermediler. Benim kimliğimle 

tanışmam burada oldu yani, böyle oldu Ceylan Önkol'la oldu. Süreç farklı, tamamıyla Kürt 

kimliğine yönelik olan bir saldırı. Böyle tanıştım. Ondan sonra evden çıkmamaya başladım. Yarı 

aktivist oldum. Çünkü açıkçası hep şey söylem kullanılır, Fırat'ın işte bu tarafıyla o tarafı. Fırat'ın 

öte tarafında Kürt olmak farklı bir şey. Fırat'ın bu tarafındayız, Kürt değiliz. Fırat'ın bu tarafında 

sıradan bir vatandaşız, ama o tarafında Kürt olmak alnınıza yazılı bir kader. Kürt olmasanız da 

alnınıza yazılı bir kader. Kars'ta olmanız ya da işte o bölgeden bir yerden olmanız yeterli. Batıya 

gittiğinizde tamamıyla size Kürt gözüyle bakıyorlar ve bakış açıları böyle gelişiyor. Ya da işte o 

saldırgan tavırları böyle gelişiyor. Ve kendi tarihimi araştırmaya başladım. Kadınlığı araştırmaya 

başladım ve sevgi adına yapılan birçok şeyin aslında bizleri yok etmek üzere yaratıldığını gördüm 

ve hep şunu kendime söylemeye başladım, "Alevi olmam ayrı bir ötekileştirme konusu, Kürt 



olmam ayrı bir ötekileştirme konusu, kadın olmam ayrı bir ötekileştirme konusu." Ama ben "***" 

olmanın bedelini de çok ağır ödedim. Kars'tayken tabii..macerasından sonra beni bir daha 

görevlendirmediler ilçede. Okullarda görevlendirmeye başladılar. Yapılan tüm eylem ve 

etkinliklerde, ilde ya da farklı bir ilçede hiç kimseye soruşturma açılmazken, bir tek hani bana 

soruşturma açılırdı. Dolayısıyla orada olmanın yarattığı bir gurur, aynı zamanda bir bedel ödemeye 

dönüştü. Cezalar verildi, cezalar mahkemeye gitti, geri döndü ve benzeri ve benzeri. 

 

En son okulda, işte ben ders anlatırken ağzımdan çıkan her şey soruşturma nedeni olmaya başladı. 

Artık kim eylemlerine katılmam, eylem örgütlemem değil, sınıfta söylediğim her şey de açıkçası.. 

öyle bir ders, Hakkâri alanını derste işleyebiliyorsunuz. Her alanı. Demokrasiyle ilgili bir konuydu. 

Demokrasiyle ilgili bir konu olunca ben..sınıf öğretmeniydim. Kenan Evren darbesini anlattım. O 

dönemde işte insanların asıldığı ve bunun insan haklarına aykırı olduğunu anlattım. Bu da 

soruşturma nedeni oldu. Ve İl, İlçe Milli Eğitim Müdürünün karşısına çıktım, dedim ki, "Ne 

istiyorsunuz? İstifa etmememi mi istiyorsunuz? Atacaksanız atın, atmayacaksanız istifa edeyim." 

Uzun bir dönem Almanya'da yaşamış olan bir ilçe milli eğitim müdürüydü..hani soruşturma 

nedenine dönüşmesine izin vermeyeceğini, evet bir dilekçe verildiğini fakat bu dilekçeyi işleme 

sokmayacağını söyledi ve bana, "hocam okula git, sen çalışmaya devam et" dedi. Fakat hani ilçe 

milli eğitim müdürünün açıkçası bu sözünün bir karşılığı yoktu. Niye yoktu? Ben işte 

görevlendirme için başvuruyorum, yakın okulları istiyorum. Beni merkezi okullara veriyorlar. 

Sonrasında öğrendim ki, bunu yaparken de çok iyi niyetli yapmıyorlarmış. Gözleri önünde 

bulunayım, işte en ufak bir eylem etkinliğinde beni görevden atmaya bahaneleri olsun, gerekçeleri 

olsun nedeniyle beni kendi yakınındaki bir okuldan öğrendim ve bunu da şeyden öğrendim, 

okulumuzda müdür yardımcısı bir kadın arkadaştan öğrendim. Müdür yardımcısı kadın arkadaştan 

da şöyle öğrendim, kadın arkadaş o okula kendi arkadaşını almak istiyormuş. Ki, o torpilin 

yandaşlığın döndüğü bir olay. Kendi arkadaşı almak isterken işte şube müdürleriyle, İlçe Milli 

Eğitim Müdürleriyle, milli eğitim müdürüne kadar çıkmış, görüşmüş. Ama işte "Hayır biz 

alamayız" demişler. Kadın da sormuş yani "Niye?" Onlar da şöyle bir açıklama yapmış, "hocam, 

hani bizim nedenimiz ona yardım etmek değil, gözümüzün önünde olsun." Bu şekilde ben üç yılımı 

Kars'ta geçirdim. Hep soruşturmalar ile hep açıkçası tehditler ile geçirdim. 

 

En son evimin, 2011-2012 yılıydı, şehrin dışında bir evde kalıyorum. Evimin karşısı iki tane şey 

Jandarma lojmanı, askeri lojman orada kalıyorum, memurum, oturduğum yer belli, çalıştığım 

mekân belli, sivil giyimli insanların gelip beni binada sorduklarını komşularımdan öğreniyorum. 

Evde yokum, kapı kapı karşı komşuma soruluyor, yan komşuma soruluyor, alt komşuma 

soruluyor, birkaç defa böyle sorulduğumu komşularımdan öğrendim. En son alt komşum, o gelip 



beni binada soran kişinin bir ekip arabasından indiğini söyledi. Polismiş ama sivil geliyor. Ve 

gelirken ki tek amaçları orada komşularımın hani gözünde beni düşürmek, beni yalnızlaştırmak, 

çünkü o dönem işte sendikada kadın sekreteri oldum. Kadın sekreterliği görevini yürütüyorum. 

Komşumdan bunu öğrendiğimde gidip suç duyurusunda bulundum. Yaklaşık bir- iki ay kadar evim 

gözetlendi. İşte arabalarla geliniyor, binanın etrafında dönülüyor, gidiliyor. İnsanlardan beni 

sormaya başlıyorlar. En sonda "***" diye bir arkadaşım, Kars'ta. O da önceki dönem, hani benden 

önceki dönem yürütmede yer almış bir arkadaşımız. Olaydan tüm arkadaşlarım haberdar. "***" 

dışında kimse benimle bir dayanışma göstermedi. O işte geceleri gelip, açıkçası güvenliğimi 

sağlamak adına, çünkü polise başvuruyorsunuz, suç duyurusunda bulunmuşum, "***" dışında, 

dayanışma içinde olan kimse yok. Evde korku içindeyim. Kim olduklarını bilmiyorum, suç 

duyurusunda bulunmuşum ama bir sonuç yok. Açıkçası can güvenliğimden endişelenmeye 

başlamıştım. Kızım çok küçüktü. Kızımı getirip Antep'te annemin yanına bıraktım, tekrar Kars'a 

döndüm. "***" isimli arkadaş, işte evimin çevresinde akşam saatleri görünmez yerlerde durarak 

hani güvenliğimi sağlamaya çalıştı. En son bir kahvede otururken masasına gidip, onu tehdit 

etmişlerdi. Hani "kadını korumaya çalışıyorsun ama onunla birlikte sen de gitme" diye. Bu söylem 

üzerine "***" de bir yılını tamamlamış olmama rağmen görevimi yarım bırakıp, Antep'e tayin 

istedim. Çünkü hayatım tehlikedeydi, kim olduklarını bilmiyordum. Evet, polis olduklarını 

düşünüyordum ama açıkçası 90'lı yılları düşününce kalamadım. Kimsem de yoktu orada beni 

koruyacak, kollayacak kimsede yoktu. Evime kimseyi kabul edemiyordum, çünkü ya öyle bir 

süreçti ki, inanın ben camımı açıp evimi havalandırmaya korkuyordum. Hani işte ben camı açarken 

katledilir miyim, bir şey olur mu diye endişelendiğim bir dönemdi. Görevimi yarım bıraktım, 

Antep'e döndüm. 

 

Antep'e döndüğümde, ailemin yakınında bir okula tayin istemiştim. Ailemin evinin yakınına. 

Kızımın hani okula başlama süreciydi, anasınıfına başlayacaktı, annemden yardım alırım 

düşüncesiyle. Orada işte göreve başladığımda okul temsilcilik görevini aldım. Eylem ve 

etkinliklere katılıyorum yine. Yine aktivistliğime devam ediyorum. Hayatıma aslında biraz daha 

"***"ki programlarıma göre şekillendirmeye başlamıştım. İşte dışarı çıkacaksam o gün bir eylem, 

etkinlik var mı, yok mu, ona göre şekillendirmeye başlamıştım. Yılını hatırlayacağım, tarihlerle 

ilgili sıkıntılarım var. Çok aklımda tutamıyorum. "***" bir şeyi, eylemselliği vardı. Her güne bir 

eylem koymuşlardı. Kokart takma eylemi vardı. Her gün biz 40 dakika boyunca yani şey 

takıyorduk, kokartlarımızı takıyorduk, bir dersimizi de o gün belirlenen konuya, işte atıyorum bir 

gün anadilde eğitim konusu sınıflarda işleniyordu. Bir gün taciz, tecavüz işleniyordu. Okul 

temsilcisiydim ve şey konusunda da açıkçası disiplinli biriyim. Bir eylemde etkinlik var ise, o 

eylemde etkinliğin gereği yapılmalı. Okulda işlenecek konuları işledim. O sene de işte öğrencilerin 



türban takıp takmama tartışması yürüyor. Şimdi ben siyasi olarak da kadın olarak da hani yaşama 

olan bakış açımdan da hani yani bir siyasi düşüncem olmasa bile böyle bakıyorum. Kadın 

kapanmak istiyorsa kapanabilir. Açılmak istiyorsa açılabilir. Kadın istediğini giyebilmeli. 

Dolayısıyla öğrencilerin türbanlarına hiç karışmıyorum, ama resmi olarak da hata yapmaktan 

korkuyorum. Çünkü zaten hani her noktada soruşturma geçiriyorum, bir de bununla ilgili 

soruşturma geçirmek istemiyorum. Okula yeni atanan, yeni gelen bir müdürümüz var. Gidip 

sordum, "Hocam, türbanla ilgili olan tavrımız ne? Çocukların derste türban takmaması gerekiyor 

resmi şeye göre yasaya göre. Ne yapalım?" "Takmayacaklar" dedi. "Yasak, takmayacaklar." Ben 

çocuklara da söylerken ya da işte çocukların türban takmama noktasında uyarıda bulunurken aynen 

böyle "Çocuklar yani Müdür Bey takmanızı istemiyor." Ama dersimde asla bir kız öğrenciye 

"Türbanını çıkar" demedim, demem. O dönemde işte türban tartışmalarının hani böyle tavan 

yaptığı bir dönem. Okulda Gülen Cemaatine üye olan Gülenci olan ve okulda açık açık Gülen 

taraftarlığı yapan bir arkadaşımız var. Benim sınıfıma sosyal bilgiler dersine giriyor. Şimdi, 

öğretmenlikte şöyle bir kural vardır, sizin sınıfınızla ilgili rehber öğretmenlik yaptığınız sınıfınızla 

ilgili kararları siz verirsiniz. Oturma yerini siz karar verirsiniz. Panoları siz hazırlarsınız ve benzeri. 

Ben hani sınıf düzenini oluştururken öğretmenlerin en disiplinli şekilde ders yapma kaygısıyla bir 

oturma düzeni oluşturdum. Atıyorum işte, dikkat dağınıklığı sorunu olan bir öğrenci var ise öne 

aldım, yanına işte, atıyorum başarılı bir öğrenci koydum, kız ya da erkek hiç fark etmiyor, cinsiyet 

ayrımı yapmadan. Çünkü onlar çocuk. Onlar hayata işte, 7. sınıf öğrencilerinden bahsediyorum bu 

arada, onlar hayata cinsel bir pencereden bakmıyor. Yanındakini sınıf arkadaşı olarak görüyor, 

yanındakini aileden biri olarak görüyor. Siz onu oluşturmadığınız sürece, öğrencilerin böyle bir 

şeyi yok açıkçası, bakışı yok. Her derse girdiğimde öğrencilerimin oturma düzenine müdahale 

edildiğini, kız, erkek, erkeklerin yan yana oturmaması gerektiğini, bunun günah olduğunu 

söylüyormuş. Şimdi, "***" li olmamın bir şeyi var, iki, böyle bir şeyi kabul edemem. Öğretmenler 

odasına girdim, "hocam, derdiniz ne” dedim. "Kendi dersinizde istediğiniz müdahaleyi 

yapabilirsiniz ama siz bu çocuklara kız-erkek oturmak yasak diyemezsiniz. Böyle bir şey yok." 

Öğretmenle böyle bir tartışmamız oldu. Arkasından işte bu kokart takma eylemi işte olduğunda, 

tabii o arada da işte medyada tecavüze uğrayan kadın vakalarında müthiş bir artış var. Tecavüze 

uğrayan çocuk vakalarında müthiş bir artış var. O dönem gündem o zaten. Ana dilde eğitim 

konusunu işledim bir gün. 

 

Bu arada aynı mahallede oturmaktan kaynaklı, çocukların birçoğu annemi tanıyor. Ben Antep'e 

yeni gelmişim ama çocukların birçoğu annemi tanıyor. Annem işte kızımı okula getirip götürüyor. 

Annemi okulda görenler, "***" getirip, götürdüğünü görenler gelip çocuklar soruyorlar, "Aa, 

hocam işte "***" Teyze sizin anneniz " "Evet" Diyorum. "Siz Kürt müsünüz?" "Evet Kürdüm." 



"Alevi misiniz?" "Evet, Aleviyim." Ana dilde eğitim olunca da hani kokart takma eyleminde konu 

olunca da yine işte Kürt olduğumdan, Alevi olduğumdan ve benim insan olmamı hani olmamdan 

kaynaklı bazı haklarım olduğundan derste konuştum. En son konumuz taciz ve tecavüz. 7. sınıf, 

benim kendi sınıfım. Onlara da taciz ve tecavüzü anlatıyorum. İşte nelerin taciz olduğundan, 

nelerin tecavüz olduğundan, işte böyle bir tehlikeyle karşılaştıklarında ne yapmaları gerektiğinden 

bahsettim. Özellikle işte güvenlik güçlerine güvenmeleri gerektiğinden bahsettim bu konuda. 

Hiçbir şey yapamıyorlarsa gelip bana anlatmaları gerektiğinden bahsettim. Bahsi geçen işte o 

Gülen cemaatine yakın olan arkadaş, benden sonra dersi varmış. Bu arada da o öğretmenin de, o 

işte bizim tartışmamızdan sonra okulda bana karşı bir şeyi başladı zaten. Hani böyle işte öfkesi, 

işte sınıfta benimle ilgili konuşmalar ve benzeri benzeri oluşmaya başlamıştı zaten. Ha, ben bu 

arada da öğrencilere, hani kendi sınıfımdaki öğrencilere de şeyi söylemiştim. "Bir daha benim 

dersimde asla yer değişikliği yapıyorsunuz, ben sizi nasıl oturttuysam öyle oturuyorsunuz" diye. 

Dolayısıyla benim de ona karşı bir öfkemin olduğunu fark ettiler. Öğrenciler kendi aralarında 

"***" öğrencileri ve o arkadaşın öğrencileri diye ikiye ayrılmışlar. Benim bu işte ders 

anlatmalarımdan sonra gidiyorlar beni öğretmene şikâyet ediyorlar. O öğretmen de öğrencileri 

kışkırtarak, sözlerimi çarpıtarak beni şikâyet etti milli eğitime. Tabii veliler aracılığıyla. Kendi 

kışkırtıyor kendi, ben hatta ders esnasında birkaç veli ile beni şikâyet eden velileriyle görüşmesine 

de tanık oldum. Şikâyet etmeme rağmen hani işte velilerimi kışkırtıyor dememe rağmen okul 

idaresi ondan yana oldu. Çünkü şöyle bir şey de vardı, okul idaresiyle de aram iyi değildi. İyi 

olmamasının nedeni işte örnek veriyorum, öğrencilerden para toplamak istediklerinde karşı 

çıkıyordum. "Böyle bir şey yaptığınızda ben sizinle ilgili suç duyurusunda bulunurum" diyordum. 

Hani yasal olmayan bir şey yapmalarına izin vermiyordum. Ya da işte kız öğrencilere yönelik 

farklı bir anlayış geliştirdiklerinde bunu yapamayacaklarını söylüyordum. Atıyorum işte kız 

öğrenciler dışarı çıkmamalıymış. Erkek öğrenciler dışarı çıkıp dışarıda bakkalda alışveriş 

yapabilirlermiş, ama kız öğrenciler o erkek öğrencilere para verip alışverişini yaptırmalıymış gibi 

uygulamalara gittiklerinde karşı çıkıyordum. Böyle bir şey yapamayacaklarını, kız öğrencileri 

kimden koruduklarına dair. Dolayısıyla okul idaresinin de bana yönelik bir öfkesi vardı. Okul 

idaresi bu arkadaşa kol-kanat gerdi. Milli Eğitime şikâyet edildim. Ve şikâyet edilme 

nedenlerimden bir tanesi, okulda Kürt olduğunu söylemem. Bir diğeri Alevi olduğumu söylemem. 

Dokuz tane madde vardı sanırım. Hâlâ o şey, saklarım ben. Şikâyet listesini saklarım. İşte bir diğeri 

taciz ve tabii bu arada benim o taciz ve tecavüzle ilgili söylemlerime gidin öğrencilere sevişin 

dermişim gibi anlatmışlardı. Şikâyet nedenlerimden birçoğu böyleydi. İşte anadilde eğitim 

istemem, zorunlu din dersine karşı çıkmam, bunun bir insan hakları ihlali olduğunu söylemem, 

şikâyet nedenlerim böyleydi. Önce maaşımdan 8.2 oranındaydı sanırım kesme cezası geldi. Bu 

ceza geldikten yaklaşık bir hafta sonra da onların deyimiyle yer değiştirme, benim deyimimle 



sürgün. Evimden çok çok uzağa sürgün edilmiştim. Antep'in sınır köylerinden biri, İslahiye'nin, 

Hatay sınırında olan bir köyü. Ondan öte köy yok. Onlara da Antep yok. Sürgün ettiler beni ve 

başvurduğumda bunu bir disiplin cezası olarak görmedikleri için benim buna itiraz etme hakkım 

yoktu. Mesela ilginçtir, işte dava açtım sendikam aracılıyla. Bununla ilgili dava açıldı. 

Söylediklerimin hepsi ifade özgürlüğü. İşte Kürt olduğumu söylemem, Alevi olduğumu söylemem 

ifade özgürlüğü ama sürgün cezamı ben bir yıla yakın çektim. Aslında onlar üç yıllık. Hani şöyle 

bir şey var öğretmenlerde, siz yer değiştirdiğiniz zaman üç yıl yer değiştirme isteyemiyorsunuz. 

Kızım burada okula gidiyor, yeni ev yaptırmışım, bir sürü borcum var ama ben gitmek 

zorundayım. İstifa da edemem. Yalnız bir kadınım, kızıma bakmakla zorunluyum. Bir yıl boyunca 

ağlaya ağlaya, ağır bir depresyon geçirerek o bir yılımı da bir yılımı tamamladım. Sonra, o bir yılın 

sonrasında, bu arada sürgün olduğum ilçeye de tekrar tayin isteyemiyorum. İhraç olmuştum. Bir 

yıl sonra il içi tayin ile "***" verdim. "***" şey orta okudum. Okula geldiğimde sanırım benim 

şanssızlığım, belki de şans şansım bilemiyorum, hani nereye evrilir bilemiyorum. Atandığım 

okulun müdürü Eğitim Bir Sen'in temsilcisi. Başladım. Sürgün hani bir yerden sürgün edilmişim, 

buraya gelmişim. Başladığımda dik durmam gerektiğini, ne olursa olsun dik durmam gerektiğini 

kendime açıkçası her seferinde hatırlattım. Öyle bir okuldu ki yani düşünün, insanlar 

gruplaşmışlar, öğretmensiniz, üniversite mezunusunuz ve sizin oradaki tek bulunma nedeniniz bu. 

Ama insanlar siz "***" li olduğunuz için size selam vermekte imtina ediyorlar. Sizinle aynı 

ortamda bulunmak istemiyorlar. Ama benim bir şekilde yaşamımı kazanmam gerekiyor. Açıkçası 

şeyi kafama koymaya başladım, bu böyle yürümeyecek. Çünkü sürgün cezasından sonra özelikle 

bu okulda şeyi fark ettim, ne zaman idareciler beni çağırsa, hakkımda yine mi soruşturma var 

duygusuyla idarecilerin odasına gidiyorum. Büyük çarpıntılar ile. Bunu üzerimden atamıyorum. 

"Müfettiş geldi" dediklerinde benzeri duygular. Fakat ben o okulda, belki de hayatımda hiç 

görmediğim kadar kötü anılar biriktirdim. Aslında üniversite mezunu olmanın, yani işte kadın 

olmanın açıkçası çok da önemli olmadığı, insanların tamamıyla ya da işte bir grubun tamamıyla 

çıkarlarına uyuyorsa tepki verdiklerini, çıkarlarına uymuyorsa tepkisiz kaldıkları olaylar ile 

karşılaştım. Tacize uğrayan kız öğrencilerim oldu. Okulun müdürü şikâyet etmemem noktasında 

baskılar uyguladı. Tecavüze uğrayan öğrencim oldu ve başka bir öğretmen bu olaydan haberdardı, 

ben sonradan öğrendim. Öğretmen emniyete şikâyete gitti diye öğretmene baskı uygulandı ve 

benzeri vakalar ile karşılaştık. O okulda da tavırlarımdan, hani işte o anlayışımdan, direncimden 

hiç vazgeçmedim. Hatta daha da bileğlendim, daha sert tepkiler vermeye başladım. Ya şunu 

söyleyebilirim, bana rağmen o okulda hukuka aykırı bir karar veremiyorlardı. Bana rağmen 

olayların üstünü kapatamıyorlardı. Bana rağmen öğrenciden para toplayamıyorlardı. Fakat süreç 

en son neye evrildi? Devlet benim gibi bir öğretmen istemedi, istemiyordu. İstememesi de gayet 

normal. Çünkü orada aslında devletin ideolojisini, devletin yapmak istediklerini deşifre 



ediyordum. Mesela, benim meslek hayatımdan kalan, meslek hayatımın bana öğrettiği çok acı bir 

deneyimim var. Ben, öğretmem olmamdan kaynaklı; her sene, her sınıfıma, hani kademe hiç fark 

etmez. 5. sınıf, 6-7-8 hiç fark etmez. Her sene şöyle bir etkinlik yaparım, yaratıcılıklarını da 

geliştirmek adına, elinizde sihirli bir değnek var, dünyada neyi değiştirmek istersiniz konulu 

kompozisyon yazdırırım. Meslek hayatıma ilk başladığımda, aradaki farkı aslında AKP iktidarının 

yapmak istediği, geliştirmek istediği… Görevime ilk başladığım zamanlarda öğrenciler ellerine 

sihirli bir değnek çıktığında, işte odalar dolusu çikolata hayal ettiler. İşte dünyayı güzelleştiren 

uzay araçları hayal ettiler, oyuncaklar hayal ettiler, fabrikalar hayal ettiler ama iyilik üreten 

fabrikalar hayal ettiler. Fakat mesleğimin son yıllarında, özellikle işte çözüm sürecinin 

bitirilmesiyle birlikte, o okulda yaşadım ben onu. O sene, beşler, altılara girmiyorum sadece 

yedilere ve sekizlere giriyorum. Hani biraz şeyle alakalı sizin deneyiminize bakıyorlar bir, iki, işte 

sabahçı olmak mı istiyorsunuz, öğlenci mi olmak istiyorsunuz tarzında ben hep yedilere ve 

sekizlere girdim. Bir buçuk yıla yakın çalıştım orada. Hem 7’lerde, hem 8’lerde, 6 sınıfa 

giriyordum, 30 saat derse giriyordum. Altı sınıfın hepsinde bu etkinliği yaptım yine ve sonuç 

korkutucuydu. Sınıfın neredeyse yarısı şöyle bir şey yazmıştı hepsinde aynı hani kelimeler, 

cümleler, yani o yarısındaki kısmında cümleler hep aynıydı. Elimizde sihirli bir değnek olsa, işte 

Selahattin Demirtaş'ı patlatmak isteriz, HDP'yi patlatmak isteriz tarzında söylemler. Ve bu müthiş 

korkutucuydu. Yani, çocuklardan başlayarak iktidar aslında meyvelerini topluyordu. Ve o süreçte 

bunu sendikaya da bildirdim. Her ortamda bunu söyledim. "Bakın değişen bir nesil var. Öfkeyle 

gelişen bir nesil var." Ama maalesef kimse bunu ciddiye almadı. Bir de bunun yanında, işte benim 

"***" diğer konusu, yıldızlarla ilgili. Diyorum ya şeydir, her alanı işleyebilirsiniz. Gün gelir fen 

bilgisini işlersiniz, gün gelir matematiği işlersiniz, gün gelir hayatın kendisini işlersiniz, uzay diye 

bir tema var. Yıldızları konuşuruz, gezegenleri konuşuruz. Benim hep orada değişmez bir sorum 

vardır; yıldızları sorarım, yıldızların ne olduğunu sorarım ve yıldız kaymasını sorarım. Şimdi, 

çocuklar genelde açıklama yaparken bilimsel bir dayanağa dayandırarak açıklama yaparlar. Fakat 

işte 2012'den itibaren ilginç yorumlar gelmeye başladı. Bir de sınıfta çocukların büyük bir bölümü, 

yıldız kaymasının şeytan taşlaması olduğunu, meleklerin şeytanları taşladığını ve onun da onun 

görüntüsü olduğunu iddia ediyorlar. Ve hani yani bu söyleme nereden vardıklarını sorduğumda 

çocuklar boş zamanlarımda, hafta sonları camilere Kur'an kursuna giderlermiş ve bunun Kur'an'da 

yazdığını iddia etmeye başladılar. Kur'an okuyan hani ben evet Kur'an okudum ama Türkçe 

mealini okudum, yıllar önce. Kur'an'da böyle bir şey yazması lazım. Çocuklara diyorum ki 

"Yazıyor mu?" Bir kısmı "yazıyor" diyor. Bir kısmı "yazmıyor" diyor. Ama şu yine korkunçtu, 

bilim yok sayılıyor ve sizin sınıfta öğrettiklerinizin karşısında dini referanslar kabul ediliyor. 

Dolayısıyla bilim mi, din mi, din. AKP böylelikle açıkçası yetiştirmek istediği nesli işte Kur'an 

kursları, cami hocaları aracılığıyla geliştirmiş oldu. 



2016 hangi aydı hatırlamaya çalışıyorum. Binali Yıldırım Diyarbakır'a gitti, bir mitingi vardı. 

Diyarbakır'da yaklaşık 11 bin kadar öğretmen açığa alacağını, memuru açığa alacağını söyledi 

orada ve benim gözümde açığa alınacak olan öğretmenlerden biri bendim. Almaması açıkçası 

sürpriz olurdu. O gün, açıklamanın yapıldığı gün seminer dönemiydi, iyi hatırlıyorum. Müdür 

Bey'in odasına girdim. Müdür Bey'e işte bir liste açıklandığında ya da kendilerine bir üst yazı 

geldiğinde adım olduğunda beni aramaya çekinmemesi gerektiğini, bana haber vermesi gerektiğini 

söyledim. Müdür şaşırdı. "Bekliyor musunuz ki hocam” dedi. Hani yani, tabii bu arada Binali 

Yıldırım PKK ile ilişkili olan işte memurları açığa alacağını, ihraç edeceğini söylemişti hatta. 

Dedim ki "Hocam" dedim. "Hani yani açıkçası ben, o 11 bin diye bahsedilenlerin ilk aktivistler 

olduğunu düşünüyorum. Eğer hani bir ihraç olacaksa, bir görevden men olacaksa, "***" 

aktivistlerinden başlayacaklar ve ben onlardan biriyim. Alınmamam sürpriz olur" dedim. Bu 

noktada biraz belki “***” eleştirmek lazım. O gün o okul çıkışı sendikama gittim. Güçlü bir eylem 

ve etkinlik o andan itibaren örülmesi gerekiyordu. Akşam saatlerine kadar gün 

hatırlayamayacağım, akşam saatlerine kadar sendikada bekledik. Hani merkezde bir karar alınır 

mı diye. Şube de bir karar geliştirmedi. Bir çoğumuz o gün orada şubemizdeydik. Gaziantep 

şubesindeydik. Şube de bir eylem ve etkinlik geliştirmedi. Merkezden de bir eylem, etkinlik 

gelişmedi. Bekledik. Sendikam bekledi. Nitekim o gün akşamdı sanırım, saat bir sıralarıydı. O 

akşam bütün il, ilçe milli eğitim hani milli eğitim örgütleri, bütün müdürleri, okul müdürlerini milli 

eğitime çağırmışlar. O gün sabaha kadar aslında milli eğitimde beklemiş müdürler. Saat bir 

sıralarıydı sanırım, okul müdürüm aradı. "Hocam" dedi, "listeler şimdi geldi" dedi. "Ben" dedi işte 

"İlçe Eğitimdeyim, senin adını gördüm" dedi. "Senin adına baktım özellikle, sen öyle deyince" 

dedi. "Açığa alındın." "Tamam hocam sağ olun" dedim. Yaklaşık bir saat sonra, yani müdürün 

beni aramasından bir saat sonra listeler açıklandı. Açığa alınmıştık. Ama komik olan şuydu, bir 

internet sayfasında PKK'nın dağ kadrosu açığa alındı gibi bir başlık vardı. Kendi adıma sendikada, 

hani açığa alındığım tüm arkadaşlarım adına, biz hayatımız boyunca elimize silah almadık. 

Askerlik yapan erkek arkadaşlarım hariç. Yani bir çoğumuz açıkçası sadece ülkede değil, dünyada 

barışı savunduk. İnsanlar ölmesin istedik. Mücadelemiz bunun içindi. Bedelimiz onun içindi. 

Savaş yanlısı gösterilmek, işte elinde silah olan militanlar olarak gösterilmek ve devlet ağzıyla 

bunun yapılması müthiş ürkütücüydü. Yani o gün, o başlığı gördükten sonra ihraç olacağıma 

emindim. Hiç göreve dönmeye dair hayallerim olmadı açığa alındığım günden itibaren. Ve ilginç 

yanı, insanlar buna inandılar. Sosyal medyada, üniversiteyken sınıf arkadaşım olan, kendisi de 

Antepli olan bir arkadaşım vardı. İşte açığa alındığımızda sosyal medyada bir açıklama yaptım, 

hani "Ben de diğer arkadaşlarım gibi açığa alındım" falan diye. Şöyle bir açıklama yazmıştı, "eline 

silah aldın mı? Almadıysan, dönersin" tarzında. Bunun bir öğretmen olması müthiş ürkütücüydü. 

Çünkü elime silah almış olsam ya da arkadaşlarım eline silah almış olsa bizim öğretmenlikte ne 



işimiz var? Farklı yerlerde olmamız gerekir. Dolayısıyla o günden itibaren evet, bu ülke gidişatı 

iyi değil sonucuna vardırdı beni. Kasım, şey özür dilerim, Ekim 29, yine gece yarısı, tabii o dönem 

artık uykularımız açıkçası bölündü, uyuyamıyoruz, ne olacak diye bekliyoruz. Şey büyük bir acı, 

büyük bir kaygı nedeni ne olacağını bilememek. Evet, şeyi biliyorum, hani ben açıkçası göreve 

döneceğime dair bir ümidim yok ama şey de duyuyorum. Hani işte okuldaki arkadaşlarımdan bir 

tanıdığım, bildiğim, darbeyle hiçbir alakası olmayan, buna emin olduğum insanların işte 

tutuklandığını, hani darbeye teşebbüsten tutuklandığını, o gece nerede olduğunu bildiğim 

arkadaşlarım tutuklandığını öğrenince şey bekliyorum ya, herhalde evet, bizleri de alacaklar diye 

bekliyorum. O ana kadar evet, hani işte sendikada aktivistim, bütün çalışma programımı ona göre 

hazırlıyorum falan filan, ama annem hiçbir dönem işte bir gün bununla ilgili bir sıkıntı 

yaşayabileceğimi hayal etmedi ya da düşünmedi. İlk defa işte ihraç olduğumda, annemi bazı 

konularda uyarmam gerekti. İşte hani eğer olur da bir gün evimiz basılırsa avukatımı araması 

gerektiğine dair annem o süreçten sonra hani ihraç olduğumda, ailemde de şey bir şey bir kaygısı 

şey vardı ya da böyle bir güven vardı, ümit vardı. "Ortada bir haksızlık var, bir yanlış anlaşılma 

var, göreve döneceksiniz." Çünkü annem kızını tanıyordu. Ama anneme hani her an işte bir ev 

baskını olabileceğini söyleyince, annem de uyumamaya başladı. Uykularımız artık haramdı, 

uyuyamıyorduk, yemek yiyemiyordum ama bu tamamıyla belirsizlikle alakalı. Bir ihraç etseler 

rahatlayacağım. 29 Ekim'de gece saat 01.00, telefonum çaldı. Kayıtlı olmayan bir numara. 

Arkadaşımdı arayan. Çok özür, pardon, o sonraydı. İslahiye’den bir arkadaşım aradı. Yine işte 

gece bir sularıydı. Aradı, "Haberin var mı?" dedi. "Neyden?" dedim. "Haberin yok mu KHK dan?" 

dedi. Sadece şunu sordum, "Listede senin adın var mı?" dedim. "Yok" dedi. "Tamam" dedim. 

"Benim adım var!" Kapattım. Tam listeye bakıyordum işte kayıtlı olmayan bir numara, "Haberin 

var mı?" dedi. "Evet haberim var" dedim. Henüz listeyi görmemiştim. Listeyi açtım, birçok 

arkadaşım o KHK'da ihraç edilmişti. İşin şey kısmı acıtıcıydı. O süreçte, işte birlikte çalıştığım 

arkadaşlarımın, okulda birlikte çalıştığım, ekmeğimi paylaştığım, yeri geldiğinde deneyimli 

öğretmenler ile sıkıntı yaşadıklarında müdahale edip yardımcı olduğum birçok meslektaşım o gece 

beni terörize etti. Sosyal medyadan hesaplarımı sildiler, engellediler, acıydı ama gurur vericiydi 

açıkçası. Şu anlamda gurur vericiydi, yani iktidar beni ciddiye alıyordu ve ciddiye aldığı için 

korkuyordu. Ama ben hep şunu düşünüyorum, iktidar sadece benim Kürt kimliğinden 

korkmuyordu, feminist kimliğimden de korkuyordu, iktidar benim Alevi kimliğimden de 

korkuyordu, iktidar benim öğretmen kimliğimden de korkuyordu. Dolayısıyla o gün benim 

rahatlama günümdü. Artık şey kaygısı yaşamayacaktım, yarın işte ihraç olacak mıyım, olmayacak 

mıyım diye. O günden sonra açıkçası ekmek kazanma mücadelem başladı. Birçok arkadaşımın 

"yapamam" dediği hani böyle işte gurur meselesi ettiği işlerde çalıştım. Tuvalet yıkadım, bir 

mobilya fabrikasına sigortasız girdim. Çünkü devlet benim sigortalı çalışmama izin vermiyordu. 



Yaklaşık 15 tane işçinin çalıştığı yerde yemek yaptım, çaylarını verdim, tuvaletlerini yıkadım. Bir 

yıla yakın süreci böyle geçirdim. 

 

Ardından çok uzun dönem beni sevdiğine inandığım, bana âşık olduğuna inandığım, işte siyasi 

görüşü de bana yakın olan biriyle evlenmeye karar verdim. Ama bu evliliği yaparken bir aşk 

evliliği değildi. Tamamıyla hayatı paylaşabileceğim, birlikte mücadele edebileceğim, davama 

inandığını düşündüğüm bir hayat arkadaşıydı. 2016, 29 Ekim 2016'da ihraç oldum, Ağustos'ta 

onunla evlendim. Diyarbakır'da tanıdım, beni tanıdığına inanıyordum. En azından hani kadın 

olarak beni kabul ettiğine, birey olarak beni kabul ettiğine inanıyordum. Fakat evliliğimin ilk 

gününden itibaren yine karşımda ben evlenene kadar, onunla hayatımı birleştirene kadar kadın 

olmama işte fikirlerime, anlayışıma, mücadeleme inanıyor gözüken adam, düğünümüz yapılıp biz 

evimize döndüğümüzde farklı bir adam oldu. Ve aslında benim aydınlanmamın bitmediğini 

gördüm orada. Çünkü tamamıyla bizdeki sevgiye, bizdeki fedakarlığa güvenip işte nikah ile birer 

köle olacağımıza inanan bir cins var karşımızda. Bu çok acıydı. Çünkü mücadele arkadaşı olarak 

görüyorsunuz. Evet, dışarıda belki aydınlanmayan, yani mücadeleye, herhangi bir inancı olmayan 

bir adamın sizi birey olarak kabul etmemesini, bir noktada bunu normalleştirmiyorsunuz ama sizi 

acıtmıyor. Çünkü kültür bunu yaratıyor, sistem bunu yaratıyor. Bu noktada mücadele alanınızı 

geliştiriyorsunuz. Ama sizinle birlikte mücadele etti, ettiğine inandığınız bir adamın, sizi 

tamamıyla o evin kölesi olarak görmesi ayrı bir tramvaydı. İşte ben onun gözünde eve misafir 

geldiğinde hizmet etmesi gereken bir varlıktım. O erkek olduğu için misafirle birlikte oturmalı, 

işte evin giderlerine ortağım ama evle ilgili kararlarda tamamıyla tek başına karar vermesi 

gerektiğini düşünen bir adamdı. Sanırım, ne kadar sürdü o evliliğim? Ağustos'ta evlendim, Mayıs'tı 

ayrılmaya karar verdim. Çünkü değiştiremeyeceğime inandım, dönüştüremeyeceğime inandım ve 

bunun ben de açıkçası bir kırılma yarattığını gördüm. Yaşam ışığımı kaybettim ve yaşam ışığımı 

kaybetmemin nedeni onu hayatımdan çıkarmak değil, tanıyamamak, görmemek, her seferinde o 

duvara toslamak, kandırılmış olmak olduğunu gördüm. Ayrılmaya karar verdim. Evimizi ayırdık. 

Ardından yeniden doğuşum başladı. Çok ağır bir travma. Yaşamdan tamamıyla kopuşum, intihar 

eğilimli olmam, artık işte sabahları uyandığımda kendimi sürekli yüksekten aşağı atma hissiyle 

yaşıyordum o süreci. Yaklaşık bir üç, dört ay böyle sürdü. Günlerce yemek yiyemedim, günlerce 

banyo yapamadım. Sadece kahve, sigara, bir de meyve suyuyla besleniyordum o dönem. 

Sonrasında kendim psikoloğa gidip "Böyle bir süreç yaşadım fakat benim yaşamam gerekiyor. Bir 

çocuğum var, ona güç vermem gerekiyor. Bir mücadelem var, mücadeleme devam etmem 

gerekiyor" deyip yardım almaya başladım. Şimdi kendimi duygusuz biri olarak ifade ediyorum. 

Böyle... 

 



Aşıktım ona zaten. Ve boşanırken de aşıktım. Ama o dönem şuna karar vermem gerekiyordu, aşk 

mı, kimlik, kimliğim mi? Diyorum ya, evet, yaşadığım onun beni birey olarak görmemesi çok ayrı 

bir travmaydı, ama ben onunla evliliğimi sürdürdüğüm sürece kimliğimi oluşturamayacaktım. 

Buna kadar vermem gerekiyordu. Boşanıp kimliğimi oluşturmam gerektiğine kadar verdim. Hatta 

o dönem, işte ben onu anlatırken boşanmıştım. Ben onu anlatırken, insanlar şeyi söylüyordu: "Ya 

sen ona aşıksın." "Evet aşığım." Hani, çok uzun bir süre aşkın bitmesini bekledim. Bununla ilgili 

bir mücadelem oldu. Ama şey noktasında nettim, bitmesi gerekiyordu, yürüyemezdi. Nitekim, o 

süreçte benim Kürt kimliğime saygısı olan, Kürt kimliğimle barışık olan adam, ben boşandıktan 

sonra faşist birine dönüştü. Mesela benim kızımın adı Kürtçedir. Şeye kadar işi getirdi, "***" adını 

değiştireceğim. Seni mahkemeye vereceğim, değiştireceğime kadar getirdi. Şu an müthiş faşist bir 

adam. 

 

Ya şöyle, erkekler maalesef onlara öğretilmiş olan babalığın dışına çıkamıyorlar. Ayda bir miktar 

nafaka veriyor. Çok uzun bir süreçte, yani çok uzun bir süre o nafaka dışında ve ayın belirli 

zamanları çocuğu alıp zaman geçirmek dışında bir fonksiyonu yoktu. Ya onu da ben hani 

dönüştürdüm. Tartışmalar, kavgalar, çocuğuna babalık yapması gerektiği noktasında, işte bizim 

boşandığımız, fakat çocuğundan boşanmadığı noktasında, sürekli uyarılar, kavgalar kavgalar 

kavgalar, son bir yıldır açıkçası kızımın da büyümesiyle, kızımın bazı şeylerin farkına vardığını 

görmesiyle, evet, babalık yapmaya başladı. Ama onun dışında, yani geniş bir baba olduğunu 

söyleyebilirim. Nitekim işte çocuğum hastalandığında, doktora getirme götürme gereği duymuyor. 

Ben arayıp ona, işte çocuğu doktora götürmesi gerektiğini söylemediğim sürece götürme gereği 

duymuyor. Tamamıyla işi şeye dönüştürmüş, otomatiğe dönüştürmüş durumda. Ama ben şunun 

farkındayım, ona öğretilmiş olan bu. Dönüştürebildiğim kadarını dönüştürdüm, ama daha fazlasını 

yapamıyorum. Daha fazlasını yapmak istemiyorum. Evet, kızımı mutlu etmek adına yapmam 

gerekir belki ama bu beni yıpratıyor. Açıkçası onunla mücadele etmek, ona müdahale etmek, ne 

yapması gerektiği noktasında yol göstermek, her seferinde bir şeye dönüşüyor, etki-tepkiye 

dönüşüyor. Böyle yürürsün istemiyorum. Mümkün mertebe de gerekli koşullar da iletişimi 

sağlayıp ya da biraz daha artık kızım üzerinden geliştirip, aradan çekilip, onlar üzerinden geliştirip 

oluşturmaya çalışıyorum ama ne kadar gider bilmiyorum. Çünkü bir süre sonra hani kızımın gözü 

önünde, onun için her şeyi yapabilecek olan bir anne ama biraz daha kendi yaşantısını düşünen, 

biraz daha kendi mutluluğunu düşünen, kızı için fedakârlık noktasında biraz daha gönülsüz olan 

bir baba var. Bunun açıkçası bir süre sonra kızımda bir kopuşa neden olacağını düşünüyorum. 

Bunu da göze almış durumdayım. Çünkü başka elimden hiçbir şey gelmiyor. Aynı şehirdeyiz. Yani 

şöyle, 2009'da Kars'a gittiğimizde 2012'de ben Antep'e döndüm. 2013'tü sanırım istifa etti. O da 



Antep'e döndü. Şimdi işte farklı bir iş yapıyor. Sanırım bir yerde güvenlik görevlisi. Öyle. Aynı 

şehirdeyiz. 

 

Kötü bir süreç, ama o süreçte sanırım şu gelişti, mesela benim annem, kızım hâlâ şeyi söylüyor, o 

gün bir arkadaşımla sohbet ederken, açığa alındığımda da ihraç edildiğimde de insanlara moral 

vermekle meşguldüm. Hani kendi şeyimi bıraktım. Çünkü bir aktivistim ve benim güçlü durmak 

dışında bir şansım yoktu. Onlarca telefon yaptım ve komik olan tarafı şu, ben ihraç edilmişim, 

açıkta olan arkadaşlara moral verme kaygım, sürekli onlarla iletişimde olma "güçlü durun, 

döneceksiniz, güçlü durun, döneceksiniz." Kızım hâlâ anlatıyor. Diyor ki, "anne" diyor "o gün 

ihraç edilmiştin, sen insanlara moral vermeye çalışıyordun." Sanırım bizi biz yapan şey bu. Hep 

şeyi söylüyorum, yani ihraç olduğumda çok üzülmüştüm. Şey anlamında üzülmüştüm ben, 

mesleğini müthiş seven bir kadındım. İşte böyle o dönem biliyorsunuz, 4 + 4 + 4 geldi. Biz daha 

güneş çıkmadan, güneş doğmadan okulda oluyorduk, ama ben öyle bir neşeyle gidiyordum ki, öyle 

bir enerjik oluyordum ki, okulum da işte bana selam verenler içinde enerjime şaşkın kalıyorlardı. 

"Ya sen nasıl böyle her sabah mutlu, mesut geliyorsun?" Mesleğimi çok seviyordum. 

Öğrencilerimden ayrı kalmak müthiş üzdü beni. Bir de en çok üzen şeylerden bir tanesi de ben hep 

şey istiyordum, işte kızım orta okula başladığında ben öğretmeni olacağım. Öğretmenliğini ben 

yapacağım. O şansımı elimden aldılar. Bu beni üzdü. Ama onun dışında ihraç olmanın beni 

özgürleştirdiğini ben de düşünüyorum, çünkü hep şeyi yaşıyordum, işte yani bir şeye tepki 

vermeniz gerekiyor, fakat işte memursunuz o tepki verdiğinizde memurluktan atılacaksınız. 

Boynunuzda koca bir halka, sizi yöneten bir iktidar. Şimdi öyle değilim. Hatta işte böyle bazen 

çevremdeki insanlar işte kaygılanıyor "Başına bir iş açacaksın" diye. Daha özgürüm kesinlikle. 

Ekonomik olarak belki öğretmenken ki kadar daha iyi değilim, ama hâlâ ekmeğimi 

kazanabiliyorum, hâlâ yani böyle işte dışarı çıkmak istediğimde gidip bir yerde bir oturup kahvemi 

içebilecek kadar param var, sinemaya gidebilecek kadar param var. Dolayısıyla o hani diyorlar ya, 

demişlerdi "Ağaç kabuğu yesinler." Ağaç kabuğu yemedim. Mutluyum, mesudum, daha özgürüm. 

Kesinlikle daha özgürüm. 

 

Şimdi, bu olaya dair çok bir değerlendirme yapamayacağım. Niye yapamayacağım? O dönem çok 

kadın kimliğimin farkında değildim. Ama Antep'te ve Kars'ı, evet karşılaştırabilirim, aslında çok 

bir farkı yok açıkçası. Yani Kars'ta da siz sokakta yürürken bir cinsel objesiniz, Antep'te de 

yürürken bir cinsel objesiniz. Fakat hani böyle işte şey olmanın, gerçi belki bunu daha sonra 

anlatsam daha iyi olur. Kars'taki kadınlığıma dair biraz böyle hani örneklerle geliştirebileyim. 

 



Kars'ta kadın olmak, sendikada da öyle, partide de öyle, dışarıda da öyle, kesinlikle bir cinsel 

objesiniz. Ben orada işte 2009'du, kızımın babasından ayrıldım. Erkekler sizin işte boşanmış bir 

kadın olduğunuzu öğrendiklerinde çok rahat bir şekilde sizi taciz edebiliyorlar. Sizi kendilerine 

mal olarak düşünebiliyorlar. Mesela yaşadığım iki örneği, hatta üç örneği anlatayım. O dönem 

tabii ki işte böyle siyasal alanda da işte çalışmalar yürütüyorum. Sendika yöneticisiyim, kadın 

sekreteriyim. Kadın eylem dediklerinde işte sivil toplum örgütleriyle, partileriyle iletişime 

geçiyorsunuz ya da işte ilişkiniz oluyor. Birlikte örgütlüyorsunuz çünkü. İnsanlar bir süre sonra 

sizi tanımaya başlıyor. Sizinle iletişim kurmaya başlıyor. Bu şekilde tanıdığım bir arkadaş, partide 

hani tanıştığım bir arkadaş, sohbet ediyoruz arada, ben adamın evli olduğunu bilmiyorum. Sohbet 

ederken adamın bana karşı bir hani ilgisi olduğunun farkındayım, ama hep şunu söylüyorum. 

"Benim içimdeki, benim kızımın babasına olan aşkım bitmediği sürece ben hayatıma kimseyi 

almayacağım" diye. O süreçte de evime gelen erkek arkadaşlarım var. Fakat işte sendikadan birebir 

tanıdığım insanların gerçekten dostum olduğuna inandığım arkadaşlar geliyor. Evime gelmek 

istedi. Kabul etmedim. Hani istemediğimi söyledim ve tehditvari bir şekilde bir gün o kapıdan 

içeri gireceğini söyledi. Ben de bu olay beni rahatsız etti, ama yani nasıl tepki vereceğimi 

bilemiyorum. Bunu başka bir erkek arkadaşıma anlattım. Hani, işte böyle böyle yaptı diye. 

Arkadaşın tepkisi çok ilginçti, şok ediciydi, evli olduğunu söyledi. Kars'ın bakış açısı bu. Ve işin 

ilginç tarafı şimdi işte o insanı belki biraz şey olarak, diyorum ya, bunu biliyor olmak da bazen 

bana çok acı veriyor. O erkeklere öğretilenin o olduğunu, ezberletilen şeyin o olduğunu, elbette ki 

bunu kıramazlar mı? Bunu yıkamazlar mı? Yıkabilirler, ama onlara sunulan avantajlar var, bu 

avantajlarından vazgeçmek istemiyorlar. Dolayısıyla şimdi onu bir kenara koyuyorum, ama 

sendikada da sizinle birlikte mücadele eden insanlar, sizinle birlikte aynı dünya bakış açısına sahip 

olduğuna inandığınız insanlar, çok üzücü. Onların da açıkçası birçoğunun bakış açısı bu. Sizi 

tamamıyla bir cinsel obje olarak görüyorlar. Bunu yaparken işte alanda kadın özgürlüğünden, 

kadın direnişinden dem vuruyorlar, ama özel alanda, bire bir ilişkilerinizde bunu görebiliyorsunuz, 

yaşıyorsunuz. Ben oradaki açıkçası işte birçok arkadaşım, göstermelik bir mücadele ağında 

olduğunu düşünüyorum. Elbette ki samimi olan arkadaşları tenzih ediyorum. Ama şu an aklıma 

onlarca isim geliyor. Hani böyle sonrasında birçok şeyine tanık olduğum, davranışına tanık 

olduğum. Dolayısıyla Kars'ta kadın olmak, birazcık cinsel obje olarak görüldüğünüzü fark edip 

kendinize çelik bir kalkan hani yaratmak demek, benim için. 

 

Antep'e gelince, Antep biraz daha Kars'a göre büyük bir kent. Burada da işte erkeğin bakış açısı 

sivil toplum örgütlerinde de işte siyasi parti, partilerde de benzeri örnekleriyle 

karşılaşabiliyorsunuz, ama Antep'teki açıkçası benim kadınlığıma olan bakış açısı biraz da partili 

kadına bakış açısı. Öyle olunca insanlar sokaktaki kadına yaklaşımlarıyla size yaklaşmıyorlar. 



Çünkü sizin herhangi bir tacizle, işte herhangi bir şiddette onları deşifre edeceğinizi biliyorlar. 

Benim Antep'te kazandığım güç bu. Şu an işte örneğin ben ihraç olduğumdan beri HDP' de gönüllü 

olarak açıkçası çalışıyordum. Bu sene yönetime girdim, yürütmeye girdim. O gücü 

hissedebiliyorum. Yani size cümleleri kurarken biraz daha şeyler, temkinliler, dikkatliler. 

 

Komik bir olay anlatayım. İşte Antep'e geldiğim yeni dönemler, öğretmenim daha.  Ben dekolte 

giymeyi seviyorum. Mini etek giymişim, ayağımda bir çizme okula doğru yürüyorum. Yürüdüğüm 

yolun da her iki tarafında iki tane kahve var. Annemin de oturduğu mahalle, benim de oturduğum 

mahalle. Ben yürürken işte kapıda iki tane şey oturuyor, genç oturuyor ve içlerinden bir tanesi laf 

attı. "Öf, bacaklara bak" dedi. Döndüm, "teşekkür ederim, evet, bacaklarımın güzel olduğunu 

biliyorum" dedim. Birkaç gün sonra bir toplantı sırasında o gençlerle karşılaştım. İşte toplantıyı 

almaya ben gittim, gençler oradalardı. Direkt yanlarına gittim. "Evet, tekrar söylüyorum" dedim. 

"Bacaklarıma güveniyorum ben" Dedim. Neyse, toplantıyı aldım. Yaklaşık bir hafta kadar sonra 

o iki genç, o sokağa gidip herkesi uyarmış. Çünkü hani işte dekolte giymemden kaynaklı, sokaktan 

her geçişimde işte laf atmalar, ayakkabıma laf atmalar, saça laf atmalar. Kahvenin önünden yine 

yürüyorum. Bir başkası, o gençten bir farklı olan bir başkası masadakilerini uyanıyor. "Bu kadına 

sakın laf atmayın. Kadın partili." Antep'te benim kadın olmam açıkçası böyle. Partili kadın 

olmanın gücünü yaşıyorum. 

 

Şimdi Antep işçi kenti. Çok çok farklı, işte etnisitelerin, çok çok farklı inançların, çok çok farklı 

kültürlerin bir arada yaşadığı bir kent. Yani siz aynı sokakta, yani bir evde çok farklı siyasi bir 

bakış açısı, yan tarafta çok farklı bir siyasi bakış açısı ya da sınıfsal olarak da çok çok farkların 

olduğu, sert geçişlerin olduğu bir kent. 

 

Ama Kars açıkçası evet, dışarıdan bakıldığında işte küçük olmasının, yani birazcık daha o soğuk 

iklimden kaynaklı insanların çok dışarıda olmamasının, sosyal yaşamın sınırlı olmasından 

kaynaklı bir güven veriyor ama şimdi ilginçtir, Kars'ta çok fazla ensest ilişki var. Hani o görünenin 

dışında, işte o eve kapanmanın, o işte soğuk duvarların arkasında, ya ben en fazla tecavüze 

uğrayan, yani şöyle söyleyeyim, öğrencilerimden tecavüz vakalarında en fazla Kars'taydı yani. 

Neredeyse her okulda en az üç tane tecavüz vakası yaşandı. Ya abiden, ya babadan, ya işte 

enişteden ve benzeri. Ve işin ilginç tarafı, yani bu tecavüz vakalarının ensest ilişkilerinin yine 

kadınlar tarafından saklanması. Mesela anne tarafından saklanıyor olması, abla tarafından 

saklanıyor olması. Dolayısıyla evet, dışarıdan bakınca o güven var, ama içinde yaşayınca açıkçası 

o yüzüyle karşılaşıyorsunuz. Yani böyle acı bir tarafı var. Biraz daha elbette ki olayın hani şey 

boyutu da var, işte oradaki eğitimin yani çalışma koşullarının sınırlı olması, yoksulluğun hani 



birçok nedeni var, ama en büyük neden sanki bana yani şeymiş gibi geliyor, insanların sosyal bir 

yaşantısının olmamasından kaynaklı. Hani bu tecavüzün nedenini buna bağlanıyorum, ama o 

tecavüzlerin, ensest ilişkilerin ortaya çıkmamasının nedenini buna bağlıyorum. Çünkü kapalı 

ortamlar. Koruyamıyorsunuz, kollayamıyorsunuz, duyuramıyorsunuz ve ilginçtir ortaya çıkan 

vakalar hep çok ağır travmalar ile ortaya çıktı. Ya işte öğrencinin gebe kaldığına biz tanık 

oluyoruz, biz duyuruyoruz. Ya öğrenci cinayet işliyor, öğreniyoruz, ama onun dışında işte "ben 

tecavüze uğradım" diyen olmuyor. Bir şekilde, o şekilde üstü kapatılıyor yani. Sanırım Kars'ta 

kadın olmak işte bu. 

 

Yani şöyle. Antep'te gece dışarı çıkmak biraz şeye bağlı, sınıfsal farkınıza bağlı. Nasıl konuşayım? 

Siz kenar semtte oturuyorsanız dışarı çıkmanız çok güvenli olmayabiliyor. Çünkü her an bir 

saldırıya uğrayabiliyorsunuz, tacize uğrayabiliyorsunuz. Ama merkezi kentlerde evet. Fakat şeyi 

de ortaya koymak lazım. Yani, Suriyeli mültecilerin Antep'te yoğun bir şekilde yaşıyor olması 

biraz Antep'in, işte kültürel anlamda değişmesine neden oldu. Açıkçası yapısı bozulmaya başladı. 

Antep'e özgü olan davranışlar bozulmaya başladı. Bu anlamda şeyi, hani şu an mesela evet, parka 

gittiğinizde erkek sayısı kadar kadın görebiliyorsunuz, ama kadınların %90'ı Suriyeli kadınlar. 

Çünkü işte siz dışarı çıktığınızda ya atıyorum mesela ben o Yüzüncü Yıl Parkı’nda yürümeye 

müthiş bayılırım. Ama belirli bir saatten sonra oraya gitmeye korkuyorsunuz. Çünkü hani bu şey 

anlamında, onları ötekileştirdiğim için değil, ama hani işte o erkeğin bakış açısını üzerinizde 

hissediyorsunuz. İşte giyiminiz ile, davranışlarınız ile, yürüyüşünüz ile açıkçası hiç size sözlü bir 

tacizde bulunmasalar bile onların yanından yürüyüp giderken onu hissedebiliyorsunuz. Mesela 

ben, işte bir yıldan fazla oldu Diyarbakır'dan Antep'e döndüğüm. Gece saatlerinde dışarıda 

olmamaya özen göstermeye başladım. Çünkü korkuyorum. Hani şeyden korkuyorum, yani 

herhangi bir saldırıyla yüzleştiğimde kendimi koruyup koruyamayacağıma dair kaygılarım var. 

Çünkü bu arada işte şeyi görüyorum, mesela o ilk ihraç olduktan sonra birlikte çalıştığım 

arkadaşların çoğu Suriyeliydi. Biraz sanırım üzerlerinde sosyal yaptırım olmamasından kaynaklı 

çok rahat fiziki müdahalede bulunabiliyorlar. Bu anlamda kaygılarım var. Ondan kaynaklı 

çıkmamaya dikkat ediyorum. 

 

Diyarbakır, orası ayrı bir olay. Yani şöyle, Diyarbakır'da Bismil'de kaldım. Merkezde kalmadım. 

İlçede kaldım. Orası benim için hem güzel bir deneyimdi hem de orada da işte aslında şeydir, biz 

hayatımızın sonuna kadar öğreniyoruz. Bitmiyor, öğrenme sürecimiz bitmiyor. Küçük bir ilçe. 

Hani böyle işte orada da yani çok çok üzülerek söyleyeceğim ama eğitim seviyesinin çok düşük 

olduğu, hani devlet politikasının yaşama geçirildiği bir yer. Mesela ben Diyarbakır'a gittiğimde 

oradaki kadınların bir yaşamının olmadığını, yaşam tamamıyla işte erkeklere, çocuklara hizmet 



etmekle sınırlı. Mesela orada da işte ikinci o, o öyle tanımlamak da istemiyorum onun adı evlilik 

değil, ama işte bir erkeğin birden fazla kadın ile birlikte olması meşrulaştırılmış ve bunu kadın da 

meşrulaştırıyor erkek de meşrulaştırıyor. Bunun gibi onlarca örnek var. Çocuklar da işte 

meşrulaştırılıyor. İşte, ikinci kadına anne diyebilen ya da işte kendi annesi olmayan kadınlara anne 

diyebilen çocuklar ve bunun travmasını yaşayan çocuklar. Ve işin hani komik tarafı, eğitimli 

kadınlarda bunu bu şekilde meşrulaştırıyor. Dolayısıyla açıkçası buna daha nasıl bir yorum 

yapabilirim bilmiyorum. Yani orada birbirini uç, evet, hani işte Antep'te de öyle belki, Kars'ta da 

öyle belki. Birbirine uç kutuplar var, ama yani o Bismil'deki kutupları ayırmak çok zor. İşte kadın 

mücadelesi görülüyor, hani ben şey konusunda, kadın mücadelesinin Kürt kadını ile işte 

büyüdüğünü, açıkçası güçlendiğini, motor gücünü oluşturduğuna inanıyorum ya da sosyalist 

kadınlar ile oluşturduğuna inanıyorum, böyle düşünüyorum. Çünkü onların bir de şey yanı var, 

hani böyle işte sokakta canlıyla mücadele eden, erkeğe karşı ses yükselten ve tamamıyla erkeğin 

kölesiyken özgürleşebilen bir kadın mücadelesi var. Ve bunu eğitim almadan yaptılar. Okuma-

yazması olmayan kadınlar yaptılar. Hani olayın bu penceresinden baktığım zaman evet, bir tarafta 

mücadeleyi büyütmeye çalışan, kanıyla canıyla orada olan bir kadın var, ama öbür tarafta da 

kendini yok sayan bir kadın var. Ulaşamamışız. Mesela ben oradayken hep bunu açıkçası kendimle 

konuştum. Ulaşamamışız, anlatamamışız, bir, açıkçası görünürde bir kadın var ama arkasını 

dolduramamışız, bunu gördüm. Dolayısıyla yapmamız gereken daha çok şey var. Ve oradayken 

açıkçası biraz ümidimi kaybettim. Anlatmaya çalıştıkça, işte onu dönüştürmeye çalıştıkça kadın 

direnciyle işte yüzleştim. Mesela şey açıkçası, oradaki evliliğimde, yani kız kardeşleriyle, 

yengeleriyle konuştuğumda bunun böyle olmadığını, mesela bana şey söylüyorlardı işte "Ne? 

Abim bize bir şey yapmasın. Sen niye bunun kavgasını yapıyorsun? Sen yap." Bunun bizim 

görevimiz olmadığını, evde yaşayan herkesin görevi olduğunu ve dolayısıyla işte onun çamaşırını 

yıkamak zorunda olmadığımızı, onun temizliğini yapması gerektiğini anlattığımda, biri hariç, bir 

görümcem hariç, diğerleriyle, diğerlerinde müthiş bir direnç görmüştüm. 

 

Çok işimiz var (gülüyor), öyle diyeyim. Yani çocukken çok böyle şey hayallerim vardı. Yoksul 

olmanın, işte evde o erkek gücüne annem de olsa, o bir kadın da olsa erkeğe köle olan bir hani 

nasıl anlatabilirim ki onu? Koptum, çok özür dilerim. Çocukluğuma gidince koptum. 

 

Ya yoksul bir aileden geldim. Hani işte çocukken, evdeyken işte abim değerli olan varlıktı, değerli 

olan çocuktu. Dolayısıyla en iyiler hep onaydı. Hep kendimle ilgili hayallerim de okuyacağım, 

memur olacağım, maaşımı kazanacağım ve istediğimi yiyip içebileceğim vardı. Sonra gençliğimde 

bu hayallerim biraz daha değişti, anne olmayı çok istedim. Bir kız çocuğu annesi olmayı çok 

istedim. İşte çocuğuma hani gebeyken hep bir kızım olmasını hayal ettim ve onunla birlikte hani 



işte yalnız bir anne olacağımı biliyordum. En başından beri biliyordum. Çünkü dediğim gibi şeyi 

kaldıramıyordum, işte eşit düzeyde olmamız gerekirken eşimin "en kadınsın" ya da eşimin 

ailesinin "sen kadınsın" söylemlerine çok dayanamıyordum. Çok uzun sürmeyeceğini biliyordum. 

Hep işte bir gün kızımla yalnız kalacağımı, yalnız bir anne olacağımın farkındaydım aslında. 

Sadece süreci biraz uzatmaya çalıştım sanırım. Hayalim, evet, bir kız çocuğu annesi olup yaşamı 

onunla paylaşmaktı. Gerçekleştirdiğime inanıyorum o kısmını. Bundan sonraki hayalim kızıma iyi 

bir yaşam sunmak. Dünya çocuklarına iyi bir yaşam sunmak ve hani işte bir 10 yıl sonra kendini 

nerede görüyorsun işte diye sorduğumda, hep kendime soruyorum, yani kızımın mutluluğunu 

uzaktan da olsa izleyebilme noktasındayım. Ama şuna inanıyorum, mücadele yürüttüğümüz savaş 

meyvelerini verecek. Dolayısıyla ben hani hep işte ihraç olduğundan beri şunu söylüyorum, "Kürt 

olmanın bedelini ödedim, Alevi olmanın bedelini ödedim, kadın olmanın bedelini ödedim." Kendi 

kızım başta olmak üzere, yani bundan sonraki çocukların ne işte etnik kimliklerinin ne dini 

inançlarının ne cinsiyetlerinin bedelini ödeyeceği bir dünya olacak. Onlar biraz daha özgür, biraz 

daha rahat yaşayacakları bir dünya oluşturabileceğimize inanıyorum. İnanmasaydım sanırım zaten 

mücadele edemezdim. Ona dair hani böyle işte kişisel olarak kendime dair başka bir hayalim yok. 

Böyle bir hayal yani. 

 

Ben teşekkür ediyorum. Bilmiyorum, çok cümle kuramadım, cümle kurmakta çok zorlandım. 

Umarım dinlediğimde hoşuma gider. Çünkü çok hazırlıksızdım. Teşekkür ediyorum. Ben teşekkür 

ederim. Sadece tekrar şeyi söyleyeyim, "ölmezsem tekrar alırım." 

 

Dedim ki, konuştuklarıma ben normalde hani iyi cümle kurduğuma inanırım, diksiyonumun 

düzgün olduğuna inanırım ama hâlâ gerginliğimi atamadım. Dolayısıyla hani hoşuma gitmezse 

baştan alırım. Olur mu? Yani şey böyle aslında.  Ben kadın hikayeleri olsun istiyorum. Kadın 

hikayelerinde isimler gizlensin istemiyorum. Aslında düşünürken biraz daha genel bakarım, 

ötekileştirilen kadını anlatırım diye düşünmüştüm. İşte sabah hani kalkıp size yazmaya karar 

verdiğimde öyle düşümdüm ama öyle olmadı. Tamamıyla benim çevremde gelişti. Benim hayatım 

gelişti orada. Çok şeyi de anlatamadım, o işte kadın olmanın sancısını ya da kadınlığımı 

yakalamanın, evet, Kürt kimliğimi yakalamanın sancısını kısmen de olsa anlattım, ama kadın 

olmanın sancısını nasıl yakaladığımı çok anlatamadım. Aslında anlatmak istediğim o noktaydı. 

Öyle olsaydı isimleri kesmeyin diyecektim, ama böyle biraz şey oldu. Benim etrafımda döndüğü 

için ama, tamam tamam görüşmek üzere o zaman. Tamam, görüşmek üzere, kendinize iyi bakın. 

 


