Sohbet edecegiz.

Insan neresinden baslar ki? Bilerek de diisiinmedim. 8 Aralik 1986 yilinda, soguk bir Ankara
kisinda diinyaya gelmisim. Yani iste, annem babam Giresun'da tanisip, Giresun'dan Ankara'ya
gelmigler ve 20'li yaslarindan itibaren Ankara'da yasamaya baslamislar. Ben de onlarin ikinci
¢ocugu olarak diinyaya geliyorum. Iste bir 6gretmen hanim kizi, I¢ Isleri Bakanligi'nda miifettis
olan, bas kontrolii olan, onlar biraz farklilagiyor ¢linkii bir noktadan sonra, bir biirokratin da
kiztyim. Iste, agabeyim var, benden dort buguk yas kadar biiyiik. Iste dogdugumda, dogdugum evi
hatirlamiyorum. Oyle baslayayim. iki yasina kadar falan orada yasamisiz, yani ben iki yasina
kadar, onlar uzunca yasamislar, daha sonra lojmana ¢ikmisiz Ankara'nin iste Bahgelievler, Emek
aras1 Bahcelievler, Balgat arasinda “***” sitesinde. Bu site benim hayatimda daha sonra hani, her
zaman onemli bir yeri olacak amlarimda, biiyiimemde, iyi k6ti benim var olmamda. iste iki
yasinda, asag1 yukar1 iki yasinda oraya gitmisiz ve hep ayni evde yasadim ben ondan sonraki
hayatimda, ta ki babami kaybedene kadar, babam kaybedince o evi kapatacagiz sene 2007'ye
geldiginde. Dolayisiyla, yani, ¢cocukluguma dair az anisi olan bir insanim, bunun sebebi de yani
sebebini tabii ki bilmiyorum ama, tahminimce yani, iyi kotii anilart ayiklarken, iyiyi tutup kotiiyi
ayiklamay1 beceremedigimizden bdyle gene az ani biriktirmeyi tercih etmek olabilir belki. Yani,
aslinda aileme dair mutlu bir insanim yani o agidan, yani ailemi seviyorum, aileme dair hani, "ya
kotii anilar yasadim, lanet olsun" gibi degil, hani beni var eden amilard: hepsi ve hep sebeplerini
de anladigim, sebeplerini anlamaya calistigim, anladigimi sandigim haller, anilar, kotilukler

aslinda. Ama varlar sonugta onlar da bir sekilde beni var ettiler.

Yani iki yasindan sonra geldik siteye simdi, evet devam edeyim, ben kronolojik gideyim. Daha
biraz, yani sey altyim o zaman, daha genis alayim. ilkokul zamanlarinda mesela amlarim, aklima
gelen anilardan, yani o ¢ocukluk anilarinda seyler var tabii, iste nasil bir aileydik dyle diyeyim,
hani geceleri, sabaha kars1 oyunlar oynayan, mutfak siirekli ¢alisan, uyuma saatleri olmayan,
herkesin sohbet.. konusabildigi, soz hakki oldugu bir aileydik, aslinda. Iste, tirnak icinde, iste
donemin demokrat entelektliel bir babasi, iste solcu. Babam daha solcu, bir ciddi solda, diistinsel
anlamda da yani gengken fiziken de, daha sonra diisiinsel anlamda da emegi olan biri, annem de
Oyle sevecen ve demokrat bir kadin olarak yetistirildik sonugta. Ama evde yliksek derecede siddet
vardi. Ben bizzat siddete ¢ok ugramadim, yani tokat atilmistir, su bu ¢ok onemli degil agikcast
bence hani. Ama hani annemin ugradigi siddet, agabeyimin buna tanikligi, abimin karakterinin
cok bagka sekilde sekillenmesine, tabii, neden oluyor. Tabii, iki erkek arasindaki, babam ve abim
arasindaki catisma sebebiyle de abimin ugradig1 siddet hikayeleri de var ama tabii yani, yine

psikolojik siddet daha ¢ok, ama anneminki ¢ok ciddi sekilde bir, fiziksel siddet hikayeleri de var,



bizim de goziimiiziin Oniinde gerceklesen. Ama iste, hani, buna daha sonra girerim belki,
isterseniz. Ilkokula ya, bakici, bakici konusunda sorunlar yasamis bir gocukmusum ben, agabeyim
kadar sansli olmamisim. Tabii annem de babam da calisiyor. Babam senenin, 6zellikle biz
biiyliyene kadar, yani o meslek hayatinin ilk iste, 15 yilinda diyeyim, senenin belki sekiz, dokuz
ay1 yokmus, iste li¢ ay gidiyormus, bir ay geliyormus, bes ay gidiyormus, bir hafta geliyormus ama
genelde yokmus. Tabii iste yani, lilkenin bir¢ok beldesine, artik sehirlerine de bile degil, iste "atla,
esekle bile gittigimi biliyorum" diyordu. Teftise giden biri, dolayisiyla birgok sey hani, anneme
kalmis o agidan da. Ama sey de yani, ekonomik anlamda da babam higbir zaman anneme "ne
harcadin ne yaptin?" demezdi yani, biitiin para, yani, babam har¢lik alirdi annemden, hani, biitiin
her sey yonetimi de annemde bir aileydik, daha anaerkil gibi goziiken bir aileydik aslinda,

siddeti hari¢ kilarsak. Karar alma mekanizmasi daha ¢ok annemdi.

Bakic1 konusunda sanssiz olmusum, agabeyimin bdyle tek bakicisi varmais, bir tane bulmuslar, bir
tane teyze, "***" teyze diye. Benim Oyle olmamius, iste bir 6grenci varmis, bayilmis, etmis yani bu
hastaliklar1 varmis, gitmek zorunda kalmis, bir tane kadin varmis, beni sirtina baglayip gizlice
madimak toplamaya gidiyormus apartmanin ¢evresinde, iste bir tane baska biri varmis falan. Boyle
bir hikayeler olunca ben dort, bes yasinda artik annemin, o zaman daha gecekondu mahallesi bir
yerde calisiyor, gecekondu mahallesi olan bir yerde, gecekondular arasinda bir teyzeye
gotiiriiliyorum. Dolayisiyla sabahin dordii, yani sabahin koriinde dort, bes yasinda, karakiginda,
sey goriintiileri var gdziimiin 6niinde, annemin montunun igine, boyle bacaginda saklanmistim ve
otobiis bekliyoruz o Ankara sogugunda, goriintiileri var gézlimiin 6niinde. Beni annem birakirdi,
iste aksam vakti de okul vakti de alirdi. Yani, sey, daha dogrusu teyze beni okula birakirmis. Simdi,
"k**" qle son zamanlarda tekrar goriisiiyoruz da annem tekrar inmezmis mahalleye, "**"*" teyze
beni birakirmus. iki sene kadar falan sanirim, orada "***" teyze ile iste, annemle okula gidip "***"
kaldim. Tabii hani yakin olmam falan da annemi rahatlatiyordu herhalde. Yani acil bir sey olsa,
hemen iste iki sokak asagidaydim. Daha sonra tabii bu sebeple de okula biraz, anasinifina erken
basliyorum zaten Aralik dogumluyum. Ilkokula da erken basliyorum bdyle bir iig-bes ay hani, bir
sonraki senede baslayacakken, bir énceki sene basliyorum hani, falan gibi. ilk ii¢ seneyi orada
okuyorum, annemin o gecekondu mahallesindeki okulda okuyorum, bir siirii hatiram var, beni
etkileyen. Tabii daha yokluk i¢inde insanlar, annemin 6gretmenler giiniinde gelen iste selpak
pecete hediyeleri, iste, iste sey, Miijde kadin ¢orabi, ya da annemin, ben yasim tabii biiytlidiikce
birinci smifin kagitlarin1 falan okuyorsun sey, ikinci tiglincii siniflarin. Hani bdyle annemin
ogretmenligin ve farkli simiflardan insanlarla iligkisi bana ¢ok sey katmistir yani, farkli, farkli
siiflardaki neredeyse yasitim, ya da iste benden ii¢ bes yas kiiclik, bir siirli yaklasimini, bir siirii

hikayesini géormiisiimdiir. Onun da benim tlizerimde biiylik bir seyi var ya, bence hani, katkis1 var



diye diisiiniiyorum. Babamin da ayni sekilde yani, ¢ok farkli insanlarla muhatap olmak, tabii
babamin muhatap oldugu daha pis insanlar. Benimki iste, cocuk akliyla yani o katakulli devlet
blrokrasisini o agidan, annemin iste, ¢ok farkli sosyo-ekonomik diizeyde, ¢ok farkli iste, siddet
gbren, annesi babasi ayr1, menenjit gegirmis, iste gozii bozuk olan ama géziiniin bozuk oldugunu
iic sene boyunca annem anlamadigi siirece anlamayan, ailenin asla anlamadig: falan, bir siiri

ogrenci profili ile bliylimiis olmak, bir sekilde onlarin hikayesiyle, beni de zenginlestirmistir.

Daha sonra biraz daha "***" dedigimiz, bizim eve de daha yakin, biraz daha elit diyeyim, elit iste,
nasil diyeyim, simdi seyin, yani, daha sehir i¢inde ve daha iki {i¢ katli binalarin oldugu eski Ankara
Mahallesi'nde bir okula gittim. Dordunci, besinci sinifi orada okudum, bir sekilde 6gretmenlerim
zaten annemi ya tanityan ya iste annenin dolayli, 6gretmen arkadasinin, arkadasinin arkadasi
insanlardi. Ogretmenlerim konusunda sansliydim ama sey derim ama "benim icin ilkokul
ogretmenlerim g0yle bir katkis1 olmustur, benim i¢in iste s0yle 6zeldir" falan dyle bir 6gretmenim
olmadi. Bunda Ilkokul boyunca ii¢c ogretmen degistirmis olmam olabilir. "***"da bir
ogretmenimiz emekli oldugundan hani ben ayn1 okuldaydim ama degismisti ve de seyde olabilir,
yani hani, zaten bir 6gretmenin katmasi icin, bir, yani annem ve babamdan sonra hani dyle bir iste,
"ekstra Ogretmen inanilmaz bir sey kesfetti bende" falan gibi bir sey olmamusti. Ilkokul
Ogretmenlerim o agidan 6zel degiller benim igin. Bizim donemin sansli oldugunu diisiindiigiim,
biz besinci smiftan sonra Anadolu lisesine giriyorduk. Bence bu bir sans, bu iyi bir sey, sistem
acisindan, bilmiyorum sey, egitim bilimciler ne diyor, ama yani, Uzerinde ilkokul boyunca
tasidigin yaftalan tekrar sorgulayip, yani, yepyeni bir yere o yasta gitmek ¢ok onemli, yani 15
yasinda gittiginde artik bir seyler ¢goktan oturmus oluyor ama 12 yasinda kalkip bir yere gittiginde
sen bir kendine ¢eki diizen vermeye, ya da sorgulama sansina sahip oluyorsun bence. Gittigim
okulun da bende, sey, ¢ok katkisi var. Anadolu lisesini kazandim. O dénemin en iyi Anadolu
liselerinden biri degildi. Yeni acilmisti. Bir de sey, goreceli sehir disinda sayiliyordu ciinkii
Ankara'ya 25 dakika uzaklikta falandi, yani bizim eve 0yleydi en azindan. Ama iste Ankara igin
biraz sehir dis1 oluyor. Yine otobiiste falan, yani evin 6niinden otobiis kalkabiliyordu birkag¢ sene
servise bindim. Ama iste o yaslarda simdiki diinyay:1 diisiiniince ne garip, birka¢ sene servise
bindim, bir, 14,15 yasinda otobiisle gitmeye basladim ben hani seye, tiniversite iste, liseye. Ki su
an boyle bir sey diislinlilemez herhalde, yarim saat otobiis yolculugu yapip da gitsin 15 yasinda
cocuk. Okulun sans1 da suydu; dedigim gibi ben yani, donemin bence iyi bir okulu, uzak oldugu
icin puanlart asir1 yliksek degildi ben bdyle c¢ok iyi bir puan almis degildim, fena degildi yani
Ankara'nin en iyi Anadolu lisesine girmedim ama, kadrosu goreceli gencti, Gniversite, lise goreceli
iste, kiiclik, gilizel, butik bir liseydi, hocalar ¢ok aydin iste, giizel hocalar vardi hep, yani Din
Kiiltiirti ve Ahlak Bilgisi hocamiz dahil, o zaman igin, yani ben ilk Konfugyanizm 'i falan ondan



duymustum, hani din hocasindan, ki bugiiniin Tiirkiye'sinde miimkiin degil herhalde. Ya da iste,
yani miizik hocasinin kurdugu koroya kimya hocamiz da katilmisti falan. Boyle bizim koromuza
pembe coraplar giyip katilmisti ve tatli bir iiniversite, sey liseydi. Ortaokul-liseydi. Hem yedi sene
boyunca edindigimiz arkadasliklar giizeldi slphesiz hem de yani, egitim kalitesi de bence iyiydi,
bugiin baktigimda hele oldukga iyi oldugunu diisiiniiyorum. Bir de herkesin birbirini tanima hali.
En biiytik sans, tatlilik da tig-dort sene boyunca bizden sonra 6grenci alinmadi. Dolayistyla biz ti¢-
dort sene, lisenin en, ortaokulu en kii¢igii kaldik. Ne zaman ki liseli olacagiz, bizle yasitlar
gelecek, clinkii sinavi kalkmis. Dolayisiyla biz o, iste, orta biiyiikliikte, minnos seyin, kurumun
maskotu gibi bir hal almistik. Ik mezunlarini taniyoruz biz, bizim girdigimiz sene ilk mezunlarini
verdi. Oyle de bir aslinda hani en basindan sonuna bir taniklik haline de seyiz. Ozellikle ben, hani
iste, biraz tantyorsunuz, hareketliyimdir, ona buna iste, organize ederim, onu bunu sey yaparim. O
yillarimi1 hatirliyorum, bir siirli tiyatro yapryorduk, miizik yapiyorduk, iste derslerin kacina
giriyorduk, kagina girmiyorduk belli degil. Yani boyle, ders ders ders ders gibi bir ortamimiz
olmadr hi¢. Yani hem hocalarla siirekli bir paylasim halinde olma, siirekli bir seyler tiretme halinde
olma, bir seyler organize etme, yani biz "bir sey yapacagiz" dedigimizde kimse kars1 ¢ikmiyordu.
Sinifa, iste demlik almistik, ¢ay makinesi falan almistik, ortaokul akliyla ¢ay falan satmistik yani
oyle seyler yapmigligimiz var (giluyor). Boyle hallerle gecti, o ylizden ortaokul, lise yillarimda da
bence sansliydim yani, egitim hayatimda, yani insan, sans kelimesi de iste, bir yandan
elestiriyorum bazi konularda, iste seni, "seninle tanismam ne biiyiik sans" falan diyoruz, aslinda
biraz insan kendi kendine var ediyor hayattaki, yani ¢ok biiylik bir sey olmadig: siirece, kendi
cabasiyla var ediyor bazi seyleri ama en azindan fena denk gelmedi egitim hayatimda, yani hala

hocalarimla goriistiriim, hala haberlesiriz.

Seye gelebilirim, ortaokul yillarimda, tabii biz de liseye gecerken yine Fen lisesi, Anadolu lisesi
sinavina girebiliyorduk tekrar, 6zellikle fen lisesi sinavina girmemi ¢ok istemisti benim kimya
hocam, hala goriisiiriim, ¢ok sever beni, ben de onu ¢ok severim. Diger hoca, yani 6zellikle kimya,
fizik derslerim oldukga iyiydi. Seyi hatirliyorum, sabah kalkmistik, annemle babam kavga mi
etmis, niyeyse ben babamla yatiyorum, annem evde mi yok, annem evde olsa beni kaldirir. Bir
sekilde evden gitmis yine herhalde ki evde yok yani, ben de sinava girecegim, “gireyim mi,
girmeyeyim mi", "girmeyeyim" falan, yani zaten, hani hukukcu olmak var kafamda ama biliyorum
fizigim, kimyam c¢ok iyi ve fen lisesinde okusan iyi bir sey olur aslinda. Sonra bir kalkmistim,
babam da "bos ver" falan m1 demisti, boyle bir geri yatmis uyumustum ben o sinava girmemistim.
Ustelik de sinava kimya hocam yazdirmist1 beni yani, hani "gir" diye, sonra ben de aray1p demistim
ki "6ziir dilerim girmedim". Oyle bir girmemistim. Yani hi¢ hatirlamiyorum, yani kimya hocas1

bu kadar 1srar ederken, anasi babasi niye "kizim bak kalk, git" demez, bizimkiler de hig



karismiyormus. Kalktim "vazgectim ben, girmeyecegim simnava" dedim, geri yattim, kimse de bana
"niye" demedi yani, hani dyle de bir rahatlik, bilmiyorum bana da ¢ok fazla simdi. Ben olsam, bir
yandan Oviinliyorum ailemin iste fikirlerimize saygi duymasiyla, 6zgiirliik¢ii halleriyle ama ben
olsam 14 yasinda mi1 oluyoruz, 12,13,14 yasinda, hazir yani, sinava kalkmis, "tamam vazgectim,
girmeyecegim" falan demis birine yani ¢cocuguma, 14 yasindaki gocuguma "gir" derdim herhalde.
Karisirdim yani, o kadar karigmamak da biraz, su an diisiinityorum bunu, fazlaymis galiba. Gergi
hani, dedigim gibi aklimda hep hukukc¢u olmak vardi bir vesileyle, yani iste ani
hatirlamiyorum tabii ama cocukken dort, bes yasindayken "abukat olacagim" dermisim
falan diye anlatirlar. Ashnda dans6z olmak istiyordum (gulUyor) ve babam da dansoz
olmami cok istiyordu, es dost insanlar geldiginde '""benim kizim danso6z olmak istiyor" derdi,
ben de oynardim bdyle, yani (gullyor). Bir calgi-gengi muhabbetinde siirekli gobek atardim,
babam da bundan mutlu olurdu mesela. "Kizim biiyiiyiince ne olmak istiyorsun?" derdi, "dansoz
olacagim" derdim, boyle, giilerdi herkes ve eglenirlerdi ve ben gébek atmaya baslardim falan gibi,
boyle (glluyor). Nasil avukat oldum bilmiyorum, ortada o ¢izgi ne oldu, icimdeki dansoz ve
avukat1 hala tasiyorum bence, dyle de bir sey var, hayatimda, o degismedi yani o dansézliigiin

verdigi sey, kipirtili ve nasil sOyleyebilirim, yani bu, biraz daha dagilmais seyle, avukatligin verdigi

0 sey.

Sonugta, artik lisenin bitecegi zamanlara geldigimizde, yani biraz aileden de bahset-, benim yani,
baya 6nemli sonucta, aileden de o siirecte bahsetmek lazim belki. Yani agabeyim bir seyler olsun
diye ¢ok cabalamus bir aileyiz. Iste ve zeki ve yetenekli bir adamdir da aslinda. Yani spora yazsan
basarili oluyor, resim kursuna yazsan basarili oluyor. Basarili oluyor ama birakiyor, gitmiyor, iste
biraz isyan, biraz babaya tepki, biraz anneye tepki, bir sekilde olmadi agabeyimden. Bende Oyle
olmadi, beni oraya iste "kizin da resmi iyi", "kizin da miizigi iyi" falan diye oraya buraya, dyle bir

gondermediler, ben kendiliginden bir yol aldim.

Sonugta da iste, yine biraz daha geriden alirsam, yani birkag doneme ayriliyor bence bizim ailedeki
sorunlar. Iste ilk basta babamin yani ilk evlilikleri ve agabeyimin iste, ilk cocukluk zamanina denk
gelen siddet, yani yogun siddet ve agresiflik ve sinirlerine hakim olmama hali. Boyle diyorum ama
cevresinde ¢ok sevilen, ¢ocuklari ¢ok seven, ¢ok giiler yiizlii, cok demokrat goziiken bir adam bir
yaniyla. Ama iste, dolunay olunca falan, kurt adama déniiyordu diyeyim yani. iste bir yandan da
ama boyle siddet olay, yani, yani kan-revan ortalik, her sey kirilmis falan. Boyle bu olaylardan
sonra nasil oluyordu, ne oluyordu bilmiyorum. Aradan zaman geciyor iste, ben anneme pegete
yetistiremiyorum, agliyor o oradan sOyle boyle bir seyler. Arasi yok. Sonra bir sekilde sabaha

kars1 bir araya geliniyor ailecek, iste "kim hataliydi konusalim", iste ben daha {i¢, bes yasindayim



yani anlatiyorum, "bence sen soyle yaptin", "bence sen boyle yaptin". Ne anliyorsam. Yani, hani,
iste "bir daha olmamasi i¢in sunu yapalim, bunu yapalim" konusuluyor, ne kadar demokratiz yani
ortalikta kanlar var. "Hadi o zaman temizlik yapalim", annemin kanlarini temizliyorum, bdyle bir
sa¢gmalik bir yaniyla. Neyse, ilk dénem bdyleyken daha sonra annemin alkolizmi, tabii Ki bu, yani,
asagilanma ve siddetli kaldiramama hali, biiyiik bir ihtimalle. Giiglii bir kadin bir yandan, yani,
birakip gidebilir miydi, birakip gidebilirdi. Birka¢ defa denedi. Babam iste, yani ikna etti tekrar,
bir yandan birbirlerine hastalikli bir agklar1t m1 vardi? O zamanin donemi sebebiyle mi? Ciinkii
ailesi destek ol... yani ailesi vardi annemin ve destek olurlardi, arada da gittigi var iste, dayimin
yanina, anneannemin yanina ama nedenini, iste bizi diisliniiyor belki, babama asik belki, hig
kestiremiyorum o kadar siddete ragmen neden temelli gitmedigini. Bir de hep bir umut mu iste,
yani bir donguye giriyor insan herhalde, bir de iste sey de olabilir, inat, yani oldurma inadi mi?
Ciink iste bagka bir giigte, bagka bir inatta bir kadin. Sonucta tamamen kopulmadi higbir zaman,
donem donem farkli evlerde yasandi, donem donem hani, bir siirli sey oldu ama alkolizmi git gide
artt1, biz ¢ocukken boyle dolaplardan icki siseleri bulurduk, anlam veremezdik. Babam anlamamus,
yani babam bilmiyordu, ilk biz kesfettik agabeyimle. Tabii evde g¢ocuksun, her yere girip
¢ikiyorsun, igki siseleri buluyorsun dolabin i¢inde, iste, cekmece, kiilot gekmecesinde, alakasiz.
Babama sdyledigimizi, simdi yani ¢ocukluk hatiralarim azdir derim, diisiindiikge tabii dyledir ya,
bdyle kapiy1 actikga gelir, actikga gelir, Oyle bir hale giriyor. Uzatirsam sdyleyin. Babama sdyleme
kararimiz1 ya da sOylemeye calis..., yani o sOyleme, karar yiiksek sesle agabeyimle konusup
"soylesek mi?" diye karar aldigimizi sanmiyorum ama sdylemeden 6nceki seyimizi hatirliyorum
yani "Ne diyecegiz? Baba biz sise buluyoruz ve annem bence i¢iyor mu diyecegiz? Ne diyecegiz?"
O stresi hatirliyorum, bdyle bir seyi nasil diyecegimizi, demeli miyiz, dememeli miyiz
kestiremedigimiz zamanlari. En sonunda dedik mi onu hatirlamiyorum, demisizdir herhalde. Yani
hemen demediysek de bu siiregte demisizdir. Alkolizmi arttt ama higbir zaman seyi engellemedi,
Ogretmen hanim, saygi duyulan 6gretmen hanim olmasini engellemedi. Tiim o siddet olaylari, tim
alkolizm, sey, alkollii geceler ya da tiim ¢ok agir siddet seylerinden sonra gerekirse goziiniin
morunu kapatip iste ne yaparsa yapip, her sabah annem, yani ben, 30 sene boyunca 6gretmenlik
yaptiysa bir giin bile gitmedigini bilmiyorum. "Ben bugiin ise gitmeyecegim" dedigini
bilmiyorum. Bir saatlik uykuyla da olsa gitti o isine. Ve seyde yani, okullarinda da biliyorum
ogretmen arkadaglarini da biliyorum, daha sonra, artik yani babami kaybettik, abim hapse girdi
falan siirecinden sonraki tekrar, seneler sonra baslayan alkolizminde artik okulunda da
hissedildigini tahmin ediyorum, giindiiziine de sigradigini, yast da ilerlemisti ¢ilinkii. Ama ilk
doneminde, Oyle bir sey kesinlikle hissedilmedi bu, tirnak i¢inde "aksamci" diyecegimiz bir
¢izgideydi anladigim kadariyla. Biraz da acilarmi hafifletmek igin olsa gerek. Ikinci siire¢ dyle

yani, bence ailenin akisi, ¢ivi ¢iviyi soker gibi, annem yine alkolizmiyle birlikte, babam artik



kendini bdyle kapilara Kkilitliyor, sey yani, annenin alkolizmiyle birlikte agabeyimin
psikopathiginin artmasiyla, babam bdyle ilaglar1 alip, kafasim1 yorganin altina cekip, bdyle
saklandigi falan zamanlar1 hatirliyorum. Sonra annem tedavi oldu, bir ay falan AMATEM'de kald1
ama bu AMATEM siirecinde de hep sdylerler yani, orada da 6gretmen hanim olmay:1 siirdiirmiis,
insanlarin yatagin topluyormus, sohbet ediyormus, herkes ona "Hoca Hanim" diyormus hani,
falan, dyle bir sey. Sonucta onun ihtiyact olan sey farkli bir bir ay yasamakti biiyiik bir ihtimalle,
Oyle, yani psikolojik bagimlilik disinda fizyolojik bagimliligi ne kadar vardi o zaman ig¢in
kestiremiyorum. Daha sonra ¢iinkii fizyolojik bagimlilig1 oldugu zamani da yani biyolojik bagimli
oldugu zamani da gozlerimle gordiiglim i¢in, o donem i¢in bence daha ¢ok psikolojik bir bagimlilik
noktasindaydi. Anladigim kadariyla, yani AMATEM'deki hikayelerden de anladigim buydu
acikcasi. Pesi sira da yani annem de biraz toparladi, agabeyimin zaten hani, iste 13,15 yaslarinda
belali bir tip olacagi belliydi, iste biraz daha ergenliginde dogru bu sefer agabeyimin saltanat
doénemi bagladi (glluyor). Agabeyimin iste ne yapiyor ne ediyor, gidiyor mu, geliyor mu, nerede
kaliyor? Iste uyusturucu, yani syle babam ciddi solcu oldugu igin, bizim ailede agabeyim MHP'li
oldu. Ciddi MHP'li oldu ve akill1 ve gii¢lii ve egitimli de bir adam oldugu i¢in Ankara'da ¢ok gii¢lii
genclik kollarinda, gii¢lii bir konum ald1 yani ¢iinkii 6zlinde, yani ¢irkin bir genelleme yapacagim
ama, hani herhangi bir sekilde MHP'li olmustu yani aslinda entelektiiel donanimi var, akilli, gli¢lii
ve egitimli falan biri inadina MHP'li olunca bir sekilde ¢evresini cok daha domine ederek, ciddi
bir gii¢ kazandi. Ben ¢ocukken seyi hatirliyorum "kardesim" diye tanitirlardi bazen ben bir yere
gittigimde beni, eh iste benim arkadaglarim hi¢ tanimiyor kardesim falan, ben sinirleniyordum
bagta haliyle kardesi neymis diye. Tabii 0yle olunca, yani onu da anliyorsun bir noktada, ¢linkil
giic kazanmaya ihtiyaci vardi, gii¢lii olmaya, yani annesini yle kurtaracagini diisiiniiyordu belki.
Ben anneme iste "anne ¢alisacagim, isim olacak, kurtaracagim" diyordum, o da iste giiclii olacak
ve kurtaracakti belki. Ya da annesini iste, daha sonra babasini da yani bir yandan yani, babasina

cok diiskiin bir cocuk olacak, yani oldugunu fark edecek, son anda ge¢ kaldigini fark edecek.

Boyle bir ¢izgide, yani seyi biliyorum iste, trafik kazas1 gegirip, yani, agabeyim ararlardi, herkes
gec yatmig, sabah telefon, daha 13 yasinda falanim, agabeyim de 17'sinde olsun ya da 17 degildir
19'unda olsun, ben de 15'inde olayim, iste, "Buyurun" iste, arkada bir telsiz, polis telsizi sesi hemen
anliyorum tabii, k&tii haber. Iste "Kizim sen, senin yasin kiiciik iste, elimizdeki kayitlarda
goriilyoruz, anani babani ver”, “Anam, babam yok", yalan sOyliyorum, iceride uyuyorlar,
"Neredeler" iste, "Pazara gittiler" bir sey, "Bana sdyleyin", "Gelince arariz", "Yok oradan da bir
yere gidecekler". Clnku soyletmem lazim yani az Onem...yani biraz Onemliyse annemle
paylasacagim, babamla paylasmayacagim ki sorun olmasin, ¢ok ¢ok énemliyse mecbur babayla

da paylasacagim falan. 15 yasinda politik, diplomatik bir karar almam lazim gibi bir sey. Sonugcta



iste boyle bir trafik kazas1 ge¢irme hikayesi var, iste, yani annemle babam bilmez bunlar1 ama
bigcaklamalar falan, Oyle seyler var. Sey yani sitede benim hani, ¢iink{i benim arkadaglarim onun
lisesinde ortaokulda falanlar, dolayisiyla kendisi bizzat yapmasa bile tebaasi yani, bahgede
durdugunda etrafinda hilal olan iste 300 kisiden falan bahsediyoruz. Agabeyim bahgede
durdugunda, boyle bir, tebaalilik. Sonra ama yan site, yani ¢ok ilgingtir, bizim site memur sitesi,
yan site var, eski lojmanlar1 “***” var. Bu yan sitede daha zengin ¢ocuklar1 var haliyle, yani mulk
sahibi falan herkes, agabeyim onlarla yakin arkadasti, bizim sitedekilerle degil ve onlarin da yani
agabeyiydi, boyle sevilen, hani sey, politik olarak MHP'lilik olmasa bile ¢ok vicdanli, hep
arkadaslarinin yaninda duran, bir seytan tiiyli olan bir adam oldugu i¢in, herkesin ¢ok sevdigi,
saydig1 bir adamdi. Bu sitedekilerin sosyo-ekonomik durumu sebebiyle daha iste, ne denir?
Politiklik diginda bagka bir ¢evreye de sahip oldugu, daha tekno miizik dinleyen, kokain partileri
yapilan iste, yani baska bir, bir yer. Boyle olunca MHP'lilikten uzaklasip daha bagka bir hayata
girdi, zaten gii¢lii, gece hayatinda herkes onu taniyor falan. Yani bir sekilde bu belalilik hali hep
devam etti. Babam onu uyariyordu, "Bak oglum zaten uyusturucu kullaniyorsun belli ki,
telefonlarina dikkat et, ben "***"'da calistyorum, ben var oldugumdan beri bu evin telefonu
dinleniyor, sen de iste nasil dikkat etmezsin?" su bu. Mesela bizde telefon dinlenmesi hikayesi su
yeni teknolojide ¢ok yeni gelir kulaga ama ben bes yasindayken falan, bizim sey, normal ev
telefonuna polis telsizi sesi karigtigini falan biliyorum yani, hani. Simdi yeni teknolojiyle ¢ok

alistigimiz konular bunlar ama bizim evde hep konusulan seylerdi.

Dolayistyla iiclincii donem de bdyle. Yani agabeyimin iste, babamla catigmasi. Simdi agabeyime
sordugumda sey diyor mesela yani, sordugumda derken sohbet ederken, gecen ay dedi ki "Benim"
dedi "g¢ocugum yani oday1 ben kilitliyordum" dedi, "oturuyordum, iste, ot igiyordum" bir sey,
"benim ¢gocugumun bu halde oldugunu bilsem ben, tutarim kulagini baglarim, ne bileyim, bir sey
yaparim.” “Bizimkiler" dedi, "ne kadar az karismislar bana". Ben dedim ki, "Sen o zaman1 dogru
okuyamiyorsun, yani karigmaya kalktiklarinda babani bigakladin" yani, hani, "neyden
bahsediyorsun?" falan. Boyle bir, agabeyimin babami bigaklamasi, sey, bigaklamasi falan da var.
Telefon dinlenmeleri falan, yani hani abim de sey der yani, "Nasil miidahale etmemis ki hani o

kadar" yani o, o kadar basit bir sey degildi bir noktada.

Annem bir seyleri gizliyordu babamdan olay ¢ikmasin diye, oturup bdyle konusulamiyordu her
sey, konusulsa belki bir ¢6ziim bulunabilirdi. Babam bildigi bir seyleri bilmezden geliyordu, olay
cikmasin diye. Sonra bir seyler patladiginda da patlamis oluyordu, sey olmuyordu, makul bir sey,
¢ozlim bulunacak gibi bir ortam olmuyordu iste, ciddi bir patlama hali, birbirlerine kavgaya

girisme, abimin, iste, babami bigaklamishg1 ya da gdziine gaz spreyi sikmisligr falan var farklh



tartismalarda yani. Sonugta, yani iste, tam bizim evdeki hikaye "¢ivi ¢iviyi soker". Sonra da babam
bdyle sindi, caresizlik ve sey, odalara kendilerini kilitleyip sey yapma hallerine falan dondii. Bu
iste boyle siirerken ben de okuyordum (guluyor). Ve iste bir sekilde, annemin sey diye sitem
etmisligi var bana, bence bu yani, benim icin de 6nemli, annem icin de énemli, bu hani 6nemli bir
anekdottur. "Sen, iste ben o kadar siddete ugrarken, kapini kapatip iste hic umursamiyordun,
yanimda olmuyordun" falan demisligi var, "kapin1 kapatip, iste calistyorum falan diye iste sinava
mi1 neyeyse". Tabii ki yaninda oluyordum, iste birlikte agliyorduk, iste ayirmaya calisiyorduk, dyle
kanin1 temizliyorduk falan ama bir noktada da yani bilmiyorum, hani belki yaninda
hissetmemisligi var annemin. Ama seneler sonra, tabii bu iste daha liniversiteye yeni basladigimda
sitem edecek, seneler sonra da tesekkiir etmisligi var yani, hani "bir sekilde, devam ettigin i¢in

sonucta su an iste bir sekilde devam ediyoruz yani" diye.

Bu siiregte, ben de artik lise iki, lise tige geldigimde sey konusuluyordu "tamam ben hukuk
sececegim". O zamanlar puan1 kazandiktan sonra tercih yapiyorduk simdi dyle mi bilmiyorum,
puani 6grendikten sonra yapryorduk. Puanimi 6grendik, iyi bir puan almis goziikityorum. Ama bu
{iniversite zamanina gelmeden, ciinkii artik Istanbul'a gidecegim, Ankara'nin benim icin 6nemli
olan bu kismindaki bir sey de sitedir, bahsettigim gibi agag tepelerinde biiyiidiigiimiiz bir site, iste
gece birlere, ikilere kadar ip atladigimiz ¢ocukken, birlere, ikilere kadar biraz daha ergen
oldugumuzda artik bira i¢tigimiz falan, bdyle bir site var. Site tabii eskiden seymis, yani ben
cocukken servis beklerken, ilkokuldayken yani, dordiincii simiftayim, ka¢ yasindayim, 10
yasindayim. Seyi biliyorum Ankara'nin soguk zamanlar1 o zaman, simdiki kadar degil, daha soguk,
her bdyle kdse basinda bir polis kuliibesi vardi, sey bir, bir tane polisin durdugu, servis beklerken
biz en yakindaki kuliibenin icine gidip 1smirdik yani polis agabeyin isiticisiyla falan, Gyle
korunakli bir siteydi. Iste ya da sonra iki tane polis kaldi merkezde de yani, yani bizim evin &niinde
de A blogun oniinde de, ¢linkii A blokta iste seyler, diplomatlar kaliyor, A blogun 6niinde de iki
tane polis nobetci vardi digerleri sonra kaldirildi, o iki polis ndbet¢i ¢ok uzun zaman kaldi, hala da
tek polise diigmekle birlikte o kiiglik kuliibe duruyor galiba, yani bir ka¢ odali bir kuliibe bu
bahsettigim. Orada mesela Minik Kus diye bir tane polis agabeyimiz vardi, bana "sesin ¢ok giizel"
diye sark1 sOyletirdi, 10 yasindayim, en ¢ok da seyi soylememi severdi "riiya gibi her hatira". Boyle
bir sokakta bilyiime hali. Iste dedigim gibi ilk 6nce tabii iste, kag yasina, 10 yaslarma kadar, daha
kizlar bir grup, erkeklerin bir grup seklinde oyun oynamalar, daha sonra kizlarin piknigini
bozmaya ¢alisan erkekler, iste, erkeklerin de erkek macini, futbolunu izleyen kizlara dontisen,
birlikte bir eylem yapma degil de yapilan eylemlerde iste sey yapmaya, taniklik etmeye doniisen
bir grup. Daha sonra iste asklar, o onu sevdi, bu buna bakti. Daha sonra, birlikte artik bira igmeler,

birlikte yiiriimeler iste, Bahgelievler'e gidip ¢ekirdek alip donmeler. Biraz daha yasimiz biiyliytince



sokakta raki sofras1 kurmuslugumuz bile var, sey yakindaki okul bah¢esinden bank ¢alip, calilarin
arkasina banki gizleyip, sey banki, piknik, ne denir? O iki, masali seyli. Oyle benim ¢ok seydir,
sansli oldugum yani meyve, mevsiminde meyveleri topladigim, ¢alilarin arasinda fenerlerle saniye
tutarak iste "su kadar saniye i¢inde organizasyonlar yapip birini yakaliyoruz" falan neyse iste.
Boyle oyunlar oynadigimiz, iste kar yaginca donumuza kadar dondugumuz, yagmur yagisi, su
savaslt yaptigimizda donumuza kadar islandigimiz zamanlar. Ve dolayisiyla atesler yakilip
patatesler kozleniyor mutlaka. Yanimizda o da cok 6nemlidir, "***" bahgesi vardi, ¢cok biiytik bir
bahge yani, aralarinda liger beser metre mesafeli cam agaclari var, cok da biiyiik degil cam agaclari.
Bos bir alan. Oyle olunca "***" bekgisi "***" Kurumu'ndan kalkip atesi fark edip gelene kadar
biz patatesi kozlemis oluyorduk zaten (glluyor). Dolayisiyla ates yakip, iki bira i¢ip, patatesi
kozledigimizde bek¢i kovaliyordu bizi, biz de patatesleri birakip gidiyorduk sonra almaya
geliyorduk falan. Boyle gecti.

Bu hayatimda en 6nemli, yine 6nemli seylerden biri de Postal'dir. Kiigiik bir kopegimiz oldu, seyin,
hik&yenin bir yerlerinde. Bize ¢ok iyi geldi. Tiim ailenin yoldasi oldu. Cok kiigiiciik boyle,
ayakkab1 kutusunun i¢inde bulduk yani ayakkabi kutusu ile getirmisti agabeyim ¢6p kenarinda
bulup, bdyle géziinii falan zor agiyordu. Simsiyah bir kopek, adinin Postal olmasinin sebebi de o
yani, bir asker postali kadar bir kopekten bahsediyorum. Sonra biiyiidii, benden biiyiik bir kdpek
oldu ama biz anneme 6yle demedik, "biiylimeyecek" dedik ama 6yle olmadi (gullyor). Sey yani,
annem de babam da hayvan c¢ok severler ama hep bir kopek korkulart vardi. Ciinkii mahallede,
Giresun'da babami iki, tic defa kopek 1sirmig yani kendi esekliginden biyiik bir ihtimalle
sinirlendiriyorlardi kopekleri falan. Uzaktan severlerdi. Ama yan komsunun kdpegi sayesinde, yan
komsunun da kisirlastirilmis, biraz hantal ama tath bir kpegi vardi, kadin, disi, arada kapilar acik

olunca, kacip kacip gelince bir, bir nebze alistilar kopege.

Oyle olunca su el kadar kopek gelince de yani daha alisiklardi, bilemediler el kadar kdpegin, iste
annemden biiylik olacagini daha sonra. O bizim, yani ¢ok, ¢ok ani biriktirdi. Yani evin siddet
hallerinde falan da bdyle sesler yiikseldiginde mesela kendi yani bir sey yapmis gibi sey yapardi.
Yani sokakta camur i¢inde gelirdi biiyiik kdpek oldugu igin biz "***" Kurumu'nun bahgesine onu
geceleri falan birakirdik ya da iste insanlari rahatsiz etmeyecegi saatlerde. Biiyiik kopeklerle
arkadas, sokak kopekleriyle arkadas olmustu, sey sakasi yapardi babam "oglum git kendini ispatla,
sen proleter kopeksin" boyle bir sey, arkadaslarina, birka¢ defa dayak yedi sey, o sokak
kopeklerinden, sonra ispatladi kendini hakikaten onlarla geziyordu. Bir siire almadilar aralarina
ama. Dolayisiyla camur i¢inde falan geldiginde falan da ayaklar silinecek ama baktik ¢ok ¢amur,

kapidan direkt girer, banyodaki kiivete sokulurdu ki yikansin, dyle bir silmekle gececek degil.



O zaman da bir sdylenme tonu vardir ya "aman, iste, simdi, ah Postal!" falan filan. Yani evde bir
sey kirilldiginda bile boyle bir sey diisliriiyorum "ay kirdim!" falan diyorum, bir bakiyorum Postal
boyle kiivetin i¢ine gidiyor, "oglum seninle bir alakasi yok, buraya gel” (gullyor), éyle bir. Cok
ciddi bir sey oldugunda da evde, yani ¢ok ilgingtir kopekler de cocuklar gibi herhalde, tartismanin
bir yerine kadar miidahil olmaya ¢alisiyorlar, geliyor, iste babama sakinles diye bdyle dizine
oturuyor, kafasini koyuyor, sevdiriyor, anneme gidiyor onu teselli ediyor falan. Yani saka, saka
oluyor ortalik sakinlesiyor ise yartyor bazen. Cocuklar da yapar ya "yapmayin, yapmayin" falan.
Ama ses asir1 ylikseldiginde Postal ortadan kaybolur, odalardan birine girer, durur, "basima bir sey

gelmesin, su an yapacagim hi¢bir sey" gibi. O da boyle evimizin ¢ocugu oldu.

Ondan sonra ben tiniversiteyi, liniversite sinavina hazirlanacagim sene, benim tiim arkadaslarim,
en yakin arkadaslarim benden bir yas biiylik, bir iki yas bliyliktii, hepsi iiniversiteye girmis
olduklar1 i¢in onlarin en hareketli senesi, benim ¢alismam lazim. Planli ¢alistyordum o zamanlar
simdiki gibi degildi, Oyle fazla calismaktansa bugiin iki saat calisacagim, iki saat, iste
arkadaslarima sunu yapacagim falan seklinde gecti o sene. Onlar da iste, daha sonra can yoldasim
olacak sonra siz de tanis...yani zaten iste dort, bes yasindan beri ayni sitede, iste agactan meyve
yiyip, sonra asik olup, sonra iste bira i¢tigim insanlar. O sene Oyle bir hayhuy gecti ve soyle gelisti
siireg, puanim da iyi geldi. Sey konusuluyordu, yine tam hatirlamryorum ama, "Istanbul tercih
etsem zaten en iyi Hukuk Fakiltesi”, "evet "***" ama, olursa "***" olsun ama "***" olmayacaksa
yine de Istanbul'u mu tercih etsem?". Bundaki sebep aslinda ben degilim yani benim egitimim
degil, hani sey daha ¢ok “***” Ankara'dan uzak dursun, istanbul'da da bir ev kurulsun iste,
"##x"ar da birbirlerinden azicik uzak durursa hi¢ fena olmaz sanki", hani iki ev olsun, yoldaslik
devam etsin ama hani bdyle dip dibe yasam, yasamak da bir siire olmasi iyi olur gibi bir ¢ézlim.
O... hatirlamiyorum ama, sunun konusuldugunu hatirliyorum, Kog ve Bilkent ¢ok iyi burs veriyor
bana. O zaman ikisi de yeni agildig1 i¢in emin olamiyoruz tabii, hani ikisi, ya da "Istanbul
Universitesi, Ankara Universitesi mi olsun?" falan, bunun konusuldugunu hatirlryorum. Ikinci
tercihimde de sanirim Istanbul yazdim ben. Yani “***” olmayacaksa, ha Ankara olmus ha
Istanbul, ha Kog¢ olmus, ha Bilkent aslinda. Ama sanirim Istanbul yazdim, sirf bu iste gelecek
projeksiyonu sebebiyle.

Babam da babamin ama "Bilkent yaz ya" falan dedigini hatirliyorum. Tabii ki gitmemizi istemiyor
bir yandan ama annemle babamin bir noktada da ortak karar1 falan. Sonugta ben, biz Istanbul'a
tasindik, annem emekli oldu o senelerde. Annem, ev kuruldu, agabeyimin de odas1 olan falan bir

ev kuruldu. Boyle bir 6grenci evi gibi degil yani agabeyim, ¢iinkii o sirada dayimla falan ¢aligmaya



basladi agabeyim Istanbul'da, bir seyler yapilmaya calisiliyor. Annem, bir sene sonra, tabii annem
yani ¢alis, calismay1, yani "calisirrm" diye diisiinmiiyordu ama maddi agidan da zorlaniyoruz. Tlk
sene, tabii, biraz babamin yaninda, biraz burada falan, dyle gecirdi. Ama sonra Istanbul'da bir 6zel
okulda calismaya basladi. Pesi sira agabeyimin bu uyusturucu mevzularindan, iste telefon
dinlenmesi falan filan hikayesi 6grenildi. Babam ikna etti agabeyimi, "teslim ol oglum bak daha
iyi olur". Hala agabeyim kizar yani, "gittim teslim oldum ne sagmaymis" diye. "Bak hani seni,
kacak yasayacagina" falan filan diye, "bak iyi avukat bulurum" su bu, agabeyim kendi elleriyle
gitti, iste polise ifade verdi, tutuklandi, sonra yargilamasi devam etti. Bir 10 ay kadar iceride kald.
O sirada babam Ankara'da, annem Istanbul'da pek yani, babam siirekli durusmalarma gidiyor,
stirekli, her hafta agabeyimi ziyarete gidiyor falan. Ben agabeyimi ziyarete gitmemisim, agabeyim,
annem gitmistir. Ama yani o zaman da iligkileri ¢ok catigsmali, babam, agabeyim sey iste "sen beni
soktun igeri" de iste, "bir giin bile ben burada kalmak istemiyorum, bir daha beni ziyarete gelme"ler
falan. Simdi anlatiyor, "ziyarete gelme diyordum, bir sonraki hafta bekliyordum gelecek mi" diye
falan diyor. Iste ya da iste biitiin, "istersen beni buradan ¢ikarirsin, iste, torpil sey yaparsin",

hakikaten de babam istese bir siirili sey yapabilirdi belki ama yapmadi, yapmazdi ¢iinkii yani.

Hani elinden geleni yapmistir oglu i¢in ama bazi seyleri de yapmamustir, tahmin ediyorum ki. Oyle
bdyle 10 ay sonra cikt1 agabeyim. Ama o arada ben Istanbul'da annemleyken, annemin yeniden
icmeye basladigin1 su an sdyleyebilirim. Yani su an diislinliyorum ki annem yeniden igmeye
baslamisti. Ama insan hemen adim1 koyamiyor. Ikimiziz, "anne, igiyor musun?" desem alinr,
kirilir, hi¢ igmiyorsa o zaman iger belki diye diislinliyor insan, hani gururunu sarsmayayim falan
filan. Ya da iste, hani, zaten iizerinde siirekli bu etiket ile yasadigi i¢in bu konuda zaten hassas ve
tepkili. O, bu derken bdyle yavas yavas sanirim o da o donemlerde icmeye baslamistir diye tahmin
ediyorum. Iste agabeyim 2015'te! girdi 2016, 2016'da ¢ikt1 falan desek, sonra biraz Istanbul'da
Ankara'da vakit gecirdi su bu derken, agabeyimin yurt digina gitmesine karar verildi. Sey ¢ikti
clinkii sey, Yerel Mahkemede karar1 alininca iist mahkemeye gidince ¢ikt1 ama iste alt1 buguk sene
falan ceza aldi, bes bucuk sene. Simdi Oyle olunca da babamin yurtdisindaki kuzeni, iste
"Rusya'daki kuzeninin yanina gitsin, gerekirse orada iste evlenir, vatandasi olur" falan filan diye
planlar yapiliyor, iste, okur mokur bir seyler diisiiniiliiyor o donem. Babam her seylerini
ayarlamisti, maddi, manevi bir siirii... Yani o zaman "***" agabeyin bir sevgilisi var, sevgilisinin
de iki ¢ocuklu bir kiz kardesi var, bu kiz kardesiyle agabeyimi evlendirip, kiza da sey sozii verip
yani, "¢ocuklara biz bakacagiz, sana diizenli para verecegiz, bu oglan Rus vatandasi olana kadar

kagit iizerinde evlilik yapma". Ama sonra agabeyim gittiginde, seyi ¢ok net hatirliyorum, bunu

L Bir on sene dncesi bu ve takip eden seneleri yanlislikla 10 sene farkla sdyliiyor yani kastedilen 2005, 2006 vb.



istemedi, hem vicdani el vermedi. Yani "biz" dedi, "bu ¢ocuklara ve kiza yardim etmeye devam
edelim maddi olarak ama hani bagka bir yol bulalim" falan dedi, evlenmedi. Okudu, etti, baska
seyler oldu daha sonra. Ama agabeyim yurtdisina gitmeden Mayis 2017'de bileti varken, Mart
2017'de babam kaybettik trafik kazasinda. Oyle... Annem, ben, agabeyim evdeyiz, benim de
sinavim var, sinav haftasi, bir sey, cilinkii arkadaslarimda ders mi ¢alismisim, bir sey olmus da
telefonu onlarda unutmusum, telefonum bende degil ama saati kurup kalkmam lazim o yiizden de
annemin ikinci telefonunu rica etmistim. O zaman iki telefon tasiyorduk hatirlarsiniz, "***" telefon
hatt1, aile i¢cinde konusacagimiz uygun tarifeli bir sey vardi, ama baska tarifeler icin de pahali
oldugu i¢in onu sadece aile i¢inde kullaniyorduk. Uyduruk bir takoz telefon. Anneme demistim
ki, "bunun saatini kurayim ben, onu bana birak", annem okula gitmis, calisiyor, agabeyim arka
odada, uyuyor. Iste ben de telefonuma uyandim, yine bir polis telsizi sesi arkada. Oyle iste, ilk
once bana sdylemek istemediler ben anladim, iste "senin bir agabeyin var, en azindan agabeyini
ver, bak biliyoruz biz evde mi" falan, agabeyim "ne oldu ne oldu?" diyor agabeyime verdim. Tabii,
yani... Oldiigiinii sdylemediler telefonda ama anladik biz, dyle hatirliyorum. Hani "gelin" dediler,
iste hemen arabalara atlandi. Hepimiz i¢in ani bir 6liimdii tabii. Agabeyim i¢in ¢ok sarsictydi

clinkii yeni yeni iliskileri toparlaniyordu babamla.

Daha yasamislardi yani ikisi de biiyiidii (agliyor), yani ikisi de birlikte biiylidii sonucta. Bakinca
babam yani yeni biiylimiistii, agabeyim de yeni bilylimiistii bence. Annem i¢in ayr1 bir soktu,
tahmin ediyorum. Yani hem, ne olursa olsun, hayat arkadasin1 kaybediyor hem de iki ay sonra
oglu yurt disina gitti. Oyle (agliyor), o donem garipti yani. Su an 0 dénemi daha kétii, yani su an
0 donemi daha, o donem o kadar kotii degilmisim, mecbur giiclii olmak zorunda olma hali
herhalde. Seyi, ¢iinkii, yani annem hadi ii¢ bes giin izin ald1 okuldan, daha sonra Istanbul'a déndii.
Ben Ankara'da yalmz kaldim, yani agabeyim de vardi, agabeyim Ankara'da mi Istanbul'da mu
hatirlamiyorum bile, babamin 6liimiinden sonra agabeyim mesela pek yok aklimda. Kim bilir
nerelerde i¢iyordu, darmadagindir, tahmin ediyorum. Ben dyle iste, senelerce yasadigimiz evi tek
basima topladim gibi bir sey yani, biiylik esyalar falan daha sonradan alinacakti, annem onlari
organize etmisti, iste bir kism1 Bodrum'daki yere gidecek, bir kisim birilerine verilecek, bir kisim
dagitiliyor sonugta esyalar ama iste tiim kitaplari teker teker listeledigimi, oralardan ¢ikan notlara
baktigimi, (agliyor), iste ne bileyim, ¢ocukluk oyuncaklarimi falan toparladigimi. Boyle degisik,
insanlar bana taziyeye geliyordu, ben onlarin eline beyaz kagit ve niyeyse o zaman bilgisayar da
vardi evde ama, beyaz kagit ve kalem veriyordum, kitaplar1 acip iste, yazari, yayinevi, basim
tarihini falan okuyordum. "Yani biz seninle, basin sag olsun", "tesekkiirler" falan diye. Oyle yani
1200-1300 tane kitap listeledim. Seyleri hig listelemedim zaten, roman gibi olanlar1 listelemedik

ama onun digindaki daha, hem akademik olan, idare hukukuyla ilgili olan, yerel yonetimlerle ilgili



olan ya da iste daha tarih, sosyalist, iste daha entelektiiel kitaplar1 listeledik falan. Yani simdi
diisiiniiyorum herhalde goziim karaymis ki, pek de bir sey saklamamisim yani, o evden kim bilir
neler ¢itkmigtir. Yani kitaplar disinda yani kitaplar iste dergiler, notlar falan disinda ne bileyim,
cocukluguma dair bir oyuncak, bir sey, pek bir sey saklamamisim yani, her seyi herhalde. O
ylizden siz simdi sey deyince, esya, esya, fotograf cekmek falan. Diisiiniiyorum sey yani, esyaya

baglilig1 az bir insanim galiba bir noktada.

Sonugta boyle dogup biiylidiigiim evi kapatmis olduk ama o siteye hep gelip gittim ¢iinkii iste,
arkadaslarim hep vardi bir vesileyle, biri evleniyor, biri bir sey oluyor, evlenmese falan da yani
gelip gittim. Her gittigimde de babamin mezarina gitmeye c¢alistim ama mezarliklar sikintili tabii
araba yok, bir sey yok, bir, bir arkadasima rica ettim, bir, bir arkadagima. Sonra bir sekilde kendim
ylriidiim, mezarlikta otostop ¢ektim falan. Hani 6lim mezarlik 6nemi vermek degil de iste
Istanbul'dan deniz suyu gétiirdiim bir siire her gittigimde babama. Denizleri ¢ok, denize girmeyi
cok severdi ve biitlin arkadaslar1 soyler, artik her gordiigii insana anlatmis bunu galiba. "Ben bir
sene denize girmezsem o sene 6lecegim ben kesin, haberiniz olsun" diyormus ve hakikaten émri
hayatinda ilk defa o yil hi¢ denize girmemisti. Clnk{ 6mrii hayatinda ilk defa dememin sebebi
zaten iste 17'si ne kadar Giresun'da yani ortaokul, ilkokullar1 bile deniz kenarinda, donlarini
indirip, denize girip derse gidiyorlarmis sonra. Dolayisiyla biz de bir sekilde hep yani bir hafta da
olsa yazin, hani sonucta orta sinif aile, bir hafta da olsa yazin tatilini yapmaya calisan bir aile
figlir. Ama o yaz ben eras. .. seyle, iste Work and Travel ingilizce adiyla ama biz santiye diyoruz
Fransizca’da. Boyle bir santiyeye gidiyorsun, yardimci oluyorsun, iic hafta boyle kamp
takiliyorsun, bir yandan hem orada iste tarihi bir seyi kaziyorsun, ediyorsun, bir seyler yapiyorsun,
seni yonlendiriyorlar, o yaz ben dyle bir yere gitmistim. O yaz m1 ondan 6nceki yaz mi, ama yani
annem de ailesiyle tatil yapmist1 falan derken o yaz biz gériismemistik. Yani aslinda tam bir buguk
sene denize girmedigi bir zamanda vefat etti. O yilzden ben de bdyle deniz suyu falan
gotiiriyordum mezarma. Bir noktadan sonra vazgegtim tabii. Ya da iste dogum giinlerinde iste
cikolatali gofret dagittim, Fransa'da bile kiitiiphaneciye falan vermistim sasirmisti. "Ben babami
kaybettim de cikolatali gofret ¢cok severdi, size gofret getirdim" falan diye. "Ne zaman kaybettin
kizim" falan, "10 sene oldu" falan diye nasil yani, (glllyor). Iste daha sonra iiniversite yillarinda,
ben iste birinci sinifta falanim, iki sene hazirlik okuyoruz biz “***'da. iki sene hazirlik da keyifli

gecmisti.

Yine benim i¢in en énemli seylerden biri tiyatro toplulugudur. ik girdigim, hazirlikta girdigim
seneden itibaren tiyatro yapmaya basladik. Tiyatro toplulugu da ¢ok bayrak devri ile ilerleyen
vaktiyle Aziz Sarvan'larin falan ¢alistirdigi, daha sonra iste o bayrak devri ile ayni ekolden, biraz



daha gelistirerek, iste kurucusu olanlarin bir alt jenerasyonu ¢alistirdigi. Daha sonra boyle devam
eden bir siireg. Cok aslinda hani "ekol" denilen, gergekten kendi kurallar1 olan, senelerdir gelen
bir adeti, gelenegi olan bir kurum diyebilecegim bir hal almig bir iiniversite toplulugundan
bahsediyoruz. Benim i¢in hem girdigim sene sansti hem oraya girmem sanstir. Girdigim sene yeni
yeni, artik biiyilikler ¢ok biiytimiis oldugu i¢in bir profesyonel toplulugu kurma diisiincesi vardi.
Bir sene sonra da kuruldu. Dolayisiyla ben o profesyonel toplulugun en kii¢iigii oldum ve ister
istemez tiniversite toplulugundaki kan kaybi sebebiyle de yani kan kayb1 koétii anlamda degil
aslinda, "biraz yenilerin Oniinii acalim, buraya kazik c¢aktik" diye profesyonel kurulmustu,
biiyiikler tarafindan. Seyinde, iiniversite toplulugunun da en biiyiiklerinden yani en fazla
sorumluluk sahibi olmasi1 gerekenlerden biri oldum. Basindan beri zaten yine biraz, iste "bir seyler
daha iyi olsun", "okulla iliskiler daha iyi olsun" yok iste, "turneye gidelim" yok, "tiniversitelerde
sahne bulalim" ¢ilinkii sahnemiz yoktu bizim. Falan derken, var olan ¢izgiden, bir iki sene i¢inde

biraz daha iyi bir ¢izgiye getirmistik.

Ben hani ¢ok c¢aba verdim, ¢ok, gergekten tiyatro benim, babamin kizdigini hatirliyorum, "kizim
bak c¢ok, bak seni tabi tiyatro yapan ¢ok gilizel ama ¢ok vaktini harctyorsun. Cok emek veriyorsun
hani. Derslerin i¢in sOylemiyorum, derslerinde kotii degil ama baska bir sey daha yap. Ben baska
hicbir sey hani kitap okumuyorsun mesela tiyatro okuyorsun sadece” falan diye kizdigim
hatirliyorum. Sonra sey dedigini hatirliyorum, "Jakoben ne demek mesela biliyor musun?" falan
dedigini hatirhiyorum. 18, 19 yasindayim (guluyor) iste. Ciinkd hani sadece hukuk ve sadece
tiyatro okumak c¢ok aslinda spesifik alanlar. Belli bir seyden uzaklastigimi diistintiyordu herhalde,
diye diisiiniiyorum o dénemde. Iste sonra da tam Jakoben ne demek tartismalarini yiiriitemeden
kaybettik zaten babami. Tiyatro hayatimda ciddi yer kapladi ama yani sadece oynamak ve iste
sahne Oniinde olmak degil de iste girdigim yeri az ¢ok iste daha iyi olsun, oraya gitsin, bunu
toparlarsin, onu yapsin iste falan gibi daha biirokratik isleriyle de fena da bir noktaya gelmedi.
Sonra Universite, profesyonel toplulukta da yonetmen yardimecilig1 yaptigim falan, ¢ok tiyatroyla
gecen bir zaman oldu. Bunun $dyle bir avantaji oldu tabii, yani belki, hangisi neden, hangisi sonug
bilemiyorum. Annemin alkolizmin ¢ok arttig1 zamanlara geliyoruz artik. Ve ikimiziz, zaten seyi
hatirliyorum, babam hayattayken de benim babama, 2016'da falan,? yani daha vefatindan kisa bir
slire 6nce sey dedigimi biliyorum, "ya baba, annem galiba yeniden igiyor" falan hani boyle bir. Ya
da agabeyim ¢ikmis, agabeyim, ama simdi yani ikisine de sdylesem ne yapacaklar, agabeyim zaten

yeni ¢ikmis, yurt disina gidecek. Babamin canini stkmanin manasi ne Ankara'da falan. Ama bdyle

222006 olarak okuyun



bir, anliyorlar miyd1 onlar da yine hayal meyal hatirliyorum bdyle bir, isin ciddiyetini anlamasalar

da boyle bir ihtimalin varligini konustugumuzu biliyorum.

2006. 2006 tabii 2006 ve 2007'den bahsediyoruz sonra babami kaybedince tabii hani benim
aklimda soru isareti olan, emin degilim yine i¢iyor mu acaba? Ciinkii yani géziiniin, bu da baska
bir tip igme hali, alkolizm hali, gézlimiiziin 6niinde i¢gmiyor. Kendi sayginligi, kendine duydugu
sayg1 mi, kendini koydugu yer mi, bilmiyorum, gizli igici biriydi annem. Yani evde tek basinayken
bile o ¢ekmecede duruyor o icki, yani hani oyle bir gizli icicilik. Tabii bu daha fazla tiyatro
yapmama, daha fazla disarida vakit gecirmeme, daha az evde vakit gecirmeme de sebep olmus
olabilir ya da iste tiyatronun sagaltmasi tabii ¢ok baska bir sey. Tam sebebini, sonucunu
bilmiyorum ama tiyatro benim hayatimda ¢ok, yani zaten sabahtan aksama kadar Hukuk, ¢ok
yogun “***” Hukuk. O da biiylik bir sanstir yani ¢ok iyi bir siniftaydik, dyle "***"ler, onlar, bunlar
oldugu icin boyle smiflar arasinda ayriliklar olur, 30 kisi de bile bdyle gruplagsmalar olur falan
derler, bizim hi¢ dyle degildi. Cok birlikte hareket ederdik, ¢cok not paylasirdik, birlikte yerdik,
icerdik iste ben yine orada da organizasyonlar yapardim, raki igmeleri diizenlerdim falan. Keyifli
bir smiftik, simif acisindan da sanshi oldugumu, hocalar agisindan da sanshi oldugumu
diisiiniiyorum. Tiyatro da bana ¢ok sey katti, tiim bu, tim bu dis hayatim iste, hazirliktan
arkadaslarim, hazirlik sinifindan farkli donemlerden arkadas, farkli branslardan arkadaslarimiz
vardi, sosyoloji, felsefe, siyaset bilimi, uluslararasi, herkes var. Dolayisiyla o arkadas grubum da
cok 1yiydi. Her sey o donemde aslinda iyi goziikiiyordu ama ev ev hali yani eve girdigimde
annemin agzinda bir sakiz gorsem, yani kadincagiz yemek hazirlamis, gecenin koriinde gelmisim,
acliktan Slilyorum. "Yemek hazirladim sunu sunu yer misin?" dediginde, agzinda sakiz var diye
ben o yemegi yemedigimi ve anneme bagirip ¢agirdigimi biliyorum. Yani sadece agzinda sakiz
var aslinda ama o benim i¢in bir siirii cocuklukla alakali, bir siirii, alkolizmle alakal1 bir sey oldugu
icin ve biliyordum da o sakiz sadece bir sakiz degil, yani iciyor. Ama ona da diyemiyorsun
"i¢iyorsun" diye falan bdyle bir "yemeyecegim" diyordum, gidiyordum falan. Sonra sonra tabii bu
isler ayyuka ¢ikt1 yani, "anne bak i¢iyor musun?", "Aa ya olur mu igmiyorum", "anne bak sise
buldum", bir tingirtt duyuyorsun, gece boyunca uyumuyorsun, ¢amasir sepetinde annen bir seyler
yapiyor falan, gidiyorsun camasir sepetine siseyi buluyorsun, sabaha annenle simdi kavga
etmeyeyim diye sabahina siseyi koyuyorsun ki goziiniin Oniine, hani utansin sabah seninle
konugsun falan. Sen bir annenden geg¢ kalkiyorsun, diyorsun ki "anne bak ben buraya koydum, bak
sen iciyorsun", o da diyor ki "ne sisesi kizim aa, ben sise falan gérmedim" falan. Sonra sen
diistintiyorsun ki, ben delirdim, herhalde delirdim yani. Ciinkii hi¢bir tanik yok, bir sey yok hani
bdyle bir, degisik bir ruh hali. Bir yandan konduramiyorsun bir yandan, ¢ok mu iistline gidiyorum
diyorsun, falan derken ben mezun oldum sonugta dyle boyle.



O zamanlar yine goreceli yani gitgide artan bir seyri vardi ¢iinkii seyden ayrildi annem, onu
atlamayayim hikayemizde, 6gretmenlikten ayrildi artik. Yani bir sene daha calisti, agabeyim,
babamin kaybi, agabeyimin yurt disina gidisi falan, sonra ¢alisamadi. Ben sonra sonra biraz daha
konumlandirtyorum. Yasi ile birlikte alkol kokusu, okulda igmiyor olsa dahi, alkol kokusu ya da
ne bileyim bir seyler biraz daha belli oluyordu bence. Bir de 6zel okul zaten, bence. Hani dyle bir
kovuldu gibi bir durum olmadi, bir donem geldi, calismadi ama tam ayrintisini sey yapamiyorum,
konumlandiramiyorum. Tabii ¢alismiyor olmasi da daha fazla evde ve daha, aslinda baska bir seye
strtkledi onu buyuk ihtimalle.

Erasmus'a gittim o ara iste, ben Erasmus'tayken de o kadar kotii degildi annemin sagligi. Yine
iciyor, igiyor, i¢ciyor mu? Az igsin bari falan noktalarindaydik, 2009'dayiz. 2010'da mezun
oluyorum. Mezuniyet toreninde falan annemi fotograflari, zaten hani ¢ok kilo vermis, listiindeki
hi¢bir sey olmuyor, ylizii gézii renksiz, zaten iste mezuniyet de o zaman alkollii olabiliyordu bir
seyler, alkolliiydii, hani bdyle zamanlarda icme diyemiyorsun iste, kizinin mezuniyeti, "anne icme"
diyemiyorsun. Ama rezil etmisti falan beni, boyle hatirliyorum yani icip, etkilenip alkolden,
etkileniyordu artik, biinye biiyiik bir ihtimalle zay1fladig1 i¢in. Oyle bir sey olmustu, tatsiz olmustu
falan. Artik hani demek ki, ben de iste anlattikca demek ki artik, 2010 ve sonras1 annemin ciddi
saglik agisindan sorunlarmin da yasayacagi zamanlara denk geliyor. Ben o donem iste avukat
olarak calismaya basladim. Yine iste insanin, bir arkadasimin annesinin vesilesi ile buldugum bir
hukuk biirosunda ¢alismaya bagladim. Ciinkii boyle, aslinda “***” mezunu olunca, 2000, 3000
dolarla, daha birinci giiniinde caligmaya baslayan bir avukat olmak miimkiin ama dyle bir yerde
calismak istemiyordum. Aklimda hep akademi vardi. Oyle bir yerde de is 6grenmek pek miimkiin
olmuyor, kiiciik bir departmanin icinde benzer tekrarlari yapiyorsunuz, bir alanda
uzmanlagiyorsunuz. Ama ben zaten avukatlig1 birka¢ sene yapayim, bir¢ok sey 6greneyim yani.
Yani farkl farkli dosyalar goreyim, akademiye bir katkist olsun bunun, yani bir vizyonum olsun,
bdyle teorik, sir¢a kdskiinden konusan bir akademisyen olmaktansa, biraz pratigi de bilen bir insan
olarak akademiye baslayayim derdiyle avukatlik iizerine, yani baglamistim. Tabii baska bir sey de
hani annemin beni hep yetistirdigi sey iste, giiclii kadin olmak, bir sekilde kendi ayaklarinin

{izerinde durmak. Iste babana kars1, agabeyine kars1, esine kars1, devlete karsi, kime kars1 ise kars1.

Annemin o agidan bana iyi bir 6rnek olma sebebi seydir yani, "hep bir B planin olacak hayatta",
akademide sorun ¢ikarsa, avukatlik kimligim elimde olsun, orada sorun ¢ikarsa, bu elimde olsun
gibi, avukatlik kimligimi elime alma. Tabii o dénemde Istanbul Universitesi'nde kadro agilmist:

mesela bagvurmamistim. Simdi insan diisiiniiyor, yani OYP kadrosu agilmisti, bizim simiftan dort



kisi Istanbul Universitesi OYP'ye girdi. 30 kisiden, dort kisi. Ama sunu yaptilar; iste
avukatliklarini yaktilar, bizim stajin sekizinci aymda mi? Altinct ayimda mi agildi o kadro. Oraya
basvurursam o alti ay ¢ope gidiyor ve basladiginda da stajint yapamiyorsun. Orada seyi
diisiiniiyorsun. Ya bunu yakaymm avukatlik kimligi neyse mi? Yani iyi bir sey Istanbul
Universitesi; OYP'li olacaksin sonra da kadroya girdiler zaten. Bir daha da nerden, bir daha da
acilmad1 Syle bir kadro. Iyi ki diyorum simdi. Hani tabii ki iste daha iste giivenceli mi olurduk?
Bilmiyoruz tabii; bu imzacilik meselesinde. Ama hani o donemler, senelerce devlette ¢alismay1
iste..., bir de yani ben Ankaraliyim annem babam hani ben bir de iste 6zel liniversite de ¢alismaya
baslarken c¢ok diisiindiim. Babam olsa ne derdi 6zel liniversiteye? Hani artik iste eskisi gibi degil,
0zel kavrami bizler i¢in ama onceden tepki duydugumuz seylerdi, 6zel iiniversiteler ¢ok yani.
Dolayisiyla avukatliga dyle basladim. iste bir sene staj yapip, bir senede tecriibe edinip daha sonra
akademiye baslamayi disiiniiyordum ama tam Oyle olmadi (bir yandan sarjim bitiyor bunu
takayim ben) tam dyle olmadi ¢iinkii annemin saglig1 cok kotiilesti ve benim yani bir yurt disinda
bir sene mastir yapmay1 diisiiniiyordum. Bunun da sebebi ¢ok akademik sebeplerle degil, pratik
sebeplerleydi. Zaten birkag sene avukatlik yapacagim, iki sene de mastir yapacagim ama
Turkiye'den gideyim, Avrupa'da bir sene mastir yapayim. Oradaki vakit kaybini yani akademiye
cok ileri yasta baslamak sikinti, falan diye Oyle bir vakit kayb1 hesaplayarak, hem de iste, dort, bes
sene de bir yurt disinda, alt1 ay, bir sene gecirmek iyi geliyor bana diye hep sdylerim. Yani biraz
kendi kendime kalmak bir siirii seyin sorumlulugunu aliyorum; bulundugum yerde iste esimin,
dostumun, onun, bunun en azindan yurt dis1 yurt disindayken de her seyi sifirlamiyorsunuz ama...
ilk akliniza, ilk akla gelen insan olmamak ya da iste biraz bir odanin i¢inde, 6yle duvarlara bakmak
falan degisik bir sey geliyordu bana; sagaltma, iyi gelme, bir temizlenme, arinma. Dolayisiyla yine
iste, hani hayatim boyunca boyle bir dort, bes senelik planlarimi olmustur benim kafamda. Yakin
zamana kadar. Bu aralar pek yok. Yani ben zaten seyi diigiinliyordum: Erasmus'a gittigimde
2009'da g, Ug, dort sene icinde mastira giderim diye diisliniiyordum. Hep Oyle ti¢, dort senelik
ama iste biraz ertelemem gerekti ¢iinkii annem ¢ok kotliydii. Yine iste ¢alistigim hukuk biirosu da
dedigim gibi bir vesile ile orta biiyiikliikte, kiiclik denilebilecek bir hukuk biirosunda ¢alismaya
basladim. Genelde &yle yerlerde calismiyor ama yani ilk dnce ¢ok diisiik bir iicretle ¢aligmaya
basladim. Sonra ben higbir sey sdylemeden {icretimi arttirdilar falan hani. Bunlar hani giizel seyler.
Bir sekilde onlar da yani, giizellik bana daha fazla para vermeleri sebebiyle degil, ¢alistigim yerin
iste; vicdan muhasebesi yapan insanlar. Simdi hani bu herhangi bir stajyer gibi ¢calismiyor deyip;
oturup, diisiiniip, sen bir sey talep etmeden, bagka bir sey hak ettigimi diistinerek, vermeleri. Boyle

insanlarla ¢alistim.



Bir iste bir Yargitay emeklisi kadin vardi ve iste hala ikisiyle de goriisiiriim. Iste 30-40 senelik
avukat. Iki kadin patron; iste onun disinda, bir altta iste daha 40'li yaslarinda, ben o zaman iste 25
diye diisiinelim. 38'lerinde, 35'lerinde, iki yine kadin Oyle daha kadin agirlikli bir yer. Hani erkek
caligsanlar falan da var. Baska avukatlar ya da muhasebeci var falan ama. Dolayisiyla baska bir
iletisim. Tamam bazen iste sey oluyordu ofiste; Allah’im, kaprisli giinlerine denk geliyorsun falan
hani inis, ¢ikislar daha farkli oluyor; kadin agirlikli olunca ama bagska bir dille kuruluyordu. Yani
hem is dgrenmek acisindan, ikisinden de ikisi de ¢ok tecriibeli. Iste biiyiik biirolarin en biiyiik
dezavantaj1 yine sey," kendinden iki, li¢ yas biiylik insanlarla en fazla muhatap oluyorsun" bir is
geldiginde. O senin isini kontrol ediyor. Sen onu yap, deyisi ondan, {i¢, bes yas biiylik insan kontrol
ediyor. Asla, aslinda kidemli bir insan sana bir sey 68retmiyor. Benim 6yle degildi yani iste;
Yargitay emeklisi "***" la biz oturup, dilekge yaziyorduk. Oyle bir sansim, amacim da buydu
zaten, Oyle bir yerde calisirken. Annemin sey dedigini biliyorum iste yine: kizim bak iste; Ayse
surada calistyor, Ahmet burada calistyor. Sen niye hani (gilliyor) dedigini biliyorum. iste, ister,
istemez o da sorguluyor yani niye sirekli aza tamah ediyorsun, gibi bir sey var. Hani kafasinda
olusuyor yani, daha iyi para kazandigin, daha iyi seyler yapabilirsin, sen de aptal degilsin hani
falan ama sonra sonra anliyordu. O bir anne; korumak seyiyle sorguluyordu, sonra anliyordu.
Zaten hani sonra iyi ki yine bu karar1 vermis olmam, yine iyi ki; annem kétiilesince, bu arada, bir
oray1 tercih etmemdeki sebebi de bizim Ferikdy'deki eve ¢ok yakin, Harbiye'de burasi. Benim de
boyle rasyonel kararlarla ilerledigim, ilerliyorum. Annem daha da koétiilesince- ilkidir bu- yani
yepyeni bir avukata kimse bir ay izin vermez. O kadar da dosya yuku varken. Annem artik ciddi
kotiiydii. Yani sinir uglarinda iltihaplanma denilen bir sey. Sonradan ortaya, yani adin1 koyacagiz.
Seyler basladi; tutamiyor, yani tuttugu seyi elinden diisliyor, ya da ayaginda bdyle sallanmalar,
kas, bir anda yere diismeler. Hani kaslarinda, tiim sinir, tiim viicut sinirlerin de sorunlar basladi.
Ama bir yandan igmeye de devam ediyor. Ve biz bas basay1z. Dolayisiyla hani gece ayr1 bir kavga,
giindiiz ayr1 bir kavga, ayr1 bir olay. Ben hani igme desem, intihar ediyormus gibi roller yapiyorum
ki; belki travma gecirir ve i¢gmeyi birakir falan diye. Neler denedim yani, olmadi. Iste bir
psikiyatrist sey yani bir, annemin bir kuzeni doktor tavsiye etmisti. Bu konularda uzman
psikiyatrist diye. Gidip onunla konustum. Bana demisti ki "yani bir sekilde annen, gece ¢ok sarhos
bir sekilde sizdiginda, sen onu sizdig1 yerden kaldirip, yatagina gotiirdiigiin silirece annen
kurtulamaz" ¢iinkii uyandiginda, ne kadar rezil bir durumda ol.., dyle uyanmiyor o kadar rezil
uyanmamis oluyor. Fark etmiyor yani, o, o halini de hatirlamiyor biiyiik bir ihtimalle. Birak. Ben
de dedim ki: bunun i¢in ¢ok geg, bence. Ciinkii ben annemi birakamam yani su an iste; elimdeki
sigaray diisiiriir evi yakar. Oliir yani, biiyUk bir ihtimalle, uzun siireli biraksam. Bir sey tutamiyor,
bir sey yapamiyor boyle. O dedi ki hani agik konusacagim: bence sen annene iyi gelmiyorsun, hani

ben senin yerinde olsam, bu kadar agik konusmuyor tabii. Doktor diliyle konusuyor da sdyledigi



suydu " Ben senin yerinde olsam yani aniden 6lme ihtimali var m1 kafasinin iistiine diisiip? Yani
sen o evde yasarken de kafasinin istiine diisiip 6lebilir. Yapacagin bir sey olmayabilir ama bu
bdyle devam ederse; siirline siiriine Olecek bu gidisle, birakamayacak alkolii yani siirekli.

Anlamayacak; isin Vahametini" demisti.

Oyle bir, 6nce; iki ay mu, {ic ay m1 ne? Kuzguncuk'ta ¢ok sevdigim yakin bir arkadasimin evine
tasindim ben. Anneme rest ¢ekip, tavir yapip. Yani rest, icimden rest gekmiyorum da caresizlikle;
tavir yapip kiistiim ben senle, falan diye. Doktor da demisti ki "yani sey yapma, her giin ararsan
yine ayni1 sey". Ben teyzemleri artyordum, teyzemler den haber alryordum. Iyi mi falan diye. Orada
bir boyle silkelendi, hakikaten iyi geldi. Pesi sira seyi kabul etti iste; doktora gitmeyi, su, bu ama
sey bir ilag, bir ilag kullanmasi tavsiye ediliyor ama o ilacla igki igerse de ¢ok tehlikeli. Dolayisiyla
kendi rizastyla kullanmasi gerekiyor falan. Ama o kadar akli karisik, o sinir uclar1 zihinsel anlamda
da yani Oyle ki; ya o ilaci kullandin m1? Kullanmadin m1? Soruyorum: aldim diyor, almadim diyor.

Bir hafta, on giin bir denedik, olmuyor yani. Diizenli kullanmasi lazim, kullanabilecek gibi degil.

O siiregte iste sey yaptik... Sag olsunlar, tiim bunlar1 da biliyorlar: bu sikintilar1. Bir ay iicretsiz
izin aldim ben. Evden ¢ikmadim. Bir ay annemle oturdum. Iste daha yeni avukat olmama ragmen
diyorum "sik bir harekettir, onlarin seyinde ¢ok, empatisi yiiksek bir harekettir". Annemle bir ay
oturduk o ilact kullandik diyeyim yani. Pesine de dayimin kanseri, ortaya ¢ikti. O iste yakin
zamanda kaybettigim dayim malum. Aralik'ta kaybedecegiz; sene bu zamanlar 2002-2003. Ilk
kan..., 2003 degil, ben yurt disinda da... dogru seyi simdi kestiremiyorum tarihleri ama yurt disina
gittigime gore; evet iki bin, 2012 falan. 2012'de dayrmin kanseri ortaya cikiyor. Oyle olunca tabii;
bir panik. Iste {i¢c kiz kardes, dayimin evine gegiyorlar. O zaman c¢ok ciddi bir asamada degil
kanseri tabii ama yine de yemekler yapiliyor, hay huy. Ben teyzemlere syliiyorum, benim i¢in
seydir, tabii teyzemler her yaz mesela Bodrum'a gidilir. O yaz yine annem Bodrum'a gidecek. Bu
zamana kadar hep Bodrum'a gidilmis, teyzemler de gitmis, yenilmis, i¢ilmis, harcanmis, gezilmis.
O Yaz gitmediler Bodrum'a. Ben de ¢alisiyorum, gidemiyorum. Annem orada yalnizdi. Ben onlara
dedim: bakin gidin yani. Hani keyfiniz i¢in gittiniz bu zamana kadar, simdi de annem ig¢in gidin,
resmen ylizlesmek istemediler annemin rahatsizlig1 ile kagtilar. Sorumluluk almadilar yani. Benim
icin ¢ok nettir bu. Anneme de soyliyorum. Sen, seni ¢cekmek istemediler. Senin alkolizmini
cekmek istemediler yani. Seni yalniz biraktilar. Ben de calistyorum. Yeni baglamisim falan dyle
bir stireg.

Sonra neyse, dayimin hastaliginda yan yana geldiler. Tabii ilact da kullanmanin etkisiyle, ben de

soyledim. Cay, ¢ekirdek oyalayin annemi yani. Cay, ¢ekirdek, hakikaten; bir ayda o evde kalinca,



annem cidden birakti alkolii. Ama yani mucize gibi bir sey. Cilinkii ondan Once tabii seye
atltyorum; oliiyordu iste. Bir buguk ay falan Cerrahpasa'da kaldi, doktor kuzeni sayesinde, baska
bir seyle, yani; bu sinir uglarindaki iltithaplanmanin diizelmesi asamasinda. Ayaga kalkamiyor,
tutamiyor, edemiyor, biitiin viicudu, yemek yemiyor, hi¢bir sey yemiyor, sifir yani sifira diismiis
bir viicudu, sag olsun doktor kuzeni: ek gidalar, ek beslenmelerle falan resmen 6lmek Gzereyken
annemi diriltti. Ama yine de i¢meye devam ediyordu. Yani o da diyordu: birakmiyor. Yani
annemin kuzeninin, beni ¢ekip odaya sey demisligi var " iste, ilk 6nce hani hemsireleri falan da
tembihlemisti. Hani sonucta orast AMATEM degil. Oyle ultra giivenlikli bir yer degil, Cerrahpasa.
Ben de bir giin gitmistim, demistim ki: annem i¢mis. Bir bahaneyle annemin yaninda kaliyorum.
Bu arada avukathigimin ilk seneleri ama geceleri arada da hastanede kaliyorum iste falan. Gittim
dedim: annem i¢gmis. Mimkiin degil, hemsirelere tembihledim. Abi dedim yani, benim
cocuklugum bu mu hikayeyle gecti. Yani kadin ¢ok akilli ve gizliyor ve yani siz anlamazsiniz.
Altinizdan girer, istiiniizden cikar, goziiniin oniinde iger yine anlamazsin falan. Miimkiin degil
falan dedi. Ya dedim tamam. Sen bir bahaneyle annemi odana ¢agir, bak nasil miimkiinmiig
gosterecegim sana. Hakikatten de iste, pet sisenin i¢inde: votka. Bir bahaneyle, sigara i¢ciyorum
diye cikiyor yani su sisesiyle geri doniiyor. O votka sisesini, su sisesine bosaltmis yani. Simdi
hemsirelere de hoca hanim iste dikkatli olacagim Gyle, boyle yani herkes saygi duyuyor. Sigara
icmesine mi izin vermeyecekler ne, ne yani? Burasi AMATEM degil ki iste, nasil
engelleyebilirler? Aradan yine zaman gecti, ictigini biliyoruz artik. I¢iyor yani. Ama en azindan
saghgim diizeltmeye calisiyoruz. Biraz saghigi toparladi, tabii bana sey dedi: annen alkolii
birakmiyor gordiigiin gibi. Zorla tedavi de edemezsin. Yapacagin her seyi yaptin sen. Fazlasin
bile yaptin. Birgok evlat bunu yapmaz. Ve mastira gitmeyi erteleyip duruyorsun, git! dedi. Hani,
git. Burada yapacagin bir sey yok hani. Anne yapacaksa yapacak falan.

Neyse iste ondan sonra sey hikayesi basladi. Bu psikiyatristin verdigi ilag: evi terk et! Birkag ay
evi terk ettim. Sonra o ilac1 kullanmaya ikna ettim. O ilact kullandik. Sonra da dayimin kanserinin;
iste hayat. Her seyin iyi kotii sonuglari oluyor. Dayimin kanseriyle ayni evde. Ben hani siirekli
basinda duramiyorum ama o ii¢ kiz kardes siirekli dip dibe olunca bir sekilde, o, o sikismisglikla da
bayagi atlatt1 annem o siireci. Yani once saglig1 toparlandi. Sonra alkolii birakti. Sonra ben de
mastira gittim. Mastardan dondiigiimde yine, tabii ¢ok iyi geldi o mastir Sureci bana yani,
psikolojik olarak, dinlenme olarak, mastir dan dondiigiimde sag olsunlar kadro bakmaya baglamam
lazim dedi ki, yani "dosyalarin hepsini biliyorsun gel ¢alis". "***" dedim ben de sey yani "ama bir

ay sonra kadro ¢ikarsa bir ay sonra gidecegim, size kars1 da mahcup olmak istemem." “Kizim biz
senin akademisyen olmani istedigini biliyoruz, hep destekliyoruz, o arada iste maddi sey olur sana,

bize de sifirdan avukat yetistirmek de kolay bir sey degil yani dosyalari biliyorsun, gel devam et".



Ben dyle bir Eylil'de geldim, Ekim-Kasim gibi ¢alismaya basladiysam, Nisan-Mayis'ta ihtiyag
oldugunu 6grendim ama ilana falan ¢ikmamusti, iceriden bir arkadas "bence ihtiya¢ var burada ama
dogru diiriist birini bulana kadar da ilana ¢ikmak istemiyorlar" demisti. Hi¢ dyle bir torpil morpil
degil, "***"de kim var diye Google'a yazdim. Mail adresini aldim ve hocalara, en gen¢ hocaya
mail attim, "Merhabalar ben "***" cv'im ektedir, iste ben sOyle sOyle bir insanim, boyle boyle bir
insanim, gelip size tanigabilir miyim?" falan diye. "Gel" dedi o da gittim tanigtim, o beni bagka bir
hoca ile tanistirdi, o hoca baska bir hocayla tanistirdi. Kiirstiyle tanismis oldum, Nisan- Mayis,
dediler ki "sen gel", boyle tamamen kendi kendime bir sey bulmus oldum yani. “Olur ne zaman
geleyim" iste biz "kadro ilan1 acalim", "ne zamana ac¢ilir?", "Bilmiyoruz". O sirada da sag olsun,
"***" hoca da "bak, gel, sana ¢alis burada derlerse de ki ben avukatlik yapiyorum, bir para
kazaniyorum, isi birakmayayim, arada geleyim de. Cunkl ¢ok meraklidirlar, gel ii¢ ay iicretsiz
calisa, ona sey de, yani halihazirda isim var de, arada ugrayacagim de". Ben de Oyle dedim yani
hani ¢cok da boyle "gel {i¢ ay ¢alis" demediler ama benim isim olmasa bir geldigimde yarin da gel,
derlerdi biiytik bir ihtimalle, "isim var" dedim, iste "avukatim" dedim. Onlar da sag olsunlar, sey
yapmadilar, haftanin bir giinii falan gidiyordum. Onlar da sorun ¢ikarmiyordu. Oyle dyle, Ekim'de
kadro acild1 "***"'da caligmaya basladim. O siirecte de evi, annemle evi ayirma karar1 aldik.
Ciinkii artik birbirimizi ¢ok yormustuk yani ¢ok hir¢in zamanlarimiz oldu, c¢ok bagiris,
cagirislarimiz oldu, cok yani, birbirimize olan saygimizi yitirdigimiz, haliyle ¢ok cirkin hallerimizi
gordiigiimiiz zamanlar oldu. Bize iyi gelmesi i¢in evleri ayirdik yani hem bana hem ona aslinda.
Dolayisiyla o vesileyle de iste, "***" Kadikdy'de ev bulduk ve eve ¢iktik. Hepsi ayn1 zamana denk
geliyor benim de caligmaya baslamam ve iste eve ¢ikmalarim falan filan. Bu annemle bize
hakikaten iyi geldi ayn1 evde olmama halleri bir yaniyla. Sey de tabii yine o anne kiz arasindaki
iliski agisindan sey de iyiydi seyi gérdiim ben, yani annem ¢ok travmalar1 olan bir kadinds, ik
zamanlarda, benim {niversite zamanlarimda "sen s0yleydin, sen bdyleydin, sen" diye ayr1 bir
catisma halindeydi, bir de alkolizmin verdigi seyle de "sen bana saygi duymuyorsun” iste, "izin
almiyorsun benden". Normalde asla boyle demeyecek modern bir kadin olmasina ragmen, ona
olan saygim yitirdigimi diisiindiiglinden baska sebeplerle, iste gerek siddet hikayeleri goziimiin
oninde gerek alkolizm falan hani, tiim bu kodlarla biiyiik bir ihtimalle ona saygi duymadigimi
diisiinerek, cok alakasiz bir sekilde hani ondan izin almiyorum falan da diyebiliyordu. Boyle
surekli biz gatisiyorduk. Sonra sonra ben de tabii ¢atis..."benim de yaralarim var, senin yiiziinden
sunlar, iste ben bununla ugrasmak zorunda miyim?" Falan. Sonra sonra biraz daha ikimiz de
biiyiidiik iliskimizde diyebilirim annemle yani hani ben onu biraz daha, hani hi¢bir zaman
karigsmadigint biliyorum ama karismayacak olsa da en azindan, "anne bak bdyle bdyle bir sey
yapmay1 diisiiniiyorum" diye haber vereyim ki gonlii hos olsun hani falan. Ya da o en azindan,

bana bir sey, yani "kizim senin de fikrini alayim" diyor ki, iste falan. Hani boyle bir, daha arkadas,



daha sey, daha az ¢atismali, yok ge¢miste birbirimize neler yasattik, yok "sen bana saygi duymuyor
musun?"lar1 agarak hani, daha normal bir iliskimiz oldu. Yani sey, annem bir siire seyi kaldiramadi
ama ben gii¢lii kadinim da o giigsiiz kadinmis, ben onu ¢ekip ¢eviriyormusum da kendisi, kendini
¢eviremiyormus ¢atismasi yiiziinden, benimle bir siire pek barigsmadi. Erkek arkadaslarimla falan
da mesela bundan mustariptir. "***" annem asla kabul etmedi mesela. Ciinkii o sirada benim yani
benimle de ¢ok gatistig1 bir donem oldugu igin, iste "kim bu, ne yapryorsunuz?" Iste, "dogru diiriist
bir sey anlatmiyorsun" falan hani. Bir sekilde ben kendi basima hareket ediyorum halleri, "***"e
de sigramist1 yani. Simdi 0yle degil ama iste o seneler i¢inde, yani amcamin kaybi1 mesela ¢ok

ilgingtir. Hem dayimin hem annemin bence hayatinda ¢ok énemli oldu.

Ben bdyle olacagini diisiinmezdim orada ikisi de bir kirilma yasadi, asagi yukari akranlarini
kaybettikleri i¢in mi, bilmiyorum. Ya da iste dayimin kanserinden sonra birlikte bir 6liim yasadilar,
o yiizden mi? Ikisi de ikisiyle de ayr1 bir yakinlasmamiz oldu daha sonra amcami kaybettigimde.
Tabii hayatimda 6nemli bir, sey de amcamin kaybidir. Tam iste seyden dondiim, iste Fransa'dan
dondiim, evi tasidim, iste "***"de" ise basladim. Sey diyordum kendi kendime, "ya benim de az,
az sorunlarim yok yani", hani ne denir? Tam ciimle de kuramadim da "benim de sorunlarim az
degil yani, ¢cocukluktan gelen benim de sikintilarim var, agresifim, goriiyorum, dogru diiriist
uyumuyorum" falan. Yani artik ben de bir doktora gitsem, biraz kendime baksam, hani simdi bir
seyleri yoluna koydum, akademisyen olmak istiyordum iste annemin saghgi iyi artik hani,
agabeyim bir sekilde bir seyler yapacak herhalde, bir sey. Hani artik sen benimle bir doktora mi1
gitsen, bir uyku diizenini mi oturtsan, bir sey mi derken ¢ok nettir benim i¢in, Haziran baslarinda
bdyle diisiinliyordum. Hani kendim ig¢in bir seyler yapayim artik, bir gideyim psikologa,
psikiyatriste iyi gelir falan. Iki hafta falan gecti gegmedi, o sirada da amcama diyordum, "amca
bak yeni eve tasindik iste gelmedin, gelsene bize gelsene" falan. Evin de iste "***" birinci senesi,
doktoranin birinci senesi falan tamamlanacak, dokuzuncu ayi. Iste amcamin kanser haberini
aliyorum. Daha dogrusu kanser haberini almiyorum, merdivenden ag, sey "ben eve gelecegim"
diye s6z verdi ayda yilda bir bize raki igmeye, gelmedi o giin. Aradim "iyi misin" falan, "ben ii¢
gindlir uyumuyorum, sirtim ¢ok agriyor, sana da sOylemek istemedim" falan filan, "ben
gelmeyeyim yarin", "tamam amca ben geleyim o zaman, bir seni goreyim". Evine de 0 zaman
almiyor, iste sey diye diislinityormus, onun o fakir, sosyalist kimseye tamah etmeyen daginik, pis,
camlar1 olmayan evini gordiigiimde tiim herkesi ... "Ay ne kadar pis, hmm" falan diyecegim diye
diisinliyormus. Ama ben, beni de babam yetistirdigi i¢in sonucta, pek umursamadim evinin o
halini gériince yani. Evine beni hi¢ cagirmamisti. iste o zamanlarda, kanser hikayesinden sonra
evine, evine gitme sansim oldu amcamin. Gittim iste yine Cihangir'in kosesinde, "***"

Hastanesi'nde bekliyorum. Baktim, yokustan ¢ikiyor ama bembeyaz, 6liiyor agridan dliiyor yani,



iic adim daha att1, beni gordii, biraz daha yaklasti, orada buldugu banka yatti. Ben dedi "¢ok agrim
var, ¢ok agrim var, yapamiyorum", ki yani ¢ok agrim var dedigi seyi, ¢ektigi agri, birka¢ haftadir
zaten inanilmazmig artik yani, agr1 esigi ya da tahammiil etmesi yani kimse o agriy1 dyle ¢ekmez.
Biitiin viicudunda sonra biitiin viicudunun kanser hiicreleri ile dolu oldugu bir profille
karsilasacagiz ki ne kadar zamandir agir ¢ekiyordu ve sdylemiyordu, bilmiyoruz. Paldir kiilddr,
onun arkadaslari, benim tanidiklar, bir seyler ayarlandi, dogru diiriist bir sigortas: bile yok,
hastaneye acile gidildi. Illegal bir sekilde neredeyse, illegal degil yani ama ¢ok da rapor mapor
cikarilmadan morfin falan verildi, agrilar1 dindirilsin diye. Normalde usulii o degil morfin
vermenin. Yine o acilde gegirildi, morfin alinca biraz rahatladi, eve geldi ama organize edildi falan,
hastane, Yeditepe, iste GOgiis Hastaliklar1 falan Gyle bir seye, bir de hastane, giizel bir odaya, sag
olsun arkadaslar aract oldu yani seveni ¢ok tabii karikatiirist bir yaniyla hani yapayalniz, sey bir
adam olmakla birlikte zor zamanda birileri ¢ikiyor karsiniza. Iste orada kaldik bir siire,
Temmuz'da. Yani ben her giin kalmiyordum ama haftanin ti¢ giinii falan kaliyordum, iste bir giin
kalmiyordum, iki giin kaliyordum falan. Birka¢ arkadasina rica ediyordum arada. O kaldigimiz
stirecte, tetkikleri yapild1 ilk bana sdylediler, onun daha haberi yoktu, "¢ok ileri derecede kanser,
kurtulamaz, biitiin viicuduna yayilmis" iste,"ee yani ne yapalim? Soyleyelim mi sdylemeyelim
mi?" "Sen bilirsin". Ya merhaba hani, ben neyi bileyim yani, niye ben biliyorum? Tek akrabasi
sensin yani, hani. Sonugta baska bir doktor arkadasi ile konustum, baska bir yakin arkadasiyla
konustum, herkes agliyor ediyor, "ya diyorum aglamayin, simdi ne yapacagiz, amcama sdyleyecek
miyiz, neyi nasil soyleyecegiz, 6leceksin mi diyecegiz, ne yani?". Sonra organize ettik, katakulli
falan, eve ¢ikar, ¢ikacak ¢iinkii sonra da baska tedaviler falan baslayacak. Evinin temizlenmesi

lazim ama gururu da elvermez simdi bir hikaye, bir sey.

Biz daha oradayken arkadaslari, anahtarini ikna ettim ben, aldim bir seyler, evini boyadilar.
Arkadaglart dedigim de yani bildigimiz ¢ok iinlii yonetmenler, doktorlar, boyle insanlar yani, evini
boyadilar, kulak pamuklar1 ile cam kenarlarini falan temizlediler dyle bir ev temizligi. Amcamla
eve geldigimizde "ay ne kadar hos olmus" falan demisti, ¢linkii yani sagdan soldan bulduklari
ortiileri bir seylerin istline sermisler falan 6yle bir (gullyor). Ama sonug¢ta mutlu olmustu
geldiginde, sicak suyu yoktu mesela, termosifon falan baglattik iste. Seneler sonra sicak suyla dus
almak. Yani ¢ok degisik, Istanbul'un ortasinda bir hayat. Iste Temmuz'da falan tedavi siireci
basladi. Ekim'in 1’inde kaybettik, dort ay falan siirdii aslinda. Ama tedavi ile bayag: toparlamisti,
agrilar1 azalmisti, iyi hissediyordu. Tabii ona, durumun o kadar vahim oldugunu hi¢bir zaman
soylemedik. Kanserin ¢ok ileri bir sathada oldugunu falan soyledik ama sey dedik mesela, hani,
"ilk 6nce ameliyat yapiyorlarmis". Normalde dyledir ya, hani, bir par¢a alinip ameliyat yapip

rahatlatabilirsin, biz tam tersini sdyledik. Atrtyorum yani, ilk 6nce "biraz bdyle bir sey olacak sonra



ameliyata gerek olursa™ falan. Ama biliyordu da bir noktada, tabii yani, tahmin ediyordur,
okuyordu falan, bir sekilde. Ama ¢ok iyi bir zamaninda kaybettik, yani ¢ok yiiriiyordu, ediyordu,
dingti, kendi yemegini yiyordu artik toparlanmisti. Ama zaten daha baska hastaliklar1 da olan bir
insan oldugu igin ve biinyesi zayif bir insan oldugu i¢in biri doktorlar kemoterapiyi, radyoterapiyi
cok uzatmamak lizerine baglamislardi tedaviye aslinda. Benim o i¢imde, hep bir pismanlik, ya
pismanlik demeyeyim de hep bir soru isareti olarak kalacak. Son kemoterapiye gittigimizde,

doktor sdyle bir dosyaya bakip, tekrar kemoterapi yazip vermisti son kontrol ettigimizde.

O son kemoterapiyi almasina ne kadar gerek vardi? Ne kadar bakt o doktor? Oyle bir sey yani, o
son kemoterapiyi aldiktan iste iki giin sonra kaybettik zaten. Halbuki birka¢c kemoterapiden sonra
birakacaklarini sdylemislerdi. Ben de dememisim ki, o giin de keyfimiz ¢ok yerindeydi, kakara
kikiri girmistik igeri falan bdyle bir, lizerimize bir rahatlik, bir rehavet ¢okmiis herhalde yani, hig¢

sormamigim, normalde sikistirtyordum, ediyordum. Oyle bir.

Ama sey iyidir ki sey ile "gel gel" demistim onlara, gelmislerdi. Ondan, kaybetmeden iki giin 6nce
de yorgun argin ailedekiler bana kizmisti. Bodrum'dan getirmisiz ¢cocugu 12 saatlik yoldan uykusu
var. Ben de ertesi giinli kemoterapiye girecegi i¢in amcam yorgun olacak, kemoterapiye girmeden
gorsiinler istiyorum. Annemler dedi ki, "ya kizim, birkag¢ giin sonra goriirler ne olacak, ¢cocuklar
daha burada", "yok" dedim i¢ime mi dogmus ne? "***" sag olsun, anlayish bagka anneler seydir
ya iste "¢ocuk uyuyacak" falan, dyle degildi. "Ne olacak ya" dedi, veririz agzina ¢ikolatay1" dedi
"yolda, enerjisi olur yani hani bir sey olmaz" yani huysuzluk da etsin istemiyoruz yani amcaya
sonugta buyik amcaya, dedeye, yani. Yolda giderken biz buna ¢ikolata, ¢ikolata, yazik ¢ocuga
da. Keyfi yerinde gitti, yani bir sekilde amcamin yanina da. Bir saat falan vakit gecirdiler, iste sey
boyle bir fotograflar1 var. O aksamimna da "**"e el ele boyle fotografini koymus seye,
kemoterapiden Onceki aksam Facebook'a. Herkes onu begeniyor, ben bir de biliyorum, yalniz
oldugu i¢in agiyor, kac kisi begenmis, su begenmis mi acaba falan, herkes yorumlar yapmis, o
yorumlarm altinda iste, iste, "dedeyi ziyarete geldi" falan demis. Iste ertesi giin kemoterapiye
gittik, yine ben de onunla gittim. Cok da yagmurlu bir giindii, "sen bak {isiime falan" diye, "ben
dedim yagmura ¢ikayim, taksi bulayim" falan diye, gittim taksi buldum, geldim falan, taksiye
bindirdim, eve yolladim onu. Iste o giinkii kemoterapisine ben gitmedim, yalan olmasin. Telefon
actim dedi ki, "aksam yemeginde" dedi, ilk defa da uzun uzun telefonda konustu, pek konusmaz.
"Aksam yemegini de yalniz yemek istemedigimden" dedi "iste oradaydik, “***” geldi" falan iste
hi¢ de dyle huyu degildir, "yalniz yemek istemiyorum yemeyi" falan. Oyle iste, gece de... bir nefes
alamama hali. Hep de okuyordu, doktorlara da onu soruyordu "benim basima bu gelir mi? Ben iste

su forumda okudum, bunu internette okudum", boyle gece bir anda sey oluyormus, yalniz 6l..., ya



en bulyik korkusuydu korkusu basina geldi. Nefes alamiyor, boyle bunaliyor ama kalp krizi gibi
bir sey de degil bu, iste akcigerinde sey atmasi, emboli. Ama ayakta, komsularina sesleniyor,
ambulans ¢agiriliyor, elini ylzini yikiyor, oturuyor, ylriiyor. Bir saat geciyor. Bir saat.
Halsizlesiyor artik, koltuga oturuyor bir yarim saat de dyle gegiyor. Ambulans hala gelmiyor. Bir
buguk saat falan, "ambulans geldi" diyorlar gelen arabaya, cama dogru kafasi, "yok" diyor "bu
ambulansin araba sesi degil" falan d6yle ambulansi, gegen arabalarin ambulans mi1 degil mi diye
bekleye bekleye kaybediyoruz. Bu hikaye beni iiziiyor bir yandan ama bir¢ok doktor arkadasi sey
diyor, ""***" hani hastaneye gotiiriilseydi, biraz daha yasasaydi belki de ¢cok daha kétii giinleri
olacakt1". Hani belki de sans, o ambulansin o gelmeme hali ama sey, kotii iste yani, ambulansta
Olseydi, hastanede 6lseydi, ambulansta ve hastanede 6lmiis olacakti onun i¢in. Ama evde ambulans
bekleyerek 6Imek de, iste hayatinda yaptigi tercihlerin iste, o yani fakir olmasindan gocunmuyordu
ama fakirken ambulansa ulagsamiyor olmak onun sinir bozan bir seydi. Boyle bir sey oldu yani.
Hani yani bir sekilde yalmzdi, bir sekilde ambulans gelmedi, bir sekilde devlet umursamadi,
bir sekilde insanlar ¢6ziim bulamadi. Bir sekilde caresizdi yani hani. O ¢aresizligi hissederek
6lmesi kotluydu. Hani o giin hastanede 6lse tiziicii olan o degildi de iste, yani 6lmesi degil de o
sekilde 6lmesi bayagi bence iiziicliydii. Amcama dair bu da biraz ondan bahsedeyim, benim
amcam ¢ocuklugunu, dayim da amcam da ¢ocuklugumda pek yoktur. Ben pegete alayim geleyim.

Pek yoktur ikisi de teki iste daha bohem bir hayat siiriiyor karikatiirist falan o yiizden, bir de iste
solcu agabey, solcu kardes ama birbirlerinin solculuklarini begenmiyorlar, iste agabey, iste biraz
daha guclii olmadan, kendi ayaklar iizerinde durmadan, bir seyleri degistiremezsin seklinde bir
solcu. Digeri de bu kadar sistemin i¢inde olarak iste tutarsiz oluyorsun seklinde bir solcu. Ozetle
yani, Oyle diisiiniiyorum diyeyim simdiden, buradan baktigimda. Tabii yani agabey kardesine
tiziiliiyor, stirekli para topluyor para yolluyor. Tabii agabeyimin de ayr1 bir versiyonu amcam, su
anki agabeyimin ayr1 bir versiyonu. Siirekli ailenin yani tli¢ kurusunu, bes kurusunu toplayip
yolladigi, ben biliyorum evde. Annem de iyi bir kadin bizim, ikisi de memur, {i¢ kurus, bes kurus
biriktirmisler, ¢ocuklar da kiiciik yani, orta yaslarda gelecekleri var, bulduklar: para ile amcami
asker, ilk bedelli askerlik ¢iktiginda, amcami bedelli askerlige yollamislardi, annemle babam
mesela. Iste bir yandan, hani "ben de olsa yaparim" diyor insan ama bir yandan da hani "bunca
sene ¢alistim, ettim, bu adam yedi, i¢ti gezdi, bira i¢ti Taksim sokaklarinda takildi, bunun i¢in mi?"
der insan. Hani "kardesi igin mi?" bile der. Yani evde, iste ne denir, sey, kardesinin, sey, esinin
kardesi i¢in. Neyse, boyle bir amca figiirii. Ben amcamla babamin vefatindan sonra haliyle daha
yakinlagtim. Ciinkii az goriisliyor da olsalar, agabey yani. Ve anne baba ¢oktan 6lmiis, tek akrabasi
hayattaki 6luyor, amcamin. Bizi aradi, neler dedi, arada o da esti, kiikredi iste, "sizin yiiziiniizden"

Oyle, boyle, bir siirii sey bile dedi. Sonra ama sey yani ben de amcamla daha sik goriismeye



basladim. Bir de iste kalp sikintilar1 oldu boyle, yani hem bobrek yetmezligi varmis hem kalp
sorunu varmis. Dogru diirlist beslenmeyen, berdus bir hayat yasadigi i¢in. Kalp i¢in doktora
gittigimizde tuvalette bayildi meger bobrek yetmezligi oldugu ortaya ¢ikti falan, boyle bir adam.
Ciddi kalp krizi falan ge¢irdi. Sonra ortaya ¢ikt1 ki yani doktor bana, Siyami Ersek’ de o dénem,
erken tabii daha amcamin hastalig1 yok, iste 2000, soyleyeyim 2015 falan, 2013 falan herhalde,
doktor bana dedi ki "kizim iste sey yani kalp krizi gecirdi" Siyami Ersek'de kaldik, ettik yine
hastane odalarindayiz. Bir sekilde tutturuyor amcam diyor ki "beni mahalleme goétir”. Mahallem
dedigi de Cihangir. Iste mahalleme gétiir, mahalleme gotiir. Ya bir yandan biliyorum yani ¢ok
vahim durum aslinda adamin umuru degil, yani mahallesine gitmek istiyor. Anlamiyor. Bana dedi
ki " mahalleme gidebilecek miyim? Sor! Ben de hani herhalde yukari ¢iktim: Profesor benle
konusmak istiyor diye, adam dedi ki: biz amcan1 ameliyat edersek; masada kalir iste. Iste dort kalp
kapakgigmin teki hi¢ alismryor, iste ana damarlarin tamamen kapali falan bir seyler saydi. Ustelik
dedi, biz bunlar1 agarsak dedi, tekrar oraya kan pompalanir mi, buna bile emin degiliz. Ciinkii yani
o kadar uzun zamandir kan pon... yani sinirleri 6lmiis kalp kalbinin yiizde bilmem kag1 ¢alistyor
yani. Dolayistyla bu sinirler kotii beslenmeden ve kot hayat kosullarindan 61dii de daha sonra m1
boyle oldu. Yoksa biz bunlar1 agarsak, tekrar besle... onu bile bilmiyoruz dedi ve kaldirmaz,
masada kalir. Ben indim. Amcamin bana dedigi" mahalleme gidiyor muyum? Yani. Merhaba amca
olityormussun. Ama adam dedi ki: bana bir ay m1 yasar, i¢ y1l m1? Bilemem ama yani 6lecek
amcan falan dedi.

Ben o zamanlarda yine boyle 20'li yaslarimdayim. Tesekkiir ederim. Aldim amcami mahallesine
gotiirdiim. Iste ondan sonra biraz daha iliskimiz daha sik goriisiiyoruz. Daha sik haberlesiyoruz a
falan dondi. Sik dedigim de ayda bir. Hani iste o yapida bir insandi. Ama evine de gidiyorum,
arkadaslartyla da oturup igtiginde eslik ediyorum falan. Ama ¢ok azd1 yine. Asil hikaye iste, kanser
oldugundan sonra ¢ok yan yanaydik tabi. Hastanede birlikte kaldik, evinde birlikte kaldik,
arkadaglar ile birlikte, oturduk birlikte. O Temmuz ama iste yani bir iig, ii¢, dayima o anlamda
¢ok benziyor. Ug senelik bir iliskinin; iki, ii¢ senelik yogun bir iligkinin sonunda, iki, ii¢ ay cok
yogun bir iste, kurtar, kurtaramayacagini bilmekle alakal bir ¢aba, pesine de kayip seklinde. Iste.
Sonra da...

Bence hayatimdaki en etkileyen seylerden biri de hayat dzetimde, karistirdigimda benimle es
zamanl baslayan dekanin Medeni Hukukcu olmasi ve dekanin seyi, benim akademik hayatimin
en belirgin seylerinden biri oldu herhalde. Medeni Hukukgu, ¢ok hirsli, higbir sekilde akademik
bilgi iiretmeyen, daha ¢ok networking ve iste dyle kafasi ¢aligsan bir insan. Cok giiler yiizli, "ah

canim kizim" falan der, iste "mutlaka makale yazmalisin" der ama iste li¢ ay boyunca sagma sapan



idari islerle ugrasirsin, tek akademik sohbet yapmazsin. Yazdig1r makalelerin hepsi iste "¢ogunluk
goriigiine gore soyledir", "¢ogunluk goriisii boyledir" seklinde makaleler, hi¢bir sekilde bilgi
iiretmeyen. Iste bdyle bir tiple, tabii ben de akademiye yeni baslamisim o donemde sey de hig
bilmiyorum yani, hani hi¢ bilmiyorum akademideki iliski big¢imleri, hiyerarsi nasil olur?
Sanssizlik, iste bir tane arastirma gorevlisi, giiya doktor olmak iizere higbir ise bakmiyor. Ustelik
iki sene sonra doktor oldu o kadroyu arastirma gorevlisi olarak tuttugu i¢in iki sene boyunca ve
arastirma gorevlisi isi de yapmadan, yeni arastirma gorevlisi alamadik. Bir tane, eski bir arastirma
gorevlisi isi birakmayi falan diisiiniiyor, o dyle. Ben koca kiirsiiniin isini tek bagima, normalde en
az ug, dort kisilik bir kiirsi, is yiikii agisindan, tek basima yapmigim meger ama bilmiyorum da o
zaman yani. Ustelik de kiirsii isi degil, iste bizim kiirsiiden birinin dekan olmas1 da baya dekanlik
isi de yapmistim, ben yine bilmiyorum da. O arada da mesela iste, doktorada hi¢ fena olmayan
odevler, tirnak i¢inde, sunumlar hazirlamigim ama higbirini yayina hazirlamamisim mesela simdi
bakiyorum, doniip baktigimda. Ne giizel bir 6devmis, bir¢ok insan doktorda yaptigi, o seyleri, son
birkag¢ yani saatle kaynakg¢asini falan diizeltir basarken benim tek bir makalem yok; 0 dénemin o
hayhuyuyla. Odevi yapmigim, gegmisim yani. Yine ama iyi atlatmisim diye diisiiniiyorum, yani
ben herhalde bdyle bir sagma sapan durumlarda bir iste, deli kuvveti mi geliyor, ne oluyor, simdi
Oyle bir is yiikiinlin altina asla giremem yani. Su an aklim almiyor agik¢ast ama olunca oluyor
demek ki. Bir yandan doktora, "***"sinin doktora dersleri de ders gibi olmuyor higbir sekilde,
yani, sey, senin Urettigin, edilgen oldugun degil, hep biitiin hepsinde etken oldugun seyler. Boyle
o donemi, iste yine iiziicli olan kism1 o yani vasat sekilde bitiriyorsun, yani oldurman gerektigi
kadar olduruyorsun. Dolayisiyla bir akademik {iretimde bulunmuyorsun, iste akademiyi dogru
kodlamiyorsun dolayisiyla. Ben avukatken, "***" hanimlayken ¢ok daha fazla arastirma
yaptyordum ve ¢ok daha fazla yazi yaziyordum, miitalaa olarak, dilekce olarak. Akademiye
basladigimdan beri biitiin yazi yazma, biitiin arastirma aliskanliimi kaybettim, pratik, pratik
seylerle ugragsmaktan. Tabii bunda da "Baris i¢in Akademisyenler" siireci de pesi sira baglanacak.
Zaten akademiye olan neresinden tutacagimi bilmedigim, iste dekanin tatli goziiken, dolayisiyla
sevdigini sandigin ama aslinda tam o sey sendromu, ne denir? Celladina asik olma sendromu gibi
bir, yasadigim o sagma sapan iliskinin pesini zaten akademide saglikli bir konumlanma ve sifir
Uretimle baslamisken, Baris Icin Akademisyenler siirecindeki, iste, BAK Hukuk, zaten iste ilk, ilk
aylar destek verememenin verdigi seyle de ilk iste yine bir konferans monferans vardi ilk aylardaki
toplantilarda yoktum. Subat, artik ben, subat sonu gibi katildim yani Ocak karmasasinda yoktum.
BAK Hukuk’unun yogunlugu, sonra iste, baska bir siirii "***" bildigimiz o iste, hikayeler, sunlar,
bunlar derken, amelelikler. Akademi ve sey iiretim, tez, hukuk, iyice ikincil oldu hayatimda. Simdi

de aslinda hala 6yle devam ediyor yani bir sekilde siirdiiriilebilecegi kadar her seyi yapip, lizerine



higbir sey katmadigim birka¢ sene. Yani hemen herkes i¢in boyle, kendime ¢ok sdylenmiyorum

ama bu kadar da olmak zorunda degil artik da diyorum. Boyle...

Ve iste sonra da "***" ile tanisip apayr1 bir yoldaslik. Iste hayatta az umut veren, az iyi hissettigin
yerlerden biri haline gelen bir yer oluyor. Dolayisiyla, ama mesela "***"da benim ¢ok, yine
trettigim, olmasi gerekenin iizerine yani olmasi gereken kadar bir sey yapip, olmasi gerekenden
bir fazla bir sey yapmadigim bir yerdi 6zellikle baslarda, daha... hep seylerden kagiyordum. Yani
yeterince yapamayacak olmanin korkusu ile hi¢ yapmamayi tercih ettigim bir yer oldu bu toplu
iste seyler, kapitalizmin toplumsal tarihindeki birlikte arastirma ve paylasma hallerinde falan.
Bdyle. Biraz simdi bu birkag senedir daha kagarak, var olan1 idame ettirerek gegiyor sanirim
zamanlar. Boyle.

Yazlarin bende yeri Bodrum 6zelinde degil ama c¢ok yeri var, iste sey agisindan yani iste bu deniz,
yani biz Karadenizli, yani saka ile karigik babam ¢ok kifrederdi Giresunlularin, kiftr edebiliyor
muyuz kayit i¢ginde? Giresunlularin ... koyayim deyip dururdu. Bir yandan dyle, ¢cok satasilan, cok
sey yapilan ama bir yandan da orali olmay1 sevdigimiz, denizi ¢cok sevdigimiz bir aile olduk hep.
Yani babamla annem plaj kenarinda tanismislar yani biz seyli degiliz, i¢ Anadolulu degiliz yani.
Sonugta bikiniyle tanigmis insanlardan bahsediyoruz. Ben babamla dalardim iste sey, daha
kiglclk cocukken, yani. "***" de hemen ylizmeyi, dort yasindayken snorkel takmay1 dgrendi.
Halas1 &gretti ona. Oyle yani, sey, yani bizim i¢in dalmak, yiizme bilmek, mesela uzun siire ben
kulacla yiizmeyi 6grenmedim. "Ben yiiziiyorum zaten suyun altindan, 6grenmeyecegim" diye inat
etmistim ¢iinkii birlikte dalardik ederdik. Denizler, o agidan yani, denize ulasmak deniz kenarinda
olmak ayrica ¢ok sevdigimiz bir sey. Bundan once seydi hep “***” Kamplari’na gidilirdi hem
tasarruflu oluyor hem yemek yapilmiyor iki hafta. Coluk ¢ocuk orada, iste, yeni c¢ocuklarla
tanigtyorsun, oynuyorsun. Denizler giizel, giivenli, aileler rahat ediyor. Iste bu yazligin alinmasi
babamin istegi olmad1 agikcasi ya babamin onciiliigii de olmadi. Babamin dyle bir yatirim kafasi,
oyle bir para, para biriktirme dyle bir seyi yoktur. Oyle bir mulk, para ne ise yarar ne yapilir, nasil?
Higbir fikri yok hayatta. Annemdir bu yazlig1 almaya vesile olan. Aslinda, ailede ne alindiysa ne
yapildiysa annem yapmustir zaten. Ama annemin en biiytik itkisi de "babam gelsin aman" degildi
de anneannemi kaybettikten sonra, ailenin bir araya gelmesine vesile olacak, hani kuzenlerin,
teyzelerin falan bir yer olmasiydi. Dolayisiyla babam hayatta oldugu siirece de yazliga pek
gelmemistir mesela, geldi birka¢ defa ama onun i¢in ¢ok, ¢ok steril ve ¢ok burjuva kald1 hep yazlik.
Birkac defa da tartisti insanlarla ¢iinkii insanlar kdyden gelen balik¢1 ¢ocuklar, ¢ocuklar yani,
seyin, sahilin 6niine sepet atmuslar, sepetlerine alacaklar. Iste ukala doktorlardan biri sey dedi yani,

hatirliyorum ben de daha, daha gocugum yani. Iste dedi, "gidin" dedi "burada" dedi, "niye



duruyorsunuz, ne bekliyorsunuz?" Falan, babam "sen" dedi, "gelmissin, insanlarin seyine, kendi
koyiine" dedi, "parsellemissin" dedi, "gocuklar1" dedi, "kendi kdyiinden mi kovmaya
kalkiyorsun?" Iste "kiy1 kanunu nedir biliyor musun?". Tabii bir de yani kiy1 kanunlari falan. Sonra
inadina babam biitiin {i¢ saat boyunca, sen o ¢ocuklarla giiriiltii yap, oyna, seyin 6niinde, sepet at,
balik tut ve yani dyle de bir ¢ocuk¢a da cocuksu da bir adam. Hani boyle, agabeyim de dyle, yani
vicdanlar1 o kadar sey ki hassas ki ama sagliksiz bir iliskilenme bi¢imi de olabiliyor boyle
agresiflikleri ya da iste neyse duygusalliklariyla. Dolayisiyla Bodrum'da; mesela babam falan
Bodrum'da benim aklimda pek yok. Daha ¢ok kuzenler, teyzeler falan var. O da ¢ok ya da iste

Bodrum'da, o sitede arkadaglar, oynamalar falan.

Yani benim i¢in Bodrum o agidan sey a¢isindan 6zel degil. Birgok deniz kenar1 Ayvalik'a iste
gittigimizdeki kamp falan. Boyle denizlere girmek, deniz o denize kavusmak hissi giizel. Ama
Bodrum'un bizzat kendisi -sey ag¢isindan giizel- benim ergenligimde benden; {ig, dort yas biiyiik
kadin kuzenimle iste, artik 18-19 yaslarindayim. Bodrum'a inip, i¢ip insanlarla tanisip, o daha
cirkin gece hayatini risk de almadan, yani Istanbul'da yapamayacagin kadar rahat olabiliyorsun
turistik yerlerde. Ogrenmek agisindan yani hayatta: bir seyleri denemek, tecriibe etmek, biiyiimek,
katmak, i¢inde kalmamasi, artik ne dersek diyelim o agidan benim hayatimda; ben olmamda buytik
bir katkis1 vardir. Az halt yemedik agik¢as1 Bodrum'da kuzenle. O yani sey "Bodrum'da olan,
Bodrum'da kalir" hikayesiyle kaldi onlar ama o acidan yani bir seyleri yasayip, bir seyleri asmak
acisindan, hani Tiirkiye'de bir kiz ¢cocugu olarak biiyiiyorsun. Ne kadar egitimli bir aileden gelirsen
gel, aslinda ¢ok da rahat, aslinda higbirimiz bilmiyoruz biiyiiksehirlerde. Hani 0yle bir istedigini
giy, istedigini i¢, istedigini yap seklinde hani kendini rahat hissetme alanlar1 yarattigin halleri var.
Oyle bir sanstir ergenligini ve dyle bir yazlik beldede gecebilmesi ama onun disinda bir, tabii ki
orada da iste ¢ok eski arkadaslarimiz oldu. Universite sinavi agiklandiginda; sitedeydik. O, o yas
gruplar1 hep birlikte sonuglara baktik falan bir siirii an1 var tabii. Ben birinden hoslandim, biri
benden hoslandi, giinesi dogurduk, giinesi batirdik, iste sise ¢evirmeler, sise ¢evirmeceler oynandi
iskelede. Yani bir siirii 0yle ergenlik hikayeleri var. Ama hani, ya da iste kuzenlerimle; aile

iligkilerinin iste biraz daha tekrar sey olmasi, goriismemiz.

Cocukken hani subat tatillerinde goriisityorduk ama ¢aligsmaya baglayinca falan dyle olmuyor. O
acidan bir 6nemi var. Ama annem i¢in Onemi ¢ok sey tabii yani annemin aile agisindan sey onemli
yani sifirdan dort duvar gri boyasi bile olmayan, ne denir 0? Ham, iste ne diyoruz? Su basmani
falan dedikleri boyle hani dort duvar sifirdan gri beyaz algisi bile atilmamig bir dort duvar almistik
biz. Seneler i¢cinde onun her seyi birlikte se¢ildi, para olmads; ilk 6nce alt katin tuvaleti yapildi,

sonra list katina tuvalet yapildi. Hani Gyle bir seyi sifirdan yapmak ve gercekten annem icin de



yani ¢ok bize dair bir sey. Hani ¢ok sikismayiz umarim bir sey olmaz, hani evden ¢ikarmamiz
gerekmez. Annem diyor, iste simdi alt katta kiigiik oda gibi bir yer var. Onun i¢ini yaptirsak ya,
“xFX biiyiiylince ergenliginde orada olur falan hani boyle bir ileriye, ¢oluklu, ¢cocuklu, torunlu,
zamanlarin hayallerinin kuruldugu bir, 6yle bir manevi degeri var. Siiphesiz ama daha manevi
acidan ¢ilinkii evde 2010'dan sonra tiniversite bittikten sonra ben de bir hafta, on giin gegirmisimdir
Bodrum'da; is, giic, iste tatilin pek olmamasi sebebiyle, iki hafta gecirmisimdir, hafta sonlari
kagmisimdir. Oyle bir, genglikteki gibi; iki ay kalmalar falan da kalmryor artik tabii. Ama yani
bana hem manevi agidan 6nemli, 6zellikle annem igin ¢ok 6nemli oldugu i¢in, hem de iste sey
genclik anilarim agisindan tabii bir yeri var. O yani daha ne, hani, dort duvar arasinda biiylimeyip,
Bodrum gibi bir yazdik beldede; bir seyler yasamak, goérmek, ogretici. Bir gen¢ kadin icin
ozellikte.

Ya ¢ocukluk hayallerim seydi; legolarimiz vardi. Abimindi tabii onlar, kiiciik kiigiik legolar, boyle
biiylik degil. Seyler yapardim ben: ¢cok odah evler yapardim legolarla, kalabalik boyle, sekiz,
dokuz odali. Onlar da béoyle o zaman kim bizim arkadasimizsa, onlar otururdu, onlarin
cocuklar: falan otururdu. Cok odah evlerim vardi benim, lego ile yaptigim. Oyle bir simdi
mesela ona seviniyorum ki simdi diin {iniversiteden biitiin arkadaslarla konustuk. Arastirma
gorevlileri; asagi, yukar1 ayni yaslardayiz. Doktorasi ya yeni bitti, doktor oldu, ya yeni bitecek
falan ayni1 seviyelerdeyiz, ayni iste sosyoekonomik ve iste politik ¢izgilerdeyiz. Cogu tek basina
yastyor mesela. Ya iste siz de ne giizel oturuyorsunuz, falan filan. Oyle diyorsunuz ama aramizda
tek fark var: ben de sizle ayn1 paray1 kazaniyorum, hani tamam ailem ¢ok destek olmuyor falan
belki, siz yalniz yasayanlarin dyle bir avantaji var ama benim dyle de olsa, ya ben ev arkadaslar
ile yasamayi tercih ettim, bunu giizel buldum. Siz yalniz yasamayi tercih ediyorsunuz. Ya bu

benim tercihimin bir sonucu, sans falan degil, yani, hani, sonugcta.

Karantinada; ne giizel evinizde, tiyatrodan arkadaglarinla sohbet, muhabbet iyi de yani ben bunu
yasamay1, bunu ben tercih ettim. Karantina olsaydi da boyle yasadim, olmasaydi da boyle yasadim.
Bagka bir derdim oldugunda da insanlarla yasamayi istiyorum, mutlu zamanimda da insanlarla
yasamay1 istiyorum. Sense, yalniz olup izin verdigin kadariyla, insanlarla goriismeyi istiyorsun
yani evine kapini ¢ekmeni. O agidan, o ¢ocukluk hayalim; bir sekiz odali olmasa da (gultyor),
kiigiik yani kiyasla, ¢evremdekilere kiyasla. En azindan bir sekilde devam ediyor. Ama hep
soyliiyorum mesela; "***"buradayken g¢ocukluk arkadasim iste. O sitede bahsettigim "***"
otururduk biz, annemlerin yataginin tstiinde bes tane kiz, yani, iki kisilik yataga bes tane kiigiik
kiz sigryordu. Artik, cekirdek mi? Kurabiye mi? Cay mi1? Ne Igiyorsak muhabbetler, muhabbetler,
muhabbetler... 0 zaman annem bdyle o zaman tabii, onlarin ailelerine nazaran, benim ailem daha



modern kaliyordu. Babalari, yani babamla benzer meslekler yapsalar da anneleri daha kdyden
gelmis falan kaliyorlardi. Annem bdyle hamburger yapmis bize o zaman. Evde hamburger yapilma
fikri yani falan (glluyor) boyle. O hayallerde "***" varken benle yasadi. -ki diyordum: vallahi
yani kocalarinizi alip, buraya geliyorsunuz degil mi? Hani. Birlikte yasamaya devam ediyoruz.
Giden yok, degil mi? (gullyor) falan diyordum. Hakikatten sunu ciddi ciddi ikna ederdim diye
diistinliyorum. Hala dyle bir hayalim var. Yani o ¢cocukluktaki hayalimi koruyorum. Daha boyle
iste seyler de vardir ya, eski yani Tirk, Tirk Dizilerinde; doguda asiret evleri boyle ayn1 avluya
bakarlar ve herkesin farkli kapisi, odasi vardir. Millet i¢in bu bir sey; biiyiik bir ihtimalle travma
yani. Allah’im herkes birbirine bakiyor, birbirini konusuyor, dedikodu yapiyor falan gibi bir agir
yiik insanlar i¢in bu. Herhalde bunu hayal etmek falan ama benim i¢in hi¢ dyle degil yani. Ben
Oyle biitiin kapilarin birbirine baktig1 bir avluda, e, tabii o, o dizilerdeki fark: sectigin insanlarla
birlikte degilsin. Hani ben sectigim insanlarla birlikte olacagim, bir avluya bakmay1 tabii (guliyor)
tercih ederim.

Onun disinda, iste gelecek, ya ¢ocukluk hayalim; yani ben ¢ocukken insanlar mesela 18 yas, hani
bu, bu bana da ilging gelir. Sebebini bilmiyorum paylasayim. Ben ¢ocukken hi¢ 18 yasimda, ne
olacagimin hayalini kurdugumu hatirlamiyorum. Genelde Oyledir ya iste; 18'ini, 20'li falan
kurarsin. Ben niyeyse, 28 yasinda olmayr istiyordum g¢ocukken. Yani 28 yasima geleyim
istiyordum ve 28 yasinda da artik yine niyeyse? Kendi ayaklarimin {izerinde durdugumu ve ne
yapmak istedigimi bildigimi disiindiigiim, bir yas oldugunu diisiiniiyordum bunun. 28
yasindayken diisindiim. Asag1 yukar1 6yle de olmus. Yani en azindan avukat olmustum. Mastarimi
yapmistim. Akademiye baslamistim. Doktorama baslamistim. Hani asagi yukari hani ama tabii;
hayat iste. Olmak istedigim yerde miyim falan, sorusunu her zaman soruyor insan. Yani ben
gercekten kimya ya da fizik alaninda yogunlasip; doga bilimleri yapsam, ¢ok daha huzurlu
olurdum siiphesiz. Ya da ¢ok daha ise yarar hissederdim kendimi; Tiirkiye'de hukuk falan hani.
Stiphesiz ¢ok ilgileniyordum. Gergekten bir fizikle. Fizik¢i olsam kendimi daha iyi hissederdim
gibi geliyor. Ciinkii yani bir fizik¢iye o gecenlerde size de sOylemisimdir. Yani bir fizik¢inin
yaptig1 ise, istedigin kadar kifret, bir fizik¢inin yaptig1 isi istedigin kadar degersizlestirir, 0 elma
yine yere diisiiyor yer ¢cekimiyle. Ama hukukta dyle degil. Yani sen degersizlestirdigin kadar ve
anlamsizlastirdigin kadar anlamsizlasiyor hukuk. Ciinkii insan yapimi. Dolayisiyla boyle Ne
yapiyoruz? Ne ise yarityor? Kimin igine yarayacak? Ne kadar anlamsiz... sorgular1 yapiliyor ama
bu bu biriciklestirmiyor ama yani. Bence hem her hukuk¢unun yapmasi gereken, her sosyal
bilimcinin yapmasi gereken sorgulamalar bunlar, siiphesiz. Sadece Tiirkiye'de degil, diinyada
belki. Yani dyle sorgulamalarim var. Ne yapmak istiyorum? Nedir?



Yani hep bir "B plan1" olarak: bir meyhane agmak ama yani ¢ok ciddi diisiiniiyorum, mesela;
meyhanenin meyhane toparlanirken, bir tane robotun; robotta disartya servis yapan bir sey boyle;
seyle, mesela: pet sise. Bunlari gelistirdim anlatayim. Ama fikrimi ¢almayimniz liitfen (gultyor).
Mesela, meyhane toparlaniyor, artik bir noktadan sonra toparlanacak; bir iki masa kaliyor. Hani
herkesi de daha fazla ¢alistirmak istemiyorum. Kapanmaya yakin, o ¢corba pisecek. Sonra disartya
corba servisi yapacak ama para karsiliginda degil. Ben 6nceden bunun yerinde de bir kisi durur
diyordum. Ben dururum, biri durur diyordum. Sonra mantiksiz, robotlar yapabiliyor bdyle seyleri
diye diistindiim. Biitiin gece devam etmesi gerekiyor ¢iinkii. Sonra da yani, ¢orba ziyan olur, kim
alir? Kim almaz? Falan diye diisiiniiyordum. Bir tane pet sise atarak ¢6zdiim o isi de. Bir tane pet
sise atilacak, robotun Igine. Para karsilig1 olsun istemiyorum ¢iinkii. Iste bir tane sey kapla, bir
kapla, bir parca ekmek verilecek. Iste ekmekleri de sey, bu askida ekmek usulii ya da iste aksamina

firincilarla anlasirim, kalan ekmekleri verirler falan diye diistindiim -siirdiirtilebilir olmasi igin-.

Bayag diistindiim yani. Corba dedigin de iste yine boyle sey; pazarda en son kalan, Migros'ta en
son kalan, boyle heniiz atik olmayan ama gorba dedigin sey de kullanilabilecek ama Migros'a giden
teyzemin almaktan imtina ettigi seylerle falan siirdiiriilebilir bir sey yaparim, diye diislinliyorum.
Meyhanemin ¢ikisinda, bir corba servisi olacak sokaga. Ayrintilar1 da bu sekilde. Hatta seyi de
diisiiniiyorum: boyle siirekli o kaplar1 ver, kaplar verilecek, kap tliketecegiz falan. Yerine iste
herkesin bir bardagi olsun, kendi bardagi ile gelse, yani sonugta evsizlere bir bardak bulunur yani
falan boyle fikirlerim var. Meyhanemin de her aksam baska bir konsepti olacak. Iste bir giin;
Yunan olacak, boyle biraz daha agik renk masa ortiileri; Akdeniz sarkilari falan, bir giin Karadeniz
olacak; "***" tlirkii sOyleyecek bize falan iste. Daha bdyle sey; pestamal tarz1 dekorasyonla falan,
ya da hafta hafta m1 olur? Giin giin mii olur? Onu tam kestiremiyorum. O kadar ayrintili sey
yapamadim. Bir giin agir Sira Gecesi yapacagiz. Bir giin iste Tiirkli Gecesi, bir giin iste daha Tiirk
Sanat Musikisinden. Daha sik kostiimlerle gelmemiz gerekiyor ama o aksama (gulilyor). Oyle
“**%” meyhanemin ismini de bulmustu, paylasayim kamuoyuna "Deli Zeli'nin yeri" (guliyor)
meyhanemin adi. Boyle yani. Saka bir yana sey boyle; dost meclisi olan bir yer, meyhane mi olur?
Ne olur? Isterim tabii ama bir yandan, mesela iste; babamin kitaplar1, dayimin kitaplari, amcamin
resimleri, babamin makaleleri falan diistinliyorum boyle, dyle bir yer. Gegen, gegen aklima geldi
bu, bu meyhane kadar olusturulmus bir hayal degil ama hani hayatlarinda entelektiiel olarak ¢cok
biriktirmis ve ¢ok tiretmis insanlar var. Cevremde iste: babam, amcam ve dayim. Babam ve amcam
biriktirip yani babam hem biriktirmis hem iretmis, amcam: siklikla {iretmis; resim alaninda,
karikatiir alaninda, dayimi da siklikla toparlamis, ¢cok fazla resim, ¢cok fazla kitap, ¢cok fazla cd,
cok fazla plak. Dolayisiyla yani onlar1 bir arada bdyle insanlarin gelip; kiitliphane gibi diyeyim ya
da Kiitiiphane Cafe gibi gelip; okudugu, baktigi, izledigi bir sey diisiindiim en son. Sonra sabah



Oyle olsun, aksam yine meyhane olsun, diye diisiindiim ama (gullyor) bdyle yani. Hayal de denir
yani. Yani bunlarin higbiri, hayal olmak zorunda da degil simdi, hani daha somut konusursak: diin
aragtirma gorevlisi arkadaglarla konustuk yani Tiirkiye'de sistem; Sabanci usulii yani okutman
artik sabit kadrolarin olmadigi, sadece okutman olarak derse gelip, gittigin, dolayisiyla hig
giivencen olmadigi, iste simdi biz de doktor oldugumuzda bile ne yapacagimizin belli olmadigi
falan diizlemler yasaniyor, yasanacak da. Malum "***" vizyonu da buna, bizi gotiiriiyor. Dersleri
azaltiyor, bir seyler yapiyor yani. Bu sene olmazsa, gelecek sene hani akademide de ne kadar
kalinacak? Kalinsa bile birkag saat ders iicretli akademisyenler olarak da sadece bizim Universite
degil, tiim iiniversitelerde bdyle bir doniisiim olabilir. Yani avukatligi da iste odur, budur. Bazi
arkadaslarin yaninda daha goniillii, daha emektar daha baska bir sekilde yapip hani yine para

kazandigin. Yani bdyle oturup, bir sirket avukati olamam artik bu saatten sonra yani.

Dolayisiyla bilmiyorum ama gelecekte kesin olarak bir sekilde karnimi doyururum dedigim i¢in
Oyle bir kaygim yok. Doktoram bitsin istiyor muyum? Cok emek vermistim diye sirf, istiyorum.
Yok istegim yok ama baglamadan da bitiremeyecegim ama bir tiirlii de baglamiyor. Sirf yani
bitirmis olmak igin, icimde kalmasin diye. Iste sireler de kisith ya, siireyi de gegirirsek
bitiremeyecegiz falan diye bir dertle baslayip bitirmek istiyorum. Ama bu dert de aslinda yeterli
motivasyon degil, basina oturmak i¢in masanin. Dolayisiyla da ¢ok oturulmuyor. Yani iste tabii ki
sizlerle olan hayallerle birlesiyor hepsi. Iste bu Iznik'teki; Iznik olsun, A olsun, B olsun fark etmez,
ortak alanlar ya da iste bir mekanin bir lokali olmasi, onu isletmek. Hani tiim bunlar da iste;
hayallerin hepsinin birbirinin igine girmesi. Haliyle ama hicbiri boyle ayaklari tizerinde duran
seyler degil. Su an ¢iinkii en yani 6niimde bir sorun varken, bir sonrakine gitmekte zorlaniyorum
derken, bir sonraki, bir sonraki simdi ha, tamam hayalini kurayim ama sonra bakariz ayrintilarina
dedigim bir sey. Su an 6nlimde duran iki sey var: abimin meselesi, siirdiiriilebilir degil su an
hayatlar1 ve slirdiiriilebilir olmadigi siirece de ben dyle kafama gore bir yere sermaye yatirip, bir
seyler yapayim, aman onu yapayim, daha ¢ok yapamam, dayimin meselesi, dayimin davalari, su,
bu, benim Uzerimde hem maddi hem manevi ¢ok biyik bir yuk olacak. Abimin hikayesi ile para
mevzulart ile baglayacak o. Simdi iste o arada da doktorayr bitirirsem herhalde anladigim
kadariyla, iki, {i¢ sene sonra yine hayatindaki sey projeksiyona bakildiginda; ii¢ sene sonra bunlarin
netlestigi ve ben artik ne yapiyorsam, yapiyorum dedigim siirece; yani doktoray1 bitirmis ya

bitirmemis olacagim...

Ya abim donmiis ya donmemis olacak. Ya da havalar ¢ok kotii gitmis ve vazgegmis olacagiz, ya
1yl gitmis ve 1iyi bir seyler olmus olacak. Boyle iki, {i¢ senenin belirsizligi biraz sancili gececek

gibi ama sonra yine iste. Iste o arada da cocugum olursa iyi olur, diye diisiiniiyorum (guliyor).



Boyle de bir sey var yani. Hayal, yani hayal degil bu da. Hayal deyince daha ug bir sey olmak
zorundaymis gibi geliyor. Plan deyince de ¢ok planli olmasi gerekiyor, dyle bir plan da degil,
ikisinin arasindaki kavrami bilmiyorum. Var m1 dyle bir kavram? Hayalle plan arasinda? Amag, o
da degil. Yani bir ¢ocuk sahibi olmak istiyorum. Ailemizde erken menopoz var ve yani iki, U¢ sene
icinde harekete gecersem iyi olur gibi duruyor. Ama iste bu da iste; yani hayal olmasina gerek yok.
CUnku isteyen ¢ocuk yapar.

Ama plan olabilecek kadar da basit bir is degil tabii (glllyor). Biraz bir seylerin denk gelmesi
lazim. Iste onlar da nasil denk gelir, ne olur, bilmiyorum. Yani “***” bir kuzeni olsa, abimin; bir
yegeni olsa, annemin; bir torunu olsa, glizel olurmus gibi geliyor ama hi¢ fena olmaz bence ama
(gultyor) ama iste bilmiyorum. Bunlar iste yani kafamda doniiyor iste falan ama bunlar hani olur,
olmaz ¢ok sikigtirmiyor beni. Su anda en ¢ok hani "yapmam lazim ama of! Nasil yapacagim?
dedigim sey, doktora ve abimin mevzulari. Yani dayimin mevzulari da bir sekilde olacak yani o
davalar falan, stres oluyorum ama yani bir sekilde olacak. Biraz daha 6n gorebildigim ya da
gonderemiyorum ama en azindan kervan yolda diiziiliirken bir avukata danisirim, bir sey yaparim,
bi, bi... ¢6zerim gibi geliyor ama abimin mevzu, doktora mevzu biraz bagka degiskenlere bagli. O
yiizden bdyle ¢ok uzun vadeli bir gelecek plani iginde bulunamayacak kadar rasyonel, ¢cok uzun
hayaller iste en fazla bes sene sonrasinin hayalini kurabiliyoruz. 10 sene sonrasinin hayalini
kuramayacak kadar rasyonel oluyor insan. On sene sonrasina, bes sene sonra bakariz (glliyor)

gibi.

Mesela Bodrum'dan, tam o anlamda bahsetmis oldum, galiba. Ankara'da, ya simdi kadin olarak
yani es zamanli insan kurgulayamiyor, ¢iinkii benim o yaslardaki Ankara'da, o yaslardaki
Istanbul'da olsam, ayn1 sey belki olurdu ama yine de olamazdi gibi geliyor. Biz Ankara'da yani 13
yasinda, 14 yasinda iste, otobiise binip gidebiliyordum. Geng bir kadin olarak, erkekler de
gidiyordu ama kadinlar simdi hele daha tedirgin olurlar. Ya da aksam hava karardiktan sonra biz
iste, bizim siteye, 20 dakika mesafede. Iste bu ne gibi diyeyim? Kiigiik, kiigiik Bag..., kiigiik
Bagdat Caddesi diyecegim ama haksizlik olur yani. Ufacik ama ¢ok hareketli bir yer. Kumpirci
var, cikolataci var, dondurmaci var, sinemasi var falan dyle bir Bahgelievler. Hareketli bir cadde
vardir; 20 dakika mesafede. Biz yani yasimiz yine 14, 15 olmasina ragmen giderdik, o caddede
yururdik boydan boya. Herkes yiiriiyiise ¢ikardi o caddede. Bahgeli evlerin oldugu zaten adi
iistiinde semtin. Oranin bir ana caddesi. Orada da restoranlar, iste oyun alanlari, kafeler falan var.
Orada yururduk. Mesela simdi ben diisiinemiyorum. O yaslarda geng kizlar ¢ekirdek almaya gitsin
oraya. Ya da iste; 17- 18'imize geldigimizde bira almaya gidiyorduk bizim sitedeki bakkallar
kapandigi i¢in. Ve hi¢ aklima bir saniye de hava da geg oldu, karardi da gitmeyeyim de falan, dyle



asla, yani bir diistincesi bile ge¢mis bir sey degil mesela. Bunun iki sebebi var birincisi donem
blylk bir ihtimalle, daha guvenli hissettigimiz bir donemdi herhalde ama ikincisi Ankara olmast
bence. Seyi hatirliyorum ben o zamanlarda, yani o zaman dedigim ne zaman bilmiyorum, ama ben
Ankara'da oldugum zamanlarda, daha mi biiyiigim, daha m1 kii¢iigim bilmiyorum, taksicilerin
kagirmalar1 falan hikayeleri vardi, ya da taksicileri kacirma hikayeleri. Boyle bir, birileri,
birilerinin kagirtyordu bir seyler oluyordu. Ya da boyle ya da sey, yerde siiriikleyip kapkag
hikayeleri falan boyle gilivensizlesilen sokaklar. Mesela, seyi diisiindiiglimii hatirliyorum, belki de
kiicik aklimla dogru diisinmemisimdir ama, "Ankara'da miimkiin degil bu" dedigimi

hatirltyorum.

Bunun sebebini de seye baglamistim yine kii¢iik aklimla, yani sen Ankara'da yerde birini
stiriiklemeye kalksan Genelkurmay'in torunu ¢ikar yani. Hani, hani kapka¢ yapacagim derken hani
kimin kapini kacacaksin gibi bir sey. Yani ister istemez ya hani, o, onun, osu, bu bunun, busu.
Tamam demir demiri kesiyor Ankara'da. Hani pislik yok demiyorum ama demir olacaksin ki
demiri keseceksin gibi bir pislik. Biraz daha biiyiik pislikler var Ankara'da, onlarin agirligi var
yani daha dolambacli, daha kirli daha, ama yani, yolda sokakta giderken yerde beni biri siirtikledi,
1yi cesaret isteyen bir sey bu. Ya milletvekilinin bir seyi ¢ikar ya iste midiiriin bir seyi ¢ikar, ya
bir bakanin bir seyi ¢ikar, yani, elini, elini sallasan bir gii¢ tirnak i¢inde, sonra o gii¢, kimin, yani
kim yani iki gii¢ arasindaki hikdye baska tabii. Iste benim agabeyimin yine kayitlar1 girsin, "***"in
oglunu dévmiisliigii var (gullyor). Baya dovmiis, karakola gotiirmiisler ikisini de. Yani adam da
ne yapsin, ikisi hakkinda islem yapamiyor, ¢cocuklarm. Ciinkii teki "***"nin oglu, digeri de bas
kontrolord, "***" adam, yani oglu. Simdi Opiisiin barigin yani, yapacak bir sey yok gibi. Hani o
ylizden midir bilmem, donemle de alakali, ben Ankara'da kendimi giivensiz hissettigimi sokakta,
AN kurumunun bahgesi de izbe karanlik olur, koca bir arazi. Biz orada geceleri asagilara kadar
inerdik, kopeklerin oradan, Tirkiye "**"ten, seylerinden, demirlerinden yukarilara falan
tirmandirdik, kadin basimizda yani. Hani ve bu anormal degildi, kotii ya da korktugumuz, yani
yaptigimiz sey tabii ki normal bir sey degil ama basimiza bir sey gelir, biri bizi bulur, bizi biri bir
sey yapar falan diye, kadin olarak ayrica kotii hissettigimiz bir sey yoktu. Ama yani ¢ok degisik
hikayelerdi, bir yandan boyle diyorum, bir yandan da neleri siradanlastiriyoruz. Sitede 6zel daireler
de vardi. Bir tane yedi, sekiz ¢ocuklu bir aile, bir tane bodyle ismini de vermeyim simdi,
Mercedeslerinde plakalar1 var falan "AD" diye. Boyle mafya bozuntusu bir tip belli ki, bir 6zel
dairelerden tekini almis sitede. Akraba evliligi olsa gerek evde birkag tane gen¢ kadin var, biiytik
bir ihtimalle birka¢ kadinli bir adam, ¢ocuk aklimizla, akrabalik iligkisi olsa gerek ki ¢ocuklarin
bir kismin1 6ziirlii falan. Mesela onlarin biiylik ¢ocuklar1 sitede dolanirdi dyle sitede agzindan
salyalar aka aka, hani on, on bes yasinda m1 bilmiyorum, bir yandan Ibrahim Tatlises dinlerdi. Biz



[brahim Tatlises sdyleyince mutlu olurdu, "bir daha sdyle", "bir daha séyle" derdi falan, biz de onu

mutlu etmek i¢in sdylerdik ¢cocuk akli.

Ama seyi hatirliyorum mesela, aslinda bugiin i¢in ne kadar travmatik, bize pek dyle travmatik
gelmemisti. Erkeklik organini salla... ¢ikardigini falan, kiigiik ¢ocuguz biz. Kadin, erkek orada.
Glilmiistiik yani hani, ne bileyim Oyle bir "aman Allah''m", falan yani giilmiistiik,"ayyy" falan
demistik, kagmistik falan ama yani ¢ok da dyle bir travma olmamisti. Kimse, yani, su an hala
bir¢ogu ile goriisiiyorum arkadaslarin, kimse de bunu bdyle bir hatirlamiyor bile yani. Cocukluk,
sokakta biiylimenin verdigi halle mi, ha ¢ocuk, adam da bize kadina ya da bir erkege saldirma
giidiistiyle degil, yani orasini agryor, burasini agiyor, isiyor falan hani dyle bir cinsel bir organ
olarak kullanmiyor onu zaten ama sen cinsel organ oldugunu biliyorsun. Hani boyle seyler de vardi
kadin olarak hani, dedigim de aklima gelen "00 ne kadar da giivenceli be" falan dedigimde hani
ne var dedigimde ¢ikan bir sey bu. Ama normalde anlatmam bunu yani dyle bir. Ya da iste
Balgat'tan seyler gelirdi, bebeler tirnak icinde, tabii onlar daha kiifiirbazlar, ¢ok kiifrediyorlar.
Bizimkiler onlarla ma¢ yaparken, normalde bizimkiler de kufrediyor ama bizimkiler onlara mag
yaparken daha fazla kifrediyor falan. Cunku ispatlayacaklar ya bizimkiler de devlet memuru
cocugu degil de onlar da belali olacaklar falan. Ne kiifiirler duyardik, rahatsiz olurduk sdylerdik
"cok kufrediyorsunuz bak, iki, ti¢ giin hep kiifredeceksiniz o zaman" yani sey onlar gelince sitede
kiiftir oran1 artardi falan mesela, biz de sOylenirdik ama. Ha, o kadar duyarli miydik kiifiirlere,

neydi, Oyle degildi.

Istanbul, iste Bodrum bende sey oldu dedigim gibi, daha 6zgiir oldugum, daha rahat oldugum
giyimimde kusamimda falan ama zaten sey Ankara'da Oyle giysiye falan dikkat ettigimi hig
hatirlamiyorum. Istanbul tabii daha bilingli oldugumuz bir seydi, benim soyle bir farkim var yine
"xEE de okumak. "***" {iniversitesi bir yani bir komiin kdy gibi, devlet iiniversitesi oldugu i¢in
herkes ayni ideolojiden ve ayni sosyoekonomik siniftan geliyor degil yani higbir tiniversitede oyle
degil siiphesiz ama. Hani bizde devlet iiniversitesinin yelpazesi daha genis olabiliyor, ¢ok genis
bir yelpaze vardi, ok farkli sehirlerden gelen insanlar falan. Ama bir sekilde yani OSS'yi 6vmek
ya da OSS'nin iyi sectigini sdylemek degil kastim ama bir sekilde belli bir matematik zekas1, belli
bir mantik, iste ¢ikarma, toplama iste neyse neden-sonug iliskisini kurabilecek, Turkge bilgisi ve
hani belli bir egitimde insanlar, yani kendini en azindan okumakla ve matematikle biraz egitmis
insanlar oluyordu orada. Dolayisiyla agabeyimin sey dedigini hatirliyorum "nasil yani, sizin
okulda hig kavga ¢ikmiyor mu?" dedigini hatirliyorum. "***" Universitesi'nde ben hi¢ kavga
gormedim, hi¢. Yani tartisma disinda boyle insanlar birbirinin iistiine yiiriidiigiinii hi¢ gérmedim,
hicbir zaman. Ya diyor, "politik falan geciyorum™ dedi yani, "hi¢ mi hi¢ kimse birbirinin karisina



kizina iste goz dikmez, bir laf etmez" yani dedim ki ya ben hani, "yani zaten bir tane kii¢iiciik
kantin var, dip dibe oturuyorsun, birbirinin sevgilisi ise zaten digeri onu goriiyordur, ona ragmen
bakisiyorlarsa da digeri de digerini saliyor herhalde”. Yani hani dyle bir kavga etmiyor, kimse
kimseyle. Oyle bir sey de olunca bir de tiyatro iistiine ister istemez daha sorgulayan, daha
ozgiirliik¢ii, daha rahat iligkilerin yasandigi, hani tiyatrocular ¢ok bohem ve ahlaksiz goriiliir ya, o
kadar degil, siiphesiz ama, kendince bir ahlaki var ama daha fazla sorguluyorsun, daha baska. Oyle
olunca Oyle bir, kadin olmanin dezavantajini1 yasadigim bir ortam i¢inde bulunmadim haliyle. Ve
"xkx cevresindeki arkadaglarimla gerek tiyatro gerek iste hazirlik smifinda farkli smiflardan
arkadaslarlaydik, dedigim farkli boliimlerden, gerek hukuk fakiiltesi zaten belli bir sey, gerek
tiyatrodan, ii¢ ayr1 grup arkadasim vardi. Yani hi¢ 6yle bir kadin olmanin ayricaligini, aksine iste
kadin, erkek ¢iplakligini cok normallestirdigimiz, ¢linkii birlikte giyiniyorsun, soyunuyorsun hani
o ylizden viicudum meta olmaktan ¢ikti, hani tiyatro ona ¢ok iyi bir arag¢, onun da kolu, benim de
kolum, onun da memesi, benim de memem. Tiyatroda bir sey aslinda yani tiyatroda
kullanabilecegin bir sey aslinda, kadin memesi de erkek memesini farkli da kullanabilirsin, evet.
Kullanmayabilirsin ama yani yeri geldiginde kulisi olmayan bir odada birlikte soymak
zorundaysan birlikte soyunursun yani. Birlikte yatiyorsun, kalkiyorsun, ayni evlerde birlikte
uyuyorsun o ara birileriyle tabii ki asik oluyorsun, sevgili de oluyorsun ama hani bu her birlikte,
iste on kisi uyudugunun komiin hayatinda herkesle yatip kalktigin anlamina da gelmiyor.
Dolayisiyla goriiyorsun kadinla erkek yakin arkadas da olabilir. Tamam yakin arkadasi olurken,
arada gonlii kayar, flort eder, akli karisabilir ama yakin arkadas olmaya devam da edebilir falan.
O anlamda ne yazik ki mi demeliyim, iyi ki mi demeliyim bilmiyorum yani Tiirkiye agisindan,
Tiirkiye geneline baktigimizda Istanbul'u bile geciyorum, ¢ok azinlikta kalabilecek bir, yani iste
ailem yani, tabii iste azinlikta kalacak derken tabii ailedeki kadinin siddet gorme hikayelerinin
dozunun yiiksekligi yani ya da kadinin yasadigi ¢aresizlik, ¢ogu ailede Tiirkiye'de gériinmeyecegi
kadar fazla biiyiik ihtimalle, yani siddet dozu olarak sdyliiyorum. Ama bir anlamda iste bu
yasanirken, yani kadinin sozii degersiz de degil maddi olarak evi tek ceviren fikri, karar veren
kadn, fikri sorulan kadin bir yaniyla da boyle bir dengesizlik. Ondan sonraki surecte de tamam
agabeyimin benim tiizerimde kiz kardes tahakkiimii vardir, sudur budur. Ama bir yaniyla da
ozellikle belli bir yastan sonra, agabeyimin bulundugu konumla benim bulundugum konum
sebebiyle, agabeyim bana haliyle saygi da duyuyor. Yani o tahakkiim iliskisi devam edemiyor. O
pislik zamanlarinda, ergenlik zamanlarinda, kiiciik kiz kardes iste giiya korumaya mu1 ¢alistyor, ne
yapiyor belli degil, giiciinii gostermeye ¢alisiyor halleri, elbette oldu ama bunlar hani Tirkiye
gercekliginde cok kiigiik kalan seyler. Ondan sonra Istanbul'da yasadigim, Bodrum'da kuzenle
yasadiklarim Istanbul'un gece hayatinda yasadiklarim, "***" Universitesi tiyatronun verdigi bu,

ne diyeyim, daha, yani ¢igek ¢ocuk mu diyeyim, bohem mi diyeyim, rahat m1 diyeyim, yani liberal



demek istemiyorum, o anlamda sey agisindan politik anlamda bir liberallik degil ama daha 6zgiir,
rahat diisiince anlaminda Oyle ayricalikli. Ya ¢ilinkii hani insanlar diyorum ya yani, ben Ankara'da
en ufak bir seyde insanlarin birbirlerini bicakladig1 bir cevrede biiyiidiim. Yani silah ¢ektigi, politik
acidan da c¢ok biiyiik kavgalarin oldugu ya da babami ariyorlardi belediyeden, bilmem ne Belediye
Baskani ariyor. Babam karsimda beyaz atletiyle oturuyor. "Efendim" iste, "buyurun he, su belediye
bagkan1 m1? Babam evde yok" falan diye yalanlar sdyledigimi biliyorum. Yani aslinda insanin ne
kadar c¢irkinlesebilecegini, dolandiricilik agisindan da siddet agisindan da gormiis bir insan olarak,
biirokrasi i¢inde, yalan dolan hukuk camiasi i¢inde, riisvet agisindan. Bir yandan ama benim
hayatimdaki tercihlerim beni onlardan ¢ok uzak tutacak, her seyin konusularak anlasildigi, hatta
biraz kaypakligin bile miimkiin oldugu "ulan daha iki giin 6nce su Ayse ile birlikteydin nasil iki
giin simdi" hani, daha fazlaca, yani su zaman sorguladigimda, o zaman da sorguladigimda, "yani
tamam, biz de ahlak¢1 degiliz ama ayip diye de bir sey var yani, hani, bu kadar kirip dékmeseniz
insanlar1, bak ne kadar iizliliiyor" ama, ama yine de her seyin konusularak ¢6ziildugii bir camia

icindeydim.

Simdi yani diistiniiyorum, babami kaybetmeseydim nasil olurdu, kestiremiyorum. Ama ben
"Fx*"de bir erkekle ayn1 eve ¢ikarken hi¢ diistiinmedim. Erkekle ayni eve ¢ikmam ailem tarafindan
nasil karsilanir diye. Halbuki hala, ya da mesela ¢cocugum olmazsa, yani asik oldugum, evlendigim
bir adamdan ¢ocuk yapmazsam, gidip baska birinden ¢ocuk yapsam diye diisliindiigtimde, "ay
annemi nasil ikna ederim, teyzemler ne der, abim ne der?" diye diisiinmiiyorum. Yaparim yani.
Ama tabii bunda seyin de etkisi var hem tamam teyzemler, annem, agabeyim, su, bu ama hem
benim biraz alistirmam hem de bu zamana kadar tercih ettigim seylerin ve kendi kendime yaptigim
seylerin hi¢birinde ¢ok biiyiik bir yanlis yapmadigim i¢in insanlar da bana, "ne yapiyorsun sen?"
diyemiyor tabii, belki. Yani "vay efendim sen" demezdi kimse ama diyecek olsa bile, ya bu zamana
kadar ben kendi kendime okumusum, ¢ogunlukla sizden para almadan burslarla okumusum, yani
sadece maddi anlamda degil ama bir siirii sikintiy1 birlikte atlatmisiz, artik bir noktadan sonra bana
da saygt duyuyor. Hani Annem der mesela yani, "evlenmeden ¢ocuk yapman bence normal ama
¢ocuga soran olmaz m1?" der mesela, "anne" diyorum ben de "hukukguyum, ya kim bilecek ben
evlenmeden ¢ocuk yaptim mi yapmadim mi1?" Hani konusabiliyoruz en azindan bir seyleri. Hani
teyzemler, anneme nazaran daha az okumus ya da daha yasli ya da daha eski kafali olsalar bile,
benim ¢evremde beni ayiplayan kimse kalmadi hani. Herhalde bir sekilde kendini ispat etmenle
mi alakal1 ya da biraz herkes zaten biraz farkli ve deli oldugumu biliyor, ¢ok da bdyle 25 yasinda
evlenip 26'da cocuk yapmayacagimi biliyordu belki de yani. Hani zaten o beklentileri pek
yaratmadigim i¢in mi? Hani, "zaten bu kiz azicik deli, ne yaparsa yeridir, ¢ok da yanlis bir sey

yapmiyor iyi ki" falan diye diisiindiiklerinden mi? Kadin olarak ben ayrica, tercihlerimin



sorgulandig1 ya da sorgulanmasina izin verdigim ya da sorgulanmasina yol acacak gibi hatali
tercihler yaparak sorgulanmasina, zorunda yani sorgulanmasini dogru olarak diisiiniilen bir
noktada olmadim, degilim de yani. Ne sorgulamak zorunda hissediyorlar ne sorgulayabileceklerini

distinliyorlar ne de sorgulamalar1 gerektigini diisiiniiyorlardir tercihlerimi, ¢evremdekiler
herhalde.

Boyle takiliyorum ama tabii bu da bir insana bazen sey yapiyor, boyle bir uzay boslugunda, boyle
bir sey hali. Hani diyorum ya bu 15 yasinda Fen Lisesi sinavina girmeyen kadin hala ayn1 kadin
yani. Iste yani tamam, hatam benim hatam oluyor. Hata m1 bilmiyorum dedigim gibi ama hani su
ylizden 1yi, benim "ben ¢ocugumu sokarim" dedigim seyden bahsediyorum hani. Ama bir sekilde
de iste ya da hani tiyatro yaparken babamin kizdigini biliyorum, ¢ok ge¢ geliyorum eve mesela
bunu hatirliyorum. Ben kadinim, babam rahat bir adam, giiya, rahat demeyeyim de egitimli bir
adam ama artik 11'lerde falan geliyorum tiyatrodan. Babamin kizdigini, annemin de idare ettigini
hatirliyorum. Iste "kizim gec¢ kalma” “bak, babana dusa girdi" dedim, falan diyor mesela ben
geliyorum eve, hani babam 6yle hep idare edilerek de gecti bir noktada iste. "***"'e gidiyorum
diye apartmanda, asagi iniyorum ama Bahgeli'ye bira icmeye gidiyorum. Babam da biliyor da
gdrmezden mi geliyor, yuz gz mi olmuyor falan. Bir yandan 0yle bir idare edilen bir baba figiri
vardl her zaman kadin olarak. Ama sunu da diisiniiyorum, bunda annemin de etkisi var, aman
ugrasmayayim diye sOylemediginden, agabeyim sebebiyle falan da. Halbuki ben bir noktadan
sonra, ben hala iddia ediyorum, babamla bazi seyleri saklamayabilirdik yani. Ayrica saklanmaya
basliyor ya, fazlas1 da saklanmaya bagliyor. Onu sdylemeyince onu da s6ylemiyorsun falan. Bir
noktadan sonra da hig aligtirmamis oluyorsun gibi bir sey oluyor. O noktada babam saklanma, yani
bir seylerin pek soylenmedigi, babamin da pek sormadigi, disar1 ¢ikmalarimiz, igmelerimiz falan
vardi daha genglik zamanlarinda. Oyle bir baba, erkek, iste annemin idare eden kadin figiirii, bizim
ailede de oldu. Tabii bunda dedigim gibi en etkili sey, bana babamla, benim konusabilecegimi
diistinliyordum ben biraz biiyiiylince. Ama tabii agabeyimle iliskileri, o siddet sarmali falan pek
yiiz gz olunmayan halleri mi getirdi, bilmiyorum. Ama ben seyken, mesela 20 yasindayim,
babami kaybetmemisim, ¢ocukluk arkadasim vardi benim, boyle bir yakinlagtigimizi falan babam
hissetti mi, ne oldu bilmiyorum ki, vaktiyle ama yani bir, 15 yasindayken olan bir seyden
bahsediyorum. Kaptandi, bu arkadas, hala da kaptan yani, ben Ankara'ya babami gérmeye
gittigimde, artik Istanbul'dayim iste bir ay annem gidiyor, bir ay ben gidiyorum falan gibi,
Ankara'ya babami1 gormeye gittigimde, "hayirdir, iste, kaptan Ankara'ya m1 geldi?" falan diyordu
bana. Hi¢ alakamiz yok halbuki, arkadasim, hani sevdigimiz bir arkadas, tantyor ediyor babam da
ayni sitede oturuyoruz, ¢ikiyor, goriiyor, selamlasiyorlar falan. Ama sonradan anladim onu da

babama da sdylemistim bunu. O bir erkek figiirii, benim arkadagim olan bir erkek figiirii, kaptani



sormuyor da aslinda yani yiiz g6z olmamak i¢in, yani arkadasim iizerinden, hi¢ olmayacak bir
ihtimal iizerinden soruyor. Yani onun benim dostum oldugunu biliyor ve ¢ocukluktan beri ama
aslinda dolayli olarak seyi soruyor. "Naber? Sende de artik gen¢ kiz oldun, ask mesk hani" dyle
bir konuyu gecirmeye, sakasini yapmaya calisiyor konunun. Sonradan anliyorum, hani bir anlamda
da O0yle de ya da seyi anlattigini biliyorum bana. Geng kadin arkadaslarinin, bir giin babami mesela
aradigini, ¢ok uyusturucu kullandigi icin, "yardim et ya arkadaslarla biz uyusturucu" yani babam
iste 48 yasindaysa, 35 yasinda bir kadin arkadasi. Hani "gelsene beni alsana" yani "¢evremdeki
insanlarin hepsi de uyusturuculu ve ben hareket edemiyorum" falan dedigini, bunu anlattigini,
aslinda uyusturucu soyledir boyledir falan diye konustugunu, hani bir seyleri aslinda demek ki
konusabilecek yaslara gelmisiz. Ama c¢ok basiydr tabii yani daha yeni 19, 20'yim, bunlar
konustugumuzda. Dolayisiyla hani, ileride nasil olurdu? Mesela, bir erkek ile ayn1 eve ¢iktigimda,
buna laf edecegini sanmiyorum agikgast. "***" tanirdi zaten bunca zamandir tiyatro ortaminda
bildirdik falan. Ama insan kestiremiyor tabii yani hani nasil olurdu, ne olurdu? Baba da baba da
agabey de basinda sekilde devam etsen, sen ne kadar avukat da olsan falan tamam mutlaka yine
standart kadar olmazdi ¢iinkii hem onlarin entelektiiellii hem benim iste avukat olmusum falan
filan, mutlaka boyle standart ¢ok sey olmazdi ama bir sdylenme, bir tartigma, bir, bir daha zorlu
bir sey olur muydu? Mesela annemin o"***"e dair yaptig1 kaprislerde, babam belki tepki seklinde
iste annem, "vay efendim sen de bir sey de sdylemiyorsun da ne yaptiginiz belli degil de kag
senedir ne olacak, bu da?" falan. "Kazakistan'a m1 gitti? Ne alakas1 var simdi" boyle bir anlamadigi
seyi sOylenme hali. Babam da belki tepki olurdu yani, "bu ne simdi?" falan diye. Kim bilir, hi¢
bilmiyorum. Ama hani bdyle kiiclik olagan karsilanabilecek seyler disinda kadmn...Ama sunu
hatirliyorum mesela ¢ocukken halhal takmama ¢ok kizmisti babam. Sizler de var m1 bilmiyorum
boyle bir halhal takintisi. Kizmist1 yani. Boyle ¢ok degisik bir sekilde de yine yalan olmasin,
takmami istememisti, yok iste daha ¢ok gen¢cmisim, yok halhalin hareketi kadinlarin gogiis
hareketleri ile birlikte bir seymis de bir ¢agriymis da... Ya simdi diisiiniiyorum, ne kadar geri kafal
bir kafa bu, yani pek de babama yakistiramadigim su an bulundugum yerden. Oyle bir fobisi vard:
mesela, halhal fobisi ¢ikmist1 ortaya. Ben geng kizken halhal taktigimda. Yani ¢ikiyor yani, bir
yerlerden bir seyler, demek ki yani. Sonucta Tiirkiye'de yetismis erkek diyorsun ama su an komik
geliyor herhalde asardi o da bunlari. Stiphesiz asardi yani dedigim gibi 20 yasindayken de iste hani
kadin arkadaslarindan bahsetmisti falan filan. Ama bdyle bir daha ¢ocukken, 12 miydim o halhali
taktigimda yani bdyle bir halhal takmami istememisti onu hatirliyorum. Ben de takmistim ama
annem de "tak kizim ¢aktirmadan" demisti yani, 6yle bir taktim, biraz taktim sonra "aman" dedim,
"ne ugrasacagim" takmadim falan. Ama bir halhal hikayesi var mesela, degisik, herkesin bir yerden
cikariyor demek ki bu sembol olarak. Hani kadin olmaya gegtigim zamanlar herhalde ki, agirina

mu gitti, korktu mu? Yasimi falan da hatirlamiyorum ¢ok bulanik bende yani.



Ya zaten buralarda ¢ok rahat bir kadin olarak, yurtdisinda kadin olarak oldukca rahat oldum hep.
Ve isin ilginci yurtdiginda kadin olarak bu kadar rahat oldugum da fark edildigi i¢in, dikkat de
ceken bir kadin oldum. Rahattim ¢iinkii, zaten rahat bir insanim, sosyal bir insanim, iste gece
bilmem nerede ¢ikmaktan Tiirkiye'de korkmuyorum, iste, yurt diginda m1 korkacagim? Gibi de bir
insanim. O ylizden ¢ok giizel, boyle arkadaglarim, rahat ortamlara girdim ¢iktim, insanlarla
tanistim, gilizel oldu, bana ¢ok insan tanimak, sehir tanimak agisindan c¢ok iyi gelen seylerdi,
tecriibelerdi. Ug sehre gittim, hepsi, yani, cogunlugu Fransiz olmak iizere, yani tatil yaptiklarimi
geciyorum. Lille'e gittim, Erasmus’a, Montpellier'e gittim mastira, daha sonra Grenoble'a gittim.
Lille'e alt1 ay gittim, Montpellier'e iste dokuz ay, on ay gittim, Grenoble'a gittim yine bes ay. En
son da Isvigre'ye gittim bir bes ay. Yani hepsini de yani hichirinde kadin olarak, seyleri goriiyorsun
ama yani tabii bilmedigin yerlerde her zaman seyi daha fazla hissediyorsun, mesela Istanbul'da
ben hangi sokaktan gecmeliyim, hangi sokaktan gecmemeliyim, hangi semt daha
guvenilirdir, hangi semt daha az guvenilirdiri kodluyorsun, kodlayarak o6greniyorsun.
Ankara'da mesela dyle bir kodum yoktu, bu bence 6nemli bir ayrimdir ¢iinkii ben hem 18 yasinda
Ankara'dan ayrilmistim, 18 yasima Istanbul'da girdim, 18 yasima daha gelmemistim. Dolay1siyla
oyle ¢cok sey bilmem, Ankara hayatini. Hem zaten bizim site dedigim gibi ylirlime mesafesi,
insanlarin "hafta sonu Bahgeli'ye gidelim mi?" dedigi yer, bizim yiirliyerek gittigimiz, ¢ekirdek
aldigimiz bir yerdi. Gitmisizdir orada, iste 17 yasimizda bira i¢misizdir hani dyle seyler
yapmisizdir ama onun disinda Ankara'da boyle daha hareketli olan yerlere gideyim diye bir
hevesim de olmadigi gibi hem yasimiz sebebiyle hem sitede zaten her seyi yasiyorduk,
oturuyorduk, giivenli, hem de iste bu "***"nin kardesi figiirii hali. Ister istemez agabeyim ¢ok
giiclii ve ben nereye gitsem haberi gidecek ona, ister istemez beni kisitliyordu bir ihtimalle. Kalkip
gidip ben agabeyimin de takildig1 yerlere giremezdim, agabeyimin takildig1 barlara, agabeyinin
takildig1 iste, semtlere gidemezdim, yani gidemezdim derken, yani gitsem hem haberi olurdu hem
"ne isin var lan senin burada?" Derdi. Hem ben de zaten, oo "***"nin kardesi geldi muamelesi
olurdu, yani dyle bir, gidemezdim, gitmezdim yani istemezdim. Ankara'da dolayisiyla dyle bir
halim de yoktu, yasim da sebebiyle. Dolayisiyla Ankara'nin o iste su sokagi, bu sokagin
bilemeyebilirim ama Istanbul'da biliyoruz yani, yan sokak daha karanliktir su, bu. Tabii gittigimiz
sehirler de ne kadar Fransa'da olsa, hani Lille daha kuzey sehriydi ama iste ‘Ch'ti’ dedikleri, ¢cok
icen, ¢cok hareketli bir insanlarin oldugu bir yer. Gorece giivenliydi, Montpellier de dyle, ¢ok steril
bir sey, yani Lille de 68renci sehriydi Montpellier de dyle. Steril sehirlerdi bunlar daha ¢ok,
ogrencilerin oldugu, Eskisehir gibi bir Paris'te yasamadim ben mesela, maddi sebeplerle tercih
ettim bunu da yani hem ¢ok pahali olacak hem kafa dinlemek isteyen, yani daha az yorulmak
istiyorum falan diye. Bir Paris'te, bir Londra'da gitseniz baska bir sey yasarsiniz sonugta ama ben



daha boyle Eskisehir gibi 6grenci sehri olan, sokagi, merkezi belli olan yerlere gittigim igin,
Grenoble da 6yle. Genelde cok steril sehirlere gittim mesela ama sunu sdyleyebilirim, Montpellier
Marsilya'ya bir saatti. Cok sevdigim seylerden biridir Marsilya'nin o karmasasi, ¢ok kiltiirliliigi,
bazi sokaklarinin ¢ok tehlikeli olusu ama o tehlikenin bana tehlike olmayisi. Yani Gyle
hissetmedim, ben zenci amcalar igiyor diye kendimi tehlikede hissetmiyordum c¢iinkl ben de
kendimi onlardan biri hissettigim i¢in. Bunu da hissettiriyordum, gidiyordum, sigara istiyordum
onlardan falan bir sekilde korkmuyordum. Ama tabii Marsilyanin yine merkezindeyiz ama
Marsilya'nin o arka sokaklari, ya daha disarilarinda neler doniiyor, Istanbul gibi bir yer. Ama iste
cok sevdigim bir sehir Marsilya o agidan, bu ¢esitliligi ile ve ¢ok kiiltiirliliigii ile. Ama mesela

orada yasamak bagska bir sey olsa gerek, giiven hissetmek sokaklarinda, agisindan.

Ben hig¢ 0yle bir yerde yasamadigim i¢in, dyle biiyiik bir sehirde, 6yle kozmopolit bir yerde. Tek,
genelde tek merkezli, iste ve merkezinden seyleri ¢ikan, sokaklar ¢ikan sehirlerde, goreceli kiiglik
sehirlerde yasadigim i¢in, 0yle bir kadin olarak ayrica giivencesinde ya da ayrica kot hissettigimi
yine hatirlamiyorum Avrupa sehirlerinde de. Ama yani, Istanbul'daki bu kii¢iik cevremizden daha
giivenli oldugunu hissettigimi de hatirlamiyorum. Yani hani insanlar sey der ya hani, "Avrupa'ya
gidince rahat ediyorsun" falan, yani zaten aslinda bizim dedigim gibi iste Galatasaray, Kadikoy.
Zaten yine ne yazik ki diyecegim, giivenceli bir sey, fanusumuz var, yani herkes i¢in de olmasi iy1
olacak bir sey. Hani ayrica daha giivenli mi hissettim? Hayir, ben yine her zaman temkinliydim,
iste hangi sokaktan gidecegime bakiyordum siiphesiz, saat kagta gidecegime falan, her zaman bir
bakiyorsun. Ama su ilgingtir tabii Avrupa'da bir siire kaldiktan sonra, o valiz geldiginde, "bunu
Istanbul'da giyiyor muyduk ya?" Diye diisiindiigiim sortum var mesela. Yani bu tabii senelerle de
alakali, yani on sene dnceki bir sortumu buldugumda "ya on sene 6nce ben bunu Istanbul'da
giyiyormusum" dedigim, gitgide bizim algimiz da sey agisindan, yani gitgide demeyeyim de ya
gitgide yani hem seneler iginde hem de iste yasam, g6z, gozlerimiz yani gordiigimiiz sey
kapaliliga alisiyoruz, basortiisti anlamda sdylemiyorum ama eskiden daha acik giyiyorduk bence.
Bakiyorum fotograflara, insanlara, he anneler falan da dyle, yani insanlar da yani annem bir bluzu
giyerken, "ay yakasi ¢ok agik mi1 acaba?" diye, ne bileyim eskiden, ya simdi de diisiiniiyor mu
bilmiyorum ama simdi hepimiz daha orasi ¢ok mu agik acaba, burasi ¢ok mu agik acaba diye daha
cok diisiiniiyoruz gibi duruyor. Onu iste, yani Istanbul, halihazirda Istanbul'da normal buldugumuz
seyi, zaten degisirken, Avrupa'ya gidip bir, bir sene yasayinca yine ister istemez normalini bir
karistirtyorsun. Dondiigiinde, biz simdi burada bunu giyiyor muyduk? Ya da iste bunu yapiyor
muyduk? falan gibi sorgulamalar oluyor tabii, ister istemez. Yani kodlarimiz var sanirim, hani ben
ne kadar, orada da rahattim, burada da rahattim diyorum ama hep bir aslinda iste, yani kimsenin

basin1 belaya sokmayacak, hani ben rahat yasiyorum iste, i¢ciyorum, ediyorum, geziyorum,



yatryorum, kalkiyorum, bunu yapiyorum, bunu yapiyorum diyorum ama bir yaniyla da o rasyonel
zekd, abartmayan, o sinirda, sinirt agsmayan, sey hep duruyor yani, biiyiik ihtimalle ki ben o sortu
elime aldigimda "bunu burada giriyor muyduk acaba?" diye diistiniiyorum herhalde.



