Cocukluktan... Ondan sonra, bu i¢ dokme seansina bak girer bu ig! (Gultyor)

Cocukluktan baslayacak olursam iste, Karadenizli, Trabzonlu bir kadinin, istemeden
evlilik yapmis, istemedigi adamla evlenmis, sevdigi adama onu vermemisler; dinya
yakisiklisi ama sevmedigin bir adamla kabul etmis, evlenmeyi. O adamin hikayesi de
babamin hikayesi de aslinda, ¢ok kl¢lk yasta babasini vuruyorlar falan, kucaginda
oluyor. Boyle iki tane kadersiz diyeyim, iki insanin, U¢ tane kiz ¢ocuklari olarak dinyaya
geldik. Babam hep erkek evlat istedi. Annem de habire, bir yaniyla dusurtmus, dusuk
yapmis zaten, dolayisiyla babam annemi affedemedi, annem zaten babami hi¢ sevmedi,
ortaya biz U¢ tane kiz gocuk c¢iktik. Fakat babam bizi sevdi. Yani ger¢i evimizde siddet
vardi. Clinkd babam alkol alirdi. Siddet de kendine yonelik bir siddetti. Anneme ydnelik
olmasa bile, o kendine yonelik siddet de aslinda anneme de bir mesajdi tabi. Dolayisiyla
gocuklugumuzda ¢ok korku dolu buyudik ama 6zellikle ablamla, yas farki, Gg yas fark var
aramizda. Muthis yaratici bir kardesti, ablaydi. Biz onunla ayri bir sey olusturduk. Bir de
bizden, benden yedi yas klUguk kiz kardesim oldugunda, ayni odada, o da bizim
bebegimiz gibi oldu ve sey olduk; yani direngli cocuklar olduk.

Yani babam igin sOylenebilecek tabi en 6nemli seylerden birisi, ¢ok comert. Bitiin
mahalleye. Surekli iflas ederdi fakat o iflaslar da bile mesela eve kiguk bir kamyonla
karpuz gelir, mahalleye dagitilir. Ha yani vermek mudu olan falan bir adamdi. Mottosu
(giiltiyor) oydu. Annem de kendine, babam bdyle istanbul beyefendisi falan, hatta her isle
ugrasti, sinemada yapti, iflas etti onda da. Kaldirimlar Ustiinde diye. Parla Senol,
Muhterem Nur'un oynadigi ve bir tirli sinemalarda oynayamayan (gultyor) ailenin
yaslilarinin arada sirada rol aldigi, senaryosunu amcamin yazdidi (gultyor) filmlerdi. Yani
babamin ¢ok renkli bir hayati oldu cidden. O renkli hayattan biz de sey yaptik yani. Onun
o cevresi, Orhan Giinsiray'lar falan vard arkadaslari. iste istanbul'da ben de girerdim,
Sirkeci Buyuk Postane karsisinda, onun bir dukkani vardi. Biz de arada bdyle eski antika
paralar alir, yani ¢ok iyi bilir; tarihi bilir, 0 Roma seylerini bilir. Sonra da o donemlerde;
hisse senedi, bono, falan iste bankerlige baglamisti.

Dolayisiyla boyle hem babamin o renkli hayati ama annemin de babama inat, kendini
kapatip, tamamen Allah yoluna vermesi. iste o herhalde, tiirban yokken, annem tiirbanli,
takmaya basladi... Gencecik yasta yani. inanilmaz bir kapandi. Ben de fakat anneme
ragmen gevresi ¢ok Mevlevi kadinlarla dolu olmaya bagladi ve ben ondan da bir haz
aldim. Cok hos, renkli, bir sey dinyasi vardi annemin. Yani ne denir? Din demeyim de



simdi ismini bula...tasavvuf, dyle bir seyi vardi. Ama orada a ahh, bir ara iste yazin, seye
o kadinlardan, kimisinden Kur'an dersleri alirnm, hatta yolda kapatirim basimi yururken,
cok boyle ‘ben farkliyim’ falan gibi yartrim.

Ama babami gérdigimuzde, babam ne namaz ne orug (guliyor); acilir, saciliriz. Zaten
baba tarafi cok modern falan. Boyle farkli iki yani evin igerisinde o iki kilttirde de bir arada
olmak, akrabalar hani gelmigler, kimisi Trabzon'dan gelmis, kimisi Istanbul'da yasiyor
ama gercekten hani Beyaz Turk olmaya calisan var, Anadolu'da iste gergekte 6zu oOyle,
bdyle muthis kozmopolit ve zengin dinamik bir aile, akraba ve cevre icerisinde biyudum.
Hicbir zaman 0Oyle maddi olarak hep kotu, iyi arasinda bir yerdeydik. Zaten herhalde
benim yasindaki -60 yasindayim, 59 dogumluyum- birgok kadin gibi bizim de
cocuklugumuzda iste, kiyafetlerimiz yamanir, ayakkabimiz bilmem ne olursa yamalar
yapilir falan, dyle buytduk yani.

Ondan sonra Uskiidarl olduk. Uskiidar Salacakl olduk sonra. Artik o Salacak ¢ocugdu
olmanin da inanilmaz guzelligini ve ayricahdini yasadim. Kiz oldugum halde bir bisikletim
vardi. Erkeklerle birlikte yani, halde derken, hani gene de o kizdi, erkekti ayrimi mutlaka...
Fatih'ten biz oraya geldik. Fatih de biraz daha farkliydi ama Salacak'ta; ¢gok 6zgurdim
bisikletimle, batin Salacak't gezerim, abilerle birlikte patlatirirm bisikleti, onlarla yamariz
falan. Oyle bir sey oldu cocuklugumda ve gencligim, ergenligimde fena gegcmedi.

Zaten ergenlik 13, 14 yasindaydim galiba, Harun Karadeniz 6lmustu. Onun cenazesine
katildim ve icime, bir ondan énce Deniz Gezmig'ler de Deniz Gezmisler daha mi 6nce
asiimisti? Harun Karadeniz'den onceydi. Evet. Deniz Gezmig'ler asildiginda biz butin
aile, ya, akrabalar buyuk bir matem igerisine girmistik. Yani hi¢ kimse beklemiyordu.
Politik CHP'li, anne tarafimda CHP'li kanat da ¢ok vardi ve CHP'nin iste Deniz Gezmis'in
asilmasina ret oyu veren parlamenter tanidiklarimiz falan vardi. Oradan, ben daha
kUguktim ama o duyarlilik. Sonra Harun Karadeniz'in cenazesi derken, ¢ok erken yasta
iste biraz okumalara bagladim. Ve lise ¢aglarinda da sol 6rgutler igerisinde yer aldim. Lise
dénemi zaten Turkiye'de gercekten korkuyla yasadigimiz, Uskiidar Salacak genciydim
ama ondan sonra Uskiidar ve Salacak cevresi can glvenligimizin; ¢unki asagida,
rihtimda Ulki Ocaklari vardi. Uskiidar ve sey Selimiye, Kurtulus mu ne? Oralar iste farkli
siyasi orgutlerin, ben “***” seyiydim artik sempatizani mi? Yavas yavas orgut igerisinde
falan yer aldik. Dolayisiyla gok yakin arkadasim “***” kaybettik. Oldirtldi. Pusu kurulup
olduruldu. Arkasindan iste o meshur vapur kagirma eylemi cenazesinde olmustu. Ben de



oradaydim. Arkasindan da iste babam, babam da sagci ve Demirel (gultiyor) sempatizani
bir adamdi. Ama muthis korku duyuyordu. Cankd “***” ben strekli evden ¢ikip "***" ne
gidiyordum. Babam da bir yandan yardimci olmaya c¢aligiyor, bir yandan iste benimle ilgili
korkular yasiyor. Beni o sene, Amerika'daki, "***" dlduruldikten sonra, halamin yanina
gonderdiler. Cunklu benim de can guvenliginden korktular. Cok yakin arkadasimi
kaybettigim igin. Bir sene, ne bir sene? Bes, alti ay Amerika'da kaldim. Sonra déndum.
Dondukten sonra zaten 12 Eylil darbesi oldu. Ben 18, 19 yasindaydim.

Erdal Eren'in asildigi gin Umraniye'deydik. Onun asildigi gin Umraniye'de polis
tarafindan alindik ve iste 12 Eylul'de “***” cezaevine yani orada tabii eve getiriimeye, o
mahalleden askeri seyin girmesi, babam zaten kalbi yorgun bir babaydi. Yillar dnce igkiyi;
Uc, bes yil once birakmigti. Bes, alti yil once ama artik kalbi ve akcigeri saglam degildi
ama o babam icin, o eve askerlerin girmesi ki, onlar icin dnemli degerlerdi bunlar. Annem
tartaklandi, babam bunlari yasadi falan. Bunlar benim hayatimda ¢ok agir izler birakan
bir sire¢ oldu. Gergekten o sirada hapishane déneminde de en ¢ok, hani kendimden ¢ok,
babami ve evi hep dusunur oldum. Ve sanki polisler de saniyorum, beni sorguya gekenler
falan bunu anladilar ve her sorguda babam Ustiinden bana: bak babani da alacagiz diye
Oyle seyler. Kotu bir sorgulama donemi iste, o ddnem yasadim. Ama bir yandan da iste o
12 EylUl'in gergekten ¢ok zalim bagka gencleri de ¢ok agir iskence edilen gengleri
g6rdigumuz sirada travmatik, bir hiicrede arkadasim "***" la birlikte, bir hicredeydik.
Birgok kisi zaten o hucrede kaliyordu. Onunla yaklasik bir ay orada ama arkasindan da
“xx7 Kiglasina gonderildik. Aslinda ¢ok uzun bir hapishane donemimiz de olmadi. Toplam
yaklasik U¢ ay, U¢ buguk ay falan oldu ama agir bir sureg¢ oldu. Yani o donem tek kisilik
hicrede mesela kaldik ama tek kisilik hicrede iki kisi kaldik. Yani tamamen karanlik
icinde, yaklagik bir hafta, on gun; gece gunduz bilmeden kaldik. Mesela onlarin seyini
simdi yasiyorum. Mesela o zamansizlik ve o hicre seyleri daha sonra bende klostrofobi,
panik ataklar o sirada genclik ve seyle belki yasayabiliyordum ama daha sonra bunlarin
izleri ve en tabi agir tarafi "***" den ¢iktigimda, ¢ikarken hapishaneden babam bastonuyla
kapida duruyordu. Boyle iste sey oldu yani o yillar ve arkasindan da kocaman kara
gOzlUkler taktim. Toplumda goérulmek istemedim. Seyden bir yandan tabi ¢ok kendimle
gurur duyuyordum. Cunkd hani ser verip de sir vermeyen (guluyor) ki, simdi buttin bunlari
¢ok manasiz goruyorum. Yani hani konusanlar niye konustu diye hig, hic. Ama o zamanlar
o gengligin verdigi seyle, boyle korkularimiz vardi ve kendimce iyi bir sinav vermistim.
Hapishanede ayrica bir siiri muthis 6zellikle gok guzel dostlar, o kadinlarin, hele
de ¢cocuklu kadinlar, ablalar yani o kadar sendikaci kadinlar vardi ve inaniimaz gug¢



kazandik. Yani hapishanelerin oyle bir yani da var tabii cok gug¢lendiren. Aile ile
ilgili bir travma yasiyorsun ama kisi ve politik olarak ¢ok gui¢lendiren bir yani da
oluyor hapishanelerin. Dolayisiyla bir yaniyla da ¢ok guc... 6zellikle gercekten ¢cok
glclendigimi duslinilyorum.

Ondan sonra ¢ikinca herhalde bunlardan dolayi iste, bir zamanlar o hani bitlin de bdyle
yasak ask gibi buyuk bir ask yasadigim, esim var, sevgilim vardi sonra ayrildik, baristik
bdyle ¢ilgin bir strecti. O donem karar verdim "***"|le evlendim. Yani kesinlikle ¢cok gonulli
degildim ama artik evde durmami ve kendi yolumu da biraz goruyordum. Yani boyle evde
oturup, evdekileri rahat ettirecek ve onlarin istedigi gibi bir yasam kuracak bir Kigi
degildim. Bu yuzden evlenmeye karar verdim. Evlendim ve evlendigimizde de gercekten
hem Kahramanmaras olaylari olmustu Turkiye'de. Bir de Ustelik evlenir, evlenmez ¢ok
kisa surede de hamile kaldim hi¢ niyetim yoktu ama dyle bir sey oldu. Hem hamilelik hem
de o Maras katliamindan kurtulan, kacaklar, seyler kendi travmalar ile bizim evimizde
oldular.

Onlar bana kétl gelmedi ama ya onlari dinlemek, orada kurdugum, orada ¢ok degerli
guzel kadin, erkek arkadaslarim vardi. Onlarla birlikte olmak, bir evi hele de o hamilelik
surecini onlarla paylasmak yeniden bana guzel geldi, gi¢ verdi. O arada da gene kiz
kardesimin arkadaslari da iste ¢ok farkli siyasi grupta olan, tabi genc evi o dénemlerde
az oldugu icin ve dernekler, her seyde kapatildidi i¢in; bizim ev bdyle karargéh gibi herkes
hemen (giluyor) bir sey, yemekler yapiliyor, bulasik, her yerde birileri kaliyor. Ama bu
arada kizim "***"ya herkesin elinde ve harika blytyor bence, yani bdyle birileri bakiyor
falan. Bu arada "***" annesi de c¢ok ilging, degerli bir kadindi. O “**” hattinda, taksi
soforlugu yapan kocasindan ayrilmis ve herhalde tekti o yani, bir kisi daha var mi?
Sonradan oldu mu? Bilmiyorum ama o zamanlar tek, kasketiyle erkek gibi gériinen zaten
sevme nedenlerimden de birisi de odur. Oglu aranan solcu bir gocuk. iste eylemler
oldugunda arabasina birisi bindiginde, yani analar da kimleri dogurup, sokaga atiyor,
dediklerinde, kadin bir bakiyor ki; oglu da orada musterisine: ¢abuk in asagiya, o ana
benim diyor (gultyor). Musteriyi taksisinden kovuyor falan. Boyle ilging degerli bir kadindi.
O da kendi arkadaslari ile birlikte bizim eve geliyordu. Dolayisiyla ev, bdyle ¢esitli hem
esimin yani ailesinin, onun arkadaglarinin da oldugu, benim arkadaslarimin oldugu, benim
de sik sik yine babami, annemi hani ziyaret ettigim, iste ablamin da gocuklari olmustu.
Anne evinde de gene, gene o sicak, eski aile ortaminin ama babacigimin da artik saglik
sorunlarinin daha da evden digari gcikamaz zamanlarinin ama bilge sozleriyle, piril piril



her gin giyinmesi -butiin hastaligina ragmen-. Hayat boyu, pijama ile onu gormedik
mesela. Hep kravatini bile takarak, evde oturup oyle en kotu halinde bile "thim" deyip
soyle bir kuyrugu dik tutma haliyle o, o yillan yasadik. O, o dénemde iste o kadinlarin
saniyorum bu kendi 6rgut yapilarimizi da konusma firsati oldu. Tam da bu donemlerde.

Orgutlerde iste o hapishanelerde, daha g¢ok erkekten olup, kadinlarin hep yardim ve
yatakliktan olup erkeklerin daha c¢ok orgutluk lideri, 6érgutte iyi yerlerde olmasi, butlin
bunlari bir araya geldigimizde konugsmaya basladik. Tam da bu donemde iste saniyorum:
Yazko gevresinde bazi, bir kiigik grup kadinlar feminist, yurtdisindaki feminist dergilerin
cevrildigi bunlari 6grendik ve bu kitaplarin geviri kitaplarini aldik, okumaya basladik. Boyle
birbirimizi bulduk yani farkh sol hareketler icerisindeki kadinlar zaten sol icerisinde de
daha bu sol 6rgutlerin hem hiyerarsik yapilari hem kendi seyimizi konusurken 6rgut
yaplilarini, "jakobenizm" o dénemde konusuluyor, tartisiliyor. Trogki, Stalin bu iliskiler
konusuluyor. Yani bunlar konusulurken, bir de kadinlik hallerini, kadinlik durumlarimizi,
bizim o drgutlerde iste hep caylari yapanlar, temizlikten sorumlu, hatta eve birileri
geldiginde ben bak seyi goruyordum: Bir dakika hemen c¢arsaflari gene ylkama
endisesinin bende olmasi, derken cocukluktan itibaren toplumundaki o rolleri iste. iste
televizyonlara daha farkli bakar olduk, reklamlara farkh bakar olduk, bize yuklenen o
rollere farkli bakar olduk. O donemde seyde ¢ok vardi. Apartmanda kadinlar, diziler falan
olurdu boyle ¢ocuk doguran kadinlar: bir araya gelirdik kadinlarla, o iste Brezilya dizileri
vardi, Kéle Isaura bir seyler falan. O bir araya gelislerde de kadinlar gercekten farkinda,
farkinda olmadan birbirini yukseltme toplantilari sanki. O cay partileri, diziler tGstinden
konusma partilerinde aslinda kocalar da dedikodular yapilir. Fanteziler gizli gizli
konusulur. Bunlari boyle kadinlarin gok cesur ve sonradan seyi de hatirladim. Annemler
de bunu yapardi aslinda diye ya, o, ortak bazi ortakliklarimizin oldugunu falan gérdim.
Gene kadin cevresi “***” bir mimar arkadasin bir kendi yeri vardi. Orada kadinlar
toplanmaya ve kadin gevresi sirketi diye bir sirket kurup, bazi geviriler de orada yapildi.
Tarkge basimi. Saniyorum: iste, "Evlilik Mahkumlar" gibi Simone De Beauvoir'in, iste
"Ben Bir Feministim" ve bir, simdi aklima tam gelmiyor boyle birtakim kitaplar ¢ikti ve ben
o0 kadin gevresine de gitmeye basladim. Kizimi da yanima alarak tabi gidiyordum,
yardimci falan kimse yoktu. Kadin gevresinde onlarla tanistim ama higbir zaman ben bir
feministim deme seyini kendimde hissetmedim. Cunkd bu bir burjuva (guliyor)
hareketidir. Ben eyvah gittikge de feminist oluyorum galiba ne yapacagim? ihanet mi
edecedim? Ben bir kiguk (guluyor) burjuva gibi korkulari da yasar oldum. Orada ¢ok
sevdigim iki arkadasimla “***” da ayrilik durumumuz oldu. CUnkl onlar cok net,



feminizmle boyle asik oldular (gulliyor) ve radikal feministler olarak hatta feminist dergi
icerisinde yer aldilar. O donemde kendime feministim zaman zaman deyip, zaman zaman
demiyordum fakat ayni zamanda da cidden Turkiye'de: Mine filmi, Bir Yudum Sevgi filmi,
Latife Tekin'nin senaryosunu gergekten sadece biz degil, toplumda kadin hali ¢ok
konugulur olmaya bagladi. Yani apartmanimdaki kadindan, en politik sol orgutteki
kadinlara kadar biz feminizmi ve toplumdaki bu toplumsal boélinmeyi, rolleri konugur
olduk. Tam da tam bu siralarda iste, o meshur Cankiri Hakim'’inin iste bir davayi reddedisi
Hurriyet gazetesine saniyorum reddederken kadinin acgtigi bosanma davasini iste
gerekge olarak kadinin zaten boyle bir atasozumuz vardir. "Kadinin sirtindan iste sopayi,
karnindan sipay! eksik etmeyeceksin". Bu zaten bizim kiltirimizde vardir deyince
saniyorum Eskisehir'de, sekiz tane kadin avukat bunun Gzerine bir dava agiyor ya da
protesto ediyor. Bu gazetelerde gorlliyor. Kadin gevresinden kadinlarda kadinlar da
bunu organize edip, Istanbul'da da iste protesto eylemleri falan yaparken, dayaga karsi
kampanya igerisine bulunduk ve o kampanyanin igerisinde bir sekilde ben de yaninda;
yarim yamalak da olsa iste ¢ocuklarim, bilmem bir stri seye ragmen yer aldim ve
kampanya oOzellikle, "Yogurtcu Parki” ylraylisi benim hayatimin doénim
noktalarindan birisi oldu. Ya o yuruyusle birlikte bir daha seyden, o feminizmin
seyinden kurtulamadim. CUnkd o yuruyusle birlikte, gergekten hem kadinlarin boyle o
mesgrulastirma dayagin ve siddetin; nasil, nerelerde mesrulastirildigini ve kadinlarin her
guin ve her gun nasil asagilandigini ve nasil susmaya mecbur kaldigimizi iste o annemin
sevdigi ile evlenememesin de bile, birilerinin, o babalarin kararlari, ailedeki o biri, glg¢
iligkilerini ¢ok toplumdaki bu gug iligkilerinin ne zamandan bir ve kimler tarafindan, ya,
butln bunlar yavas yavas ¢orap sokugu gibi ve evlerimizde kadinlar bir araya gelip, biling
yukseltme toplantilariyla, bir sekilde hem i¢ dokerken, hem de gercekten de, Stella'nin
soyledigi bir sey vardir hani: tik diye sigrama, o sigrama anlari bizlerde de oldu.

Ondan sonra da bir bir ddnem iste Marmaris'e gittim, ikinci cocugum oldu ama esimle de
artik surdiremeyecedim bir iligki haline gelmisti. Biz bunlari c¢cunkld bir yandan da
konusurken hatta monogam, poligam iligkileri konusurken, esim: dogru, haklisin deyip;
poligami yasamaya baslamisti (guliyor) ve bana da: sizler zaten bunu savunmuyor
musunuz? Falan (guliyor) Simonde De Beauvoir'la, Sartre arasindaki iligki gibi yasariz,
biz daha haa, acaba derken bunlari yasadi. Gene aslinda sey 6yle kiicimsenecek gibi
degdil. Cunku o daya@a karsi yuruyus, trans kadinlarinda ilk kez belki de var oldugu ve
kirside s6z aldiklari bir yuraylstld. Yogurtcu parkina gelindiginde: Sirin Tekeli falan
konustu. O anlamda da bence ¢ok anlamhydi. Erkeklerin yani 12 Eylil 80 darbesinden



sonra ilk kez boéyle buyuk bir kitlesel yurayus oldu. Erkekler katilmadi, alinmadi bu
yuruylise. O bitln o sol, hani ne demek? Biz ne olmayiz? Tabii anliyoruz eziliyorsunuz
diyen erkekler, e, peki niye biz kortejlerde yokuz, diye saskinlik, polisler saskinlik
icindeydi. Butun yuruyls boyunca iste cigek satan kadinindan, apartmanlarda goren
kadinlar, o dovizleri: ‘kadinlar dayanisma...” ‘hakh dayak yoktur’, ‘dayagin ¢iktigi cenneti
istemiyoruz’. Bu dévizler, bu pankartlar gergekten bitlin kadinlara bence ¢ok blytuk.. ve
0 zaman boyle ltuks gibi gozuken erkek egemen, ataerkil gibi o s6zcukler o zamana kadar
gergekten toplumun hemen hemen her kesimine sindi ve kabullenildi, diye dusunuyorum.
Ondan sonra zaten kadinlari bence Tiirkiye'de higbir sey durduramadi. Yani medeni
kanundaki degisiklikler, artik hani ailede reisin erkek olmamasi, evlilik i¢i tecavuzler, seks
iscileriyle daha sonradan 4320 falan yani ve tabi 1990'da Mor Cati, kadin siginagi vakfinin
kurulmasi ve arkasindan zaten bu arada Ankara'da, izmir, Antalya, Adana'da kadinlar ¢ok
cok harekete ge¢cmislerdi. Cok daha oralarda da ¢ok iyi bilmiyorum ama dinamik sirecler
vardi ve Mor Cati ile birlikte, ben Mor Cati'nin ilk kuruldugu doénemlerde yoktum,
Marmaris’deydim. Orada tek basima iste hem calisip hem ¢ocuklara bakiyordum ama
1993 yilinda geldim U¢ sene sonra. Hemen Mor Cati'da once sekretaryada arkasindan
gonulli olarak kaldim ve bugin de hala Mor Cati gonllisi olarak Mor Cati’da varim,
diyeyim. Ve tabi ¢ok buyuk bir sans gene benim igin. Mor Cati gibi dinamik yani hiyerarsik
olarak yonetim kurulunun falan olmadigi, olsa bile kagitta gdézuktugu bir yerde, o kadar
yeni kadinlar ve o kadar degigen yillara gore yani hani bizimkisi belki kaginci dalga
feminizmdi. Bunlar hep konusulur, tartigilir falan ama ben o en azindan bittn bu dalgalari
seyreden, izleyen, yenileri, o Mor Cati da yeni kadinlarla birlikte geng ya da yas almig
diyelim, batin tartismalarin bugin Mor Cati ve etrafindaki kadin érgutlerinin ve kadin
siginaklari kurultayi ile birlikte tabi Turkiye'deki kadin hareketlerine de daha gozlemler ve
deger olduk. Butin bu, bu anlamda gercekten kendimi inanilmaz guzel kadinlarla
tanistigim icin ¢cok sansl ve iyi, glcli hissediyorum kendimi (galtyor).

Benden bu! Daha kim bilir neler ¢ikar hepimizin hikayelerinde degdil mi? O zaman
Marmaris'i sey yapayim. Marmaris'e gittigimde once esimle ayrilmaya karar verdik ama o
Kanada'ya gidecekti. Kanada'ya gitmeden dnce ayni evi paylastik. Arkasindan Kanada'ya
gitti. Kolay bir surec degildi, bir kere burada butun arkadaslarini ve bdylesine dolu hem
politik, hem diger sosyal butun iligkilerimi birakip, hi¢ bilmedigim bir ortama gittim ama bir
yandan da cok tagra gibi de degildi. O da benim avantajim oldu. Cunku bir beldeydi
Marmaris. Tatil beldesi. Yani beni birak, bir stirt kadin, dinyadan; Avrupa'dan falan
gelmis ve oralara yerlesmeye. Yani Turkiyeli olmayan bir¢ok kadin da orada yasiyordu.



Aslinda hep onu derim. Belki de iyi ki Istanbul'da olmadim. Yani istanbul'da o ayrilik
surecinde olsam, belki biraz daha zor olabilirdi. Aile baskisi, akraba... daha dikkat etmem
ama orada bir tatil beldesinde bir yaniyla yasadigim icin ve benim gibi galisan, ustelik
teknelerde calisan, ascilik yapan, o kadar ¢ok kadin oldu ki ve ben gene ¢ok sansliyim
bir yanda o kadinlarin kucagina dustum. Yani ayrilmis kadinlar vardi. Tek basina, ¢ok
buyuk zorluklarla parasiz ama gene de ¢ocuklarini buyutmeye calisan kadinlar vardi ve
bir anda hi¢ o kadinlarla birlikte biz boyle; geceleri birlikte gikiyoruz, birbirimize destek
oluyoruz, cocuklar birbirimize pas atiyoruz, bakiyoruz, isimizi ona gore ayarliyoruz,
gercekten orada, kuzenimde vardi. Hem kuzenimin olmasi da tabi avantaj oldu ama
kuzenim daha oradaki hayatin iginde, oradaki kadinlarla bir iligki kurmus, bir dizeni olan
bir kadindi. Bana ¢ok o da yani onun gibi degil ama gene aykiri, daha béyle toplumla ¢ok
uyusmayan, kadinlk rollerini gok kabullenmeyen, kadinlarindan zaten var oldugu ve
birbirimizi buldugumuz bir ortam oldu. O yiizden yani ben mesela istanbul'a geldigimde
cocuklara sey derlerdi. Ah, dglen yemegini nerede yiyorsunuz? iste bizim orada bar var
orada yiyoruz (guliyor) ve bakiyorlardi hani, barda yemek. Oysa ¢unki o barda galisan
kadin benim cok yakin arkadagimdi. Ya 6glen yemegini hazirlar. Okuldan gelir. Okulu
yakindir. Orada: barda yemegini yer. Gene okula giderdi. Yani Marmaris hatta
Marmaris'ten orada da bir kiicik dikkan acgtim. Dikkanda iste énce bir Turizm ofisinde
calistim. Sonra bir ktiguk dukkan: taki, kiguk tigortler falan dyle seyler. Bunlardan higbir
zaman para kazanmadim ama gecimi, evin gecimini saglayabildim o da 6nemliydi. Daha
sonra ilk okulda Turkiye'de bu sinav sistemi falan iste ¢ok sey oldugundan, keskin bir
donemdi. Herkesin iste etrafimizda iyi okullara, iste gocuklarin okumasi gerektigi gibi ya
da butln herkesin bu sistemde sinavlara sokuldugu bir sistemde, ben Marmaris'te ¢ok iyi
ve mutlu olsam bile, acaba cocuklar adina bir sorumsuzluk yapiyor muyum gibi tasalanip,
gercekten de hig istemeyerek, istanbul'a annemin yanina annemin evine déndim. Pek
kolay bir sey degildi aslinda ama dondim. Cocuklari da iste ona gore kurslara, murslara
falan gene istanbul'da bir devlet okuluna zaten kizimi yolladim. Oglum da gene bir devlet
okuluna gitti. O arada da Marmaris'te tanistigim iste ¢ok iyi yakin arkadasim, dostum olan
“xx+” hgyatimda ama o zamanlar orada degil istanbul'a déndiikten sonra énce arkadaslik,
sonradan sevgililik ama hi¢bir zaman ama higbir zaman halen gimdi dahil: ayni evde
beraber olmadan, sevgili gibi hayatimizi sirdirdik. istanbul'da Mor Catrya girip,
ekonomik olarak gene biraz daha kendi gecimimi saglayacak duruma geldigimde,
annemin yanindan ayrildim. CUnkd annem eve gene biraz ge¢ kalsam, mesela
arkadaslarimla bulugssam: sen dul bir kadinsin, olamazsin. Baktim ki a yok! Annem ve
cevresi gene huzursuz olacak. Dolayisiyla annemin yaninda olmadim gene gocuklari alip,



dcumuz birlikte, cocuklarla birlikte, zaten biraz ona da dikkat ettim yani ev sadece benim
evim degil, iste oglum da olmustu: oglumun, kizimin ve benim ve ugumuz birlikte karar
verdik hep ev yasantimiz nasil olacak? Evi kimlerle paylasacagiz? Ya da
paylasmayaca@iz? Dolayisiyla onlarla surdirdim ta ki ¢ocuklar artik yurtdigina, iyi
okullar kazandilar, sonra da yurtdisina gittiler ve gidis o gidis bir daha da donmediler
zaten (gulayor).

Yani tekrar o, gocuklarin sonra "***"birlikte, sevgilimle birlikte; Mor Cati da gonulltlik, Mor
Cati da biz zaten uzun sure Ucretli gcalismak diye bir sey yok. Belli bir zaman g¢alistiktan
sonra mutlaka hep donusumlu. Baskalarinin da gelip galismasi, gonuallulukte de ayni seyi
yaplyoruz. Dolayislyla roller ve yaptigimiz orada aldigimiz gorevleri de hep degistiriyor,
rotasyona ¢ok énem veriyoruz. Mor Catr'ya, bazen de bir yerde, bir kurum igerisinde, bu
tur feminist 6rgutin ne de olsa o da bir kurum ve o kurumsallagsmanin seyinden hepimiz
aliyoruz. Olumsuz taraflarindan da mesela, ben daha eski oldugum igin bazen bazi
seylerde daha tutucu, daha bakiyorum, daha sahiplenici, bazen yeni gelen arkadaglari
biraz daha farkinda olarak ya da olmayarak kigumseyici hallerim olabiliyordu. Butun
bunlari da arada sirada tartip, kendimizi olgup, bicmemiz igin; disina ¢ikip, digaridan
gonullulik yapmak, Mor Catl'yi baskalarina esas bir fiil ¢calisma halini bagkalarina
birakmayi hep politik olarak iyi bulduk. O ylizden bunlari her yani Mor Cati hayatim
boyunca bugiin de Mor Cati génullisiyim. Yarin gene Mor Cat’'da ¢ok yodun niye
calismaya profesyonel olarak da galismaya bagslayabiliim ama belki alti, yedi senedir hig
profesyonellikle seyim yok.

O arada gene geginebilmem igin iste birlikte oldugum arkadas mimardi. Onun da yaptigi
mimarlik daha ¢ok: deprem bdlgesinde yasadigimiz i¢in betonarme degil, Turkiye gibi
yerlerde, celik binalar yapilmal gibi bir idealle mimarlhiga déndu. Clnki o da 68 Kusagi,
biraz aykiri, var olan o statukoyu ve bir surl degerlere kargi micadele etmis ve huzursuz
bir adamdi yani. Onun o yani, hoguma gitti yani. Hem ¢alismak hem de baska bir sanki
toplumsal orgutlenme igerisinde bulunmak gibi geldi bana. Ve gercekten de ¢ok gencleri
topladik etrafimiza ve o genclerle birlikte iste istanbul 6zellikle Kosuyolu civarinda, bence
ileride de, cok -Turkiye hala o noktaya gelmedi- Usttiinde ¢ok konusulacak, yeni genglerin
belki yapi sektoru Turkiye'de degistiginde, yapi malzemeleri; devrimci bir sekilde
donusume ugradiginda, yeniden konusulacak farkli yapi istemleriyle, ozellikle celik
konstruksiyon, tasiyici sistemle binalar yaparken, ben de onlarin igerisinde iste hesap
tutma, bilmem ne gibi seyler yaptik. Ama ne yazik ki orada da ¢ok para kazanamadik.



Tarkiye'nin ve dunyanin girdigi ekonomik krizlerle iste battik, c¢iktik. Babamin o
yasadiklarini ben de kendi hayatimda yasadim. Ve ondan sonra Allah'tan ki yani batig!
Baktik! Fakat arkasindan iste emeklilik oldu. Emeklilikle birlikte artik ig yerini yeniden
olusturamaz hale geldik ve simdi mumkin oldugunca emekli maasimla iste birlikte
oldugum arkadasim da emekli maasiyla hayatimizi ¢cok daha ucuz, o adaya gitti falan.
Cok daha ucuz ama gene o deg@erlerimizi koruyarak, sahip ¢ikarak, gene dayanisma
icerisinde, mumkun oldugunca bizimle birlikte calisanlara, zaten hala iste ariyorlar,
soruyorlar. Onlarla dostluklarimiz ¢ok stukir hep devam etti ve devam edecektir mutlaka.
O sekilde, yani buylk paralar olmadan da zaten higbir zaman blyuk paramiz olmadi. Yani
Elimize bir para gectiginde hemen ne zaman, nasil dagitiriz, diye. Ozellikle ¢alisanlari
hani seyler yapiyordu. Simdi repoda tut, ti¢ giin sonra, bize onu hi¢ bilmedik ve bilmek
istemedik. Ama simdi az parayla ¢gok mut... yani glizel yasiyoruz. Mutlu muyum? Mutluluk
farkli bir sey de elimizden geldigince Erdemli yagsamaya c¢aligiyoruz. Diyeyim.

Simdi zaten bu sehirde de degil, o sehri de degistirdi gene. Ben de simdilik buradayim.
Bu arada ama seyi tabi gene sansliyim. Cunku feminist hareketten 6zellikle gok dostlarim
ve benim de benden yas almis kadinlar, akademik hayatin i¢cinde olan, birakan, tekrar
donen, dostlarim ¢ok fazla var. Ve hep beni sey de zorladilar. Yani surekli okumam
gerektigi konusunda. Yani bir tarld duramadim. Cunku surekli yeni bir tartismalar
(gultyor) cikiyor. Allah'im biri bitiyor, iste Sara Ahmed diye bir kadini, hadi oturacagiz,
konusacagiz. Iste simdi mesela, Arendt yeniden oturacagiz, falan bu bdyle ama o daginik
okuma bazen beni yoruyordu. Yani surekli bdyle bir seye gittigimde toparlayamama,
daginik bir sekilde okuma hali, bazen ‘tih be! bunu zamaninda yapmis olacaktim, ¢inku
universiteyi okudugum sirada yarida kestim. Hatta basinda neredeyse, ikici yil kestim.
Cunku 12 Eylul'den sonra, ikinci cocuga hamileydim ben universiteye giderken ve surekli
okulda olaylar oluyordu ve herkes aliniyordu. Ben, evde bir cocugum var falan korktum
acikgasl ve igeri girip, ¢ikan, hani mimlilerden, ilk alinacaklardan oldugum igin, o
sorumlulugu géze alamadim ve Universiteyi yarim biraktim. Zaten Marmaris'e de giderken
Oyle de gitmigtim. Yani Gniversite hayatimi yarida birakmanin hiizn de vardi biraz bende.
Sonra af ¢ikti. Hatta ilk af ¢ikti hi¢ ilgilenmedim, arkasindan tekrar ikinci af ¢iktiginda -bu
gecen sene- arkadasim beni bu aftan yararlanmam konusunda surekli sey yapti, cesaret
verdi ben ama yani artik bu saatten sonra benim bélimum klasik filoloji. Latin ve Antik
Yunan dilleri. Artik kullaniimayan Ustelik, 6lU diller ve bu benim icin ¢ok zor olacak yani
bdyle bir sey mezun olup hani filolog (gultyor) falan da olma gibi bir seyim yok ama bana
iyi geleceg@ini konusunda cok cesaret verdi. Baska feminist arkadaslarim da cok



iteklediler. Derken, en azindan hadi en azindan git, bagvurunu yap dediler. Yaptim. O
basvuru ile birlikte tniversiteye basladim. Aman bir giizel geldi. ilkin “***” e, ilk gittigim de
orada da bir anda, benim gibi afla gelen bdyle bazi kadinlar su an ¢ok yakin dostlarim
oldular; onlar da. Bir de gencecik kadinlar. Bir de gen¢ ve benden gogu geng ama geng
ve yas almis akademisyen kadinlar. Yani iyi ki yani hayatimda boyle bir cogku dolu bir
seneyi, uzun yillar yasamamigtim. Yeniden yeniden yani, gramer ¢alisirken -evet dogru
¢ok zormus ama- gramer c¢alisirken filolojinin gramerin ve dilin ayni zamanda felsefeyle
bu kadar i¢ ice olmasi ve 6grendigim bitln 6zellikle bu Avrupa Dilleri’'nin, nasil basinda,
temelinde bunun oldugu, mitolojinin ne muhtesem bir sey oldugu falan. Simdi seyim kitap
okuma o hani karigik kitap okuma halimden daha sabirli, telas etmeden, acele etmeden,
yillara belki yayarak, okuma (guluyor) haline gecis yaptim. Hi¢c sonug¢ odakli dedil,
yasadigim her ani guzel buluyorum, guzel yagiyorum ve o okul surecini hocalarla olan
surecte ¢ok guzel yasiyorum.

Hep gordugun gibi pozitif, hi¢ kotu bir sey yok, hiiig, "***"
ya, derdi ya. Hiiig her sey (guluyor) gecer. Boyle dinamik bir hayat. Boyle konugsunca
bakiyorum, gergcekten c¢ocuklara soyledigim, hani size dedim: vasiyetim olsun hani,
olumlu diinya, bak Koronalar, bilmem neler falan aman bana bir sey olursa hiii¢ arkamdan

Oyle derdi: hiiig nefes aliyorsunuz

uzulmeyin. Kendimi sey gibi hissediyorum dedim, lunaparkta her seye bindim ama gene
de eksik bir sey kalmadi ama (guliyor) hani yukar c¢iktim, asagilara indim,
heyecanlandim, ¢arpisan otolara da bindim, butiin hayat buysa; ben onlarin sanki hemen
hemen c¢ogunu yasadim. Sadece gercekten hani blyuk acilar yasamayalim. Hani
etrafimizda. Yaaa aci gérmek tabi ¢ok agir geliyor insana. Ozellikle: cocuklarimiz,
kardeslerimiz yani ¢ok, onu gormek istemem. Yoksa hani oOlirsem, ¢cok tesekkiir
ederim ama 6lmeyip de 100 yasina kadar yasarsam yine ¢ok tesekkiir ederim.
Sadece bdyle Alzheimer falan olursam gene diyorum: sakin annem ya da iste arkadasim
anlamaz demeyin, yanima sarabimi koyun (guliiyor). Hayattan bdyle, icmenin de keyfine
bakiyorum, aliyorum. Gezmenin de dolagsmanin da yani simdi seninle konusmadan 6nce
balkonda giceklere su veriyordum, bir kumru geldi ama guzelligini anlatamam. O sirada
“xx7 aradl beni seyden, ay dedim: ya galiba ben erdim dedim. Ne oldu? Ne bileyim? Bir
kumru yanima geldi (gulayor). Ay! Anne dedi. Sen de ikide bir kendini ermis
zannediyorsun. Normal bir insansin! (Guluyor) Yani hayattaki her sey sanki bana boyle
bir mesaj bak! Ne guzel. Her sey ne glzel gibi dyle yasiyorum. Bu Polyannacilik degil
herhalde bdyle olmasak bir surl seyin de altindan kalkamayiz. Kalkamazdik gibi geliyor
bana. Ama tabi ki aglayacagiz, yaslarimiz olacak. Yani bu dedigim her zaman



"direncliydim™ hig¢ ilgisi yok. Deli gibi agladigim, kendimi ¢ok yalniz hissettigim, isyan
ettigim ve butln bunlarla birlikte variz ama iste bitln bunlar da bir hikaye zaten. Boyle
Tal, cok tesekklr ederim. Bana bunlari boyle konusturma firsati verdin. Kendimi dinleme
firsati verdigin ama bir glin ben seni dinlemek istiyorum. Simdi seni ama bdyle, benim gibi
anlatacaksin, tamam mi? S6z! (Gultyor).

O gozalti suireci aslinda kapali bir kutu. Clinkii onu ¢ok fazla yani bir kere 18
yasinda falan hapishanelere girme asla ¢ok geng bir yagmis yani. Dlislinliyorum ve
c¢ok agir sorumluluk ve yani ailene karsi mesela o su¢luluk duygusu, mesela, orada
gordugumuz o gozalti siirecinde yasadigimiz yani ona, ya o sureglerin 6tesinde.
Ben ciktiktan sonra oradaki sucluluk duygum, aileme karsi; kiguk kiz kardesime, evde
zaten dedim ya yani ev sartlarimiz zaten, babam artik hani pili bitmis ama bu defa
hastalik. Annem zaten hayat boyu hani ¢gile gekmis bir kadin falan. Yoksul buyimus, fakir
buyumus, sitmalar olmus, bilmem ne yani. Hapishanede iste o, o yasta, o sorumlulugu
daha ¢ok bence duyuluyor yani aay, vayy, politika bendim falan degil de ya bilmiyorum.
Benim hikayemde o kisim daha agir basti. Ciktiktan sonra da toplumun yine ¢ok acimasiz
ya bu 12 Eylul donemi o kadar ilging bir donemdi ki, 6zellikle yasli, belli bir yasin Ustunde
olanlarda falan gehirli belki, belki onu sosyolojisi, sizler daha iyi belki bakarsiniz. Gencler
¢ok suglandi. Yani ben disari ¢giktigimda da mesela seyi hatirliyorum: annem higbir sey
dememisti ama bir yengemlerin evine, bilmem doktor, bilmem kimler gelmisti. Onun bir
damadi vardi yani benden herhalde, Ug¢, bes yas buyuk. Beni ¢agirdilar. Ben de: Allah
Allah benimle tanismak, annem git! “Git! Dayinlara git! Seni ¢agi...,” Gittim ve meclis
kurulmus ve benim neden bu hareketleri yaptigim, annemi ve babami ne kadar aileyi
Uzdugum, yani onlar mesela, ben de o, hapishane gunlerinden daha agir, sanki seyler
yasattl. Yani gergcekten o 12 Eylul'e sahip ¢ikilmasi ve o birbirini dldiren sorumsuz
gengler gibi benim o0; 80 mi? 70 yas mi? Aman, 70 Kusagi mi diyoruz biz? 80, 59 dogumlu,
77, 78 mi oluyoruz? iste onlari ¢ok bilmem. Tabi 77 bir Mayis olaylari falan iste. Yani ben
1 Mayis'ta yoktum. Clnkd babam olmesin diye gitmedim. Ama arkadaslarimi falan yani
orada bir kismini falan kaybettim falan yani bdyle adir birgcok agdir bir donemdi. Tabi
oradan o sol hareket, yani Turkiye'de bir tabi ki kumpaslar kuruluyor, her 6érgut birbirini,
birbirini vuran, éldiren de yani bunlar da tabi var. Ve aileler inaniimaz bir korku ile yasiyor
tabi. Her giin gocugum canlh mi gelecek? Yani 6nimuizde halkevi vardi. Herhalde her ay
bombalanirdi. Bomba sesleri. Aha yine bombalandi falan derdik. Gergekten dyle bir
suregti, zor bir surecti. Hapishaneler, hapishane de kendimden ¢ok, benim seyim aslinda;
Umraniye'de Nihat Erim'in katilini konugsturan adamlar beni de almiglar fakat babam gok



gelen, seye gelen; evi aramaya gelen ve sivil polislerle, babam enteresan bir adamdi.
Bdyle hani gergekten iste sinema, bilmem ne falan diyorum ya ¢ok gelmis gecirmis ve o
tipleri de ¢ok iyi taniyan birisiydi. O gece, babam o en baslarini, bir polisin birini ¢ekti ve
orada bir konusma yapti, yani sigara ona ikram etti falan ve sey dedi: ben dnce dedi, -
mesela o ilging bir seydi, kizim pantolon giysin mi? Dedi. Polis babamdan ¢ok etkilendi,
o sivil polis. Ya onun bir falaka olacagini, falan yani, bitlin bunlari babam hissetti ve gordi
ya o dille polisle konustu. Ondan sonra polis bize yani o ¢ok agir bir iskence, mesela;
karakolda herkese ¢ok cirkin iskenceler yapiliyordu ama biz bana da elektrikli manyetolu
elektrik veriyorlar (gultyor). Yani gicekci kadin geliyor. Ona da vereyim. Hani eskiden 12
Mart'ta iskence gormus deyince bir havasi oluyor. Biz de (guluyor) o “***” diye bir Kurt
arkadasim vardi. O da bizimle ayni davadan geldi. Dedi ki: ya, bdyle gururlu gururlu
durmayin, bagirin yaa, dedi (guliyor)? Ben dedi daha onlar bir sey yapmadan
bagiriyorum dedi. Biz o sirada okumusuz ya, iste 12 Mart déneminde, bir sey de
demeyecegiz, onurla duracagiz, ya bagirin: anne! Anacigim! Cok yandi canim (gultyor)
falan diye bagiriyordu ama... Bir binbagi vardi: hain, kedi sever, komunist sevmez.
Fantazileri: “kedimi severken buittin komunistleri tek tek hisseler ve hepsini 6ldirsem” diye
konusan. Yani geceleri ve geceleri mesela bu adamla birlikte oluyorduk. Guinduzleri zaten
uykusuzluktan perisan vaziyette oluyorduk seyi, seyin karakolun bahge, karakolda hem
de bunlar yapiliyordu. Karakolun bahgesinde sopa ile birbirine dovduarulGyor.
Doévduridlmeyene vuruluyor falan. O, o kisimda ben yoktum. Ama sey iste daha o andan
itibaren gézUmuz baglandi ve o habire, her yere gézimuz baglanarak... Surekli sorguya
ozellikle ben gok aliyordum. iste babamla ilgili seyde, zaaf da ¢ok seydi ama bdyle
aclkcasi dayaktan ziyade, saniyorum daha ¢ok beni psikolojik yormaya calistilar. Ama
mesela gozumuz baglar, donus yani; hucreye donus zamanlarimizda ¢ok ben onlar gibi
iskence gormedim. Cok igskence gorenleri seyrederek dontuyordum falan. Yani ve ¢ok
agir. Yani disi c¢ekilmislerden, yani ¢cok agir iskence sahneleri vardi. Bizde boyle iki
kadindik. Geng iki kadindik. Bir gun onlar, -hi¢ askeri seyi anlamam- kisladan bir yere
goturaldik. 40 gun yaklasik islak, bdyle cgullarda yatiyorduk ve lagim sularn falan
damliyordu, bizim bulundugumuz, hep pireler falan. Yani onlarla birlikteydik zaten. Ama
hi¢ unutmayacagim: gizli gizli askerler bize limon veriyordu ve o limonlar sayesinde
hastalanmiyorduk. Grip ¢lnkd ¢ok soguktu. O kadar soguktu ki, bir gin ayagim sisti.
Sonra donduguna kanaat getirdiler. Doktor geldi mosmor olmustu ayagim falan. O derece
soguk iste. Pekmez vermislerdi. Hani o pekmez benim igin blyUk bir sey olmustu. Seyi,
gecen gun gene, onu da bdyle hatirladim. Gene kafamdan attim. Bdyle bir askerle birlikte
komutana mi gidiyoruz, kime gidiyorsak, birisine gidiyoruz o gece nobetci. Yine beni



goturayorlar, sey giderken de ¢ok karanlik bir sey buraya basma dedi asker, 6zellikle
bastim, meger veya seymis sipermis. Gum! diye dustiim (guluyor). O da ¢gok hogsuma gitti
aslinda vakit gecirdik ¢unkl. Nereye qittigimizi bilmiyoruz. Seni oradan c¢ikarmaya
cahsiyorlar falan. Sonra komutan bize ¢ok guzel davrandi. O glzel davranisin igerisinde
sey vardli ne zaman isterseniz benim odama gelirsiniz. Burada yatabilirsiniz. Fakat o
kadar sozcukler vardi ki onun igerisinde; hani gergekten o politik seyin olmasa, ¢ok korku
duysan, her seyden ¢ok korksan, Allah'tan biz hani ne var ki 6lurGz falan gibi seylerle...
Oluimden tabi ki korkuyoruz ama onlarla, 6yle ayakta durmaya calisiyoruz... yani gok
rahatlikla yaparsin ya! O komutanin beni birakacak deyip, disunip yapabilirsin Neden
yapmayasin ki? Yaparsin yani. Bunlari yani bize, sagimizi soyle tutmaya, oksamaya,
boyle bizim ani seyimizde bir durup tekrar bakti ki bizde is yok, birakti. Yani iste yani boyle
o anilar gergekten o kadar agir bunlari yasayanlar var ki, ben o agir yasayanlarin yaninda;
ahlaki olarak kendiminkini konugsmaktan hep utandim. ilging bir sey daha, gene bir
kadin olarak: bir psikolog, Uskiidar'da bir psikolog bulmustum. Hani belki rahatlarim,
konusurum diye. Bir yerde psikolog mu ne yaziyor? Gideyim ona bari dedim. Gittim ve
adam once hani vardi ya: diz hareketi, vurursun! bizim, simdi ben sana su hareketi
yapacagim deyip, dizime vurdu, etegimi acti, eli bacagimda bir daha, biraz daha
bacagimda. Ben Allah seni kahretsin (gullyor) yuzine tukurap, yani o, o erkek seyi yani
gercekten erkeklerin o... herhalde, iste 0 komutanindan, o psikologundan, bilmem, her
yere kadar islemis o erkek hali ve onlarin o igreng duruslari diyeyim, yani burada erkek
dismanhigi anlaminda degilim ama iste Oyle bakiyorlar. Firsat hemen, firsat hemen bunu
kullanayim. Ayni hani zayifi gordum, hemen ele gecireyim de onun ustunde her tirla
glicumi deneyim, yapayim. O, gercekten yani aklima geldikge, hala orada bir kutular,
kapah kutularim var. Hi¢ psikologa gitmedim ama sansim sey oldu cok psikolog
arkadaslarim oldu. Mesafeli durdum. Biliyorum ki arkadasla belki zor ama Mor Cati'da
calismanin bir baska avantaji da siddet basvurusu alirken, bizim de psikolojik seyden,
dersler atdlye calismalarindan gegmemiz gerekiyordu ve her siddet bagvurusunun
arkasindan hemen her hafta gene danismanlarla biz o bagvurulari konus, o bagvurularla
birlikte de belki ¢ozdum bir seyleri. Yani kadinlarin aslinda benim yasadiklarimi bagka
baska yerlerde, yani bunu seyde de sdyleyebilirim ¢ok ciddi, ¢ok agir, mesela Mor Cati'ya
gizli gelip, zor, titreyerek, ¢cok guvendikten sonra bunlari...memleketine donemiyor. Yani
o kadar ¢ok gercekten kadin olarak, tabi erkeklerin o politik seylerde; iskence hanelerde
yasadiklarini ayri tutuyorum ama kadinlarin bunun yani sira, taciz ve tecavizun, iskence
ile birlikte ve iste... 0 kadar ¢ok bunu yasadim, gérdim ki, gercekten o kadinlarla iste o,
o siddete ugramis bagka kadinla, yani yeniden ve yeniden biz onlarla birlikte belki



giuclendik donustiuk, dusiunmeye basladik ve kendi yaralarimizi da birlikte belki
sardik. Onlarla beraber.

Sehir buradan (gultyor) oraya geg, sehir, sehir deyince: ben sehirle seyi birlestirir oldum
artik, Gezi Olayr’'ni. Yani eskiden mesela, Marmaris'ten, buraya gelirken: ben sehirlerde
yapamam! Cok suni falan gibi yasiyordum. Simdi mesela, ustelik bu sehir: istanbul.
Biliyorum evet bir deprem buyuk ihtimalle olacak, biliyorum ki salgin hastaliklar da ¢ok
korkung, biliyorum, saniyorum ki hani dilerim olmasin ama binalar yikilacak, her bir
yerden korkun¢ sesler duyacagiz. Ah... bilmem ne olacak falan ama galiba ben hani sey,
sehirde artik sorumlulugumu baska yonde degistirdim yani sehirli olacagim galiba bir
muddet daha gibi. Degistirdim ve donugturdum. Hani okul, okulda bunu sey yapmigti ama
simdi okul: sanal ortam olacaksa, okuldan vazgecebilirim belki. Hani o; gitmek, degmek,
koklamak, okulda bulunmak bagkaydi. Onu bilemiyorum ama hani hep sey deniyor: Ya
ne isimiz var? Ekelim, bicelim falan. Evet tamam Candide gibi kendi bahcemiz sulayarak
ya da dogaya zarar vermeden belki sehirde yasamak da bunu da dustintyorum. Boyle
hayatlarda dogaya zarar veriyor. Hani bu da sorumluluk derken bu, ama hep ben de iste
belki cocuklugumdan beri belki iste, icki masasinda, ¢cocukken; annem ve babam aman
ablam, genellikle babamdan uzaklasirlardi. Masada bu, igki masasinda babamin,
babamin yaninda ben otururdum. O bana habire hayat hikayesini anlatir ve aglardi.
Bende: “Degil mi baba? Ne yazik baba” (gullyor) falan derdim. "Benim sari kizim" diye
beni severdi. Bakarlar...yani babamin o zaafi, bana kargi zaafi: benim de, 6zellikle
annemin belki beni bu anlamada bilingli ya da bilingsiz kullanmasina yol agti. Yani
cocukken boyle babani idare et! Ama bir yandan da sonradan belki iyi oldu. Hep sey
yasadim, yani sorumluluk duymamiz lazim gibi disuntyorum. Sehir, sehir evet Gezi ile
birlikte sehir baska bir anlam verdi bana. Yani bir sehri, sehirdeki genglerin, geng nufusun
buralarda toplanmasi; onlarin gene sehri tercih etmesi, ya ekme, bicme, bilmem ne
seylerine, belki anneleri, babalari, amcalari, dedelerine birakip, hayir burada, ne bileyim?
Kitabin sayfalarinda dolagmalari yani ve bir iletisim yani insan gercgekten iste, hani sosyal
bir varlik diyoruz. Genglerin o birbirine degme, dokunma ihtiyaglari, iletisim ihtiyaglari ne
kadar elestirirsem elegtireyim, sanal, iste bak neler ¢ikti simdi. Herkes karsilikli oturuyor
ama o da onlarin gergeg@i yani yapacak bir sey yok. O baska bir sekilde evirilecek, bir
yerlere gidecek. Ne olacak bilemem? Bana Mor CatI’daki gen¢ kadinlar; -¢ok tzuliyorum-
dosyalari artik bizim yazdigimiz dosyalari, kaldiracagdiz, buluta gonderecediz, merak
etmeyin diyorlar. Diyorum ki, (guliiyor) ne bulutu? Oradaki, o degdigimiz o eller, o yazilar,
o notlar gok dnemli falan. Ya orada bir sey var dogru. Ama buna tanikhk etmek de guzel



geliyor bana. Yani sehrin bu halini de sevdim de sey degilim; cok doga insani, gok kasaba
insani, ya ara ara orada olsam bile hani nefes almaya, dogada c¢aligabilirim de nefes
almaya sehre gelebilirim (guliyor) gene sanki. Batin her seye ragmen, butin! O
kalabalik. Yani o kalabaliktaki farkli insan figurleri, farkh insanlari goérmek, iste
Tahtakale'ye gitmek, Kasimpasa'ya inmek, oralarda durmak, bir kadin olarak kendimi
bircok yerde glvensiz hissediyorum ama ben kasabada da glvensiz hissediyorum.
Doganin gobegdinde de glvensiz hissediyorum. Bana simdi erkek arkadasim: gel burada
manyak misin, dojada yasayalim dediginde, tamam sen olmadigin zaman, gece ben
senin gibi dolasabilecek miyim o ormanda? Yasayabilecek miyim? Yani ben orada da
korkuyorum zaten. Yagim kac¢ olursa olsun korkuyorum. Dolayisiyla hatta sehir belki
bana, hani gece uyurken sehirdeki bir evde uyumak belki de daha ¢ok guvence veriyor.
Yani batun bunlari dugtiniyorum agikgasi.

Gezi'yle tabi sehir yani bir kere butlin sehrin gencleri oradaydi. Sadece iyi egitim almis,
aniversiteli, iyi okullarda okumus. Hatta benim yaa! Bunlar iste annelerin, babalarin biz
cok sey yetistirdik yaa, bunlar her simarik, konforlu yetistirdik, dedigimiz o genglerin; hig
politik, apolitik dedigimiz genclerin, evet apolitik olduklari igin polisin burnuna gidip,
yapamazsin! Halleri bile ilgingti ama beni sey de o, sokaklardaki iste Gazi Mahallesi
gengleri o sokaklarda 6nune gaz bombasi geldiginde muthis bir pratiklikle alip onu
kovanin iginde bastiran. Ya bu, bu, bu kdyde, ya bu sehirde ancak sehirli bu ¢ocuklar.
Yani sehir derken belki kimdir hani iki sehrin hikayesinin kimdir? Simdi akhma gelmiyor
ya! Charles Dickens'in yani her haliyle anlatir ya. O sehrin, o kotu kot kan kokan, belki
pislik var, hepsi var ama iste o Gezide, Gezide de sey butin bunlarin olmasi, kendini,
trans kadinlarin olmasi, LGBTi'nin kendini bu kadar gdstermesi, orada agcilan herkesin,
birbirinin iste agilan bayraklar, mago denilen taraftar gruplarinin, bir yandan: “Aa
kufretmeyin bak! Bunlar cinsiyetci falan deyince, ha durup, cinsiyetci tayip “(gultyor) falan
diye yani. O bulduklari sézcukleri toparlamaya ye..., bu kadar insanlarin her seyi belki
hani gergekten hani su an belki de o Arendt okumalari ondan sonra mi ¢ikti? Bilmiyorum.
Gezi'den sonra mi? Once var miydi? Ben onunla birlestirmiyorum ama gercekten bu
kadin ondan mi bahsediyor? Onu da bilmiyorum ama bu kadar farkli farkli yapilarin,
kisilerin, kadinlarin bir arada olma hali; kiflrlerin kalkip kadinlarin o kuftrleri duvarlardan
silmeleri, sehrin 1ss1zlig1, o istiklal Cadde’sinin, ya bir sehrin o, o tir i1ssizliga... Bugiin de
0, korona seyiyle biraz galiba, biraz onlari da o, o 1ssiz halleri, sokaga ¢ikma halleri,
tehlike anindaki o, bir yerlerde bir, buglin evlerde belki ama sanki yeniden bir sey
biriktirme hali ¢ok sey geliyor yani. Gezi'yle ama Gezi'de de bir muddet sonra seyi



demistim: bu boyle gitmez! Yani. Bu boyle gitmez! Ve o gezide de artik; roller edinmek
isteyenler de baglamisti. Polisgilik oynamak isteyenler, gittikge kirlenmeye baslamigti. Ya.
Bizim yani neydi? Ne olacakti? O, o, o, onu ¢ok belki cok sonra konusacaksiniz. Sizler
Uzerinde dusuneceksiniz falan ama Gezi bence: gergekten, batun farkliliklariyla, bir suri
politik yapinin bir arada birbirini dinleyebildigi ve hepimizin birbirimizden sorumlu
oldugumuz bu duyguyu hissettigimiz, cok onemli bir suregti ve bu belki sehirde belki
seyde de olur... Bu yogdunlukta, bu gugte, bu kalabalikta. Evet dinyanin en buyuk
metropollerinden birisi istanbul ve bunun da en kalbi merkezi: evet Taksim ve her sey
evet dogru: tek bir agag igin basladi. Yani evet "doga" tabi ki. Yani o sehir deyince yani
bunlarin arasindaki bagi gergekten kurmak lazim ama onu da iste; o sehirli kadinlar,
sehirli gencler, o agaca sarildilar ve o, o bilingle birakmadilar. Yani o bana anlaml geliyor.

Resmi bir evlilik de yaptik. Orada, o resmi evlilikte bir sey kaygisi oldu ¢ok yalniz ve yasi
benden dokuz yas buyuk, bagina bir sey geldiginde hani birinci dereceden bir sorumlu
olsun’u... Bu bana ¢ok diyordu bunu. Yani, ya benim, ablan falan boyle herkes
karismasin. Yani ben sana bir sey isteyeceksem sdyleyeyim. Hep bdyle bir tasasi vardi.
Bir de o, blrokratik igleri falan hi¢ sevmiyordu. Bir gin bdyle muhtar da bir isle ilgili bir sey
vardi. Ay onu bir turli gotiremiyoruz falan. Kuyruklar beklemiyor, sikiliyor, terk ediyor
gidiyor. Telefonda da dinleyemez: atar telefonu falan hani birileri gikinca falan. Ve burada
baska ne yaptirabiliim? Ne imzalatabiliim? Baktim (guluyor) evlilik islemleri de var.
Hemen kuyruga donduim, yanina geldim, dedim: hemen evlilik bak, evlilik icin de
muracaat edelim mi? dedim. O bizim ya, evlenme teklifini ben dyle yaptim. Cok sasirdi
tabi birdenbire. Evlenelim ama dedim ama sey, yani bu, o tasalarimiz igin bunu yapalim.
Hani gocuklarda evlenmeden, biz de bunu yapmis oluruz. Hem de seyde, belli bir yastan
sonra mesela, cok pansiyonda kaliyoruz, otelde kaliyoruz. Cok bir bakiliyordu boyle yagli
hani gencken; evet ben, falan diyorsun da (guluyor). Bunlar kocasini mi aldatiyorlar?
Karlyr mi birakti (guluyor)? gérinmesin arttk tamam dedik. Yani birilerine bir sey
anlatmayalim. Bir de bu zamana kadar hani politik bir tercihse, geregini yaptim. Bundan
sonra da ille de inatla hani, (guliyor) onu yapmamanin da bir anlami yok dedim ama.
Higbir zaman ayni evde zaten o da biliyor, ben de biliyorum. Ayni evde yasamayi yani
birbirimize, o aliskanliklara izin vermeyelim dedik. Yani ayni evde yasamanin getirdigi
aligkanlik ve birini birimiz, 6teki ama yarin ekonomik olarak iyice sikintiya duser ve
ikimizin emekli maasi ile bunu da goéruyoruz, eger olursa: alanlarimizi birbirimize gene
sanki ayriymisiz gibi hani, istedigimiz zaman... belki bunu yapariz ama su an heniz
ihtiyac duymadan géturebiliyoruz yani yasiyoruz. Seyyar yasiyoruz. Ben bazen kizim da



¢ok gidiyorum, geliyorum. Kizimin kocasi iste turnelere gidiyor muzisyen oldugu igin.
Kizim buraya geliyor. Oyle, simdi mesela bir arkadasinda aylardir kaliyor yani biraz
gogebe gibi yasamaya da alistik galiba. Cok klguk kiguk yerlerde bazi egyalarimiz var
ama gimdilik yani ben gsimdilik buradayim ama belki yaz sonu hani evimi bu kaldigim evi
dagitabilirim. Ege'de bir yere gecebilirim. Gene Istanbul bir ayagimda olacak; sehirle ilgili
s6zlerimi unutmadan. Boyle.

iki tane, iste yani ikizler var. Bir, miizisyenle birlikte olmak istedi. Cok gezmeyi seviyordu.
Fransa'da iste biliyorsun, okudu. O tek basina, kendi kafasina buyruk bir sey, kadin.
Sonra bir muzisyenle hayatini ve mizisyen zaten iste, “***” kuzeninin ogluydu. Tesaduf
karsilastilar, birlikte oldular ve gercekten de bence istedigi gibi: ¢cok dunyayi dolastilar.
Cin yani da biraz o hayati da sevdigi igin, se¢imi, yani bugln olsa gene herhalde "***"
olurdu. CUnku yerlesik hani: ev kurmak falan, belki o benimle yagsamalarinin da verdigi bir
sey. Mesela, hi¢ evlilik istemiyor. Yani, cocuk sahibi de olmak istemiyor. Bu kadin,
sonunda bir nokta geldi ve ¢ocuk sahibi olmak istedi ama tek ¢ocuk sahibi olmak istedi.
Ve fakat (gultyor) hi¢ gayet hani sonradan seyde olmadan, hani sey yapmadilar, tip
bebek falan da degil, dogal yoldan ikiz bebek sahibi oldu ve iste, bes aydan beri
hastanede kaldi falan ama buyuk bir dirayetle ve sey de kizlarini dogurdu. Benim de iste
tam boyle artik emeklilik daha da 6zgur olacagim dedigim donem; ben “***” aslinda sey
yapmadim yani bir gorevle atildim ve o ikiz, gunku ikiz buyutmek oyle kolay bir sey deqil,
yurtdiginda Oyle evlerde yardimci falan dyle bir seyler yok! Olamiyor. Dolayisiyla zaten
ikide bir turnelere gidiyor falan. Yani benim bu okul falan arasina yaklasik bes yildir "***"
yi kattim. Diunya guzeli ¢ok cool, ¢ok kendilerine has, kimseyle kolay kolay iligki
kurmayan, hic anneannelerine benzemeyen (giluyor), iki tane torunum var ama seyler,
bir de bu arada; ¢alisamadi bu bes sene boyunca. Fakat seyi kesfetti cok gunluk tutardi
o gunluklerden, kicuk kicuk yazmalara basladi, ona gecis yapti ve guzel bir seyler
yazmaya basladi. Simdi o yonunul galiba yaziya dogru yani, bdyle enteresan guzel hani
o da ¢ok bdyle aman bir dyku kitabim ¢iksin diye degil belki. Bu arada iste Amerika,
Fransa'dan sonra Amerika'ya gitti. Orada Dil Bilim bitirdi. Her halde, onun da faydasi oldu.
Dil bilim okumasinin da yani gucliu ifade edig bigimleri var. Hosuma gidiyor. Zaten “***” o
da guzel bir ig biliyorsun yavrularimiz. Ama o kadar ¢ok gencler, o kadar ¢ok ¢ocuklar
etrafimdaki: hepsi ayri bir glizel. Yani ablamin gocuklari var: ¢ok tatli. Yakin olamasam
bile arkadasimin iste kizi o bambaska. Onun kizi, “***” o kizinin simdi bir torunumuz var.
Harika! "***" Fransiz damadimiz diyeyim, o harika! Kisacasi, guzel yani. O aman ¢ocuklar



Whkkn

guzel buyusunler, guzel gelissinler,
bunlar yani. Hep, hep sen de konusacaksin (gultyor). Evet. Boyle canim.

canim, o da dyle. Hi¢ unutulmayacak gocuklar

O zaman hemen soyle sdyleyeyim: cocukluk. Ben rol yapmaya bayilirdim. Zaten
babacigimin karsina oturup rol yapardim: dyle mi baba falan gibi. Ondan sonra butin
seyim boyunca; Aysecik filmleri en ¢cok Aysecik'i severdim. Hatta onunla tanisma firsatim
bile olmustu. Ve inanilmaz tiyatro severdim. Hayatim boyunca hep tiyatrocu olmak
istedim. Dedem engelledi. Kesinlikle anneme tiyatrocu olamaz bu dedi. Oysa
apartmanimizda birisi vardi, tiyatro devlet bilmem neresinden? Beni boyle; ya bu tiyatrocu
olmall! Falan derdi tiyatrocu olamadigim igin bak, bdyle konuguyorum belki.

Aaaa, evet! Tiyatro! Yani bugln gene dinyaya gelsem herhalde sahne... Ve sey, Mor
Cati’da ama bu da bir sey; 6zellik herhalde hi¢cbir zaman kahraman olmadim yani:
kahramanliga zaten karsiyiz da ama benim kahramanlarim hep oldu. Mesela "***" din
kahramanimdi, simdi ““***” yeni kahramanimdi, basta, en basta ablamdi: kahramanim.
Sonra kiz kardesim: o kadar guzel gazetecilik yapti ki o benim kah... Seyi ¢cok sevdim ben
ve o roli hosuma gitti. O, o bir sur, bir strld kadin kahramanlar. O kahramanlar igin bir
sey yapmak: boyle hani kahramanlarin géormedigi, uyarmak, orada bir seyi gostermek
falan. Onu, o roli de ¢ok sevdim. Yani mesela; kadin siginaklari kurultayina karar verdik.
Siginak acilirken kendi adima, bunlarin tarihinde ¢ok 6nemli rollerimin oldugunun
bilincindeyim ama o rollerdeki bas kisi gibi seyler degil de evet, ama ben olmasam da
olmazdi yani. Evet olmazdi diyorum kendime. Olurdu tabii ama nasil olurdu? O benimkisi
olmazdi (gultyor). Benim gibi kadinlar olmazsa ya orada ben derken benim gibi
kadinlarin: ¢cok degerli ve 6nemli. Her birimizin bu ylzden ¢ok var olmamiz gerektigini,
¢ok onemli oldugumuzu dusunuyorum. Seyi seviyorum o yuzden, belki kendime daha
yakin buldugum kadinlar hep boyle; icinde yer alan degil de, bir adim geriden bakan
kadinlari ¢gok sevdim, hogsuma gitti ve dikkat ettim, ¢ok uzun kalici dostluklarim da, onlarin
daha bdyle bagka bir yeri oldu. Yani hem o kahramanlarin ¢ok énemli yerleri var ama
Oteki kadinlarla da bdyle hani birbirimizi anliyoruz (guluyor). Biz oyuz (gullyor) gibi. Biz
olmasak, higbir sey olmaz gibi (gultuyor). Gérdugun gibi matevazilik yok yani. Evet.

Acmaz veren oldum ben (guliyor). Cok guzel! Ya ne guzel oldu, ¢ok tesekkir ederim.
Yeniden kendimle tanistim. Cok guzel geldi bana: kendimi ¢ok degerli hissettirdi bu
konusma, bu sohbet, bana ¢ok iyi geldi. Cok tesekkur ederim.



