
Anladım. Her şeyi anlatacağım yani (gülme sesi). Hadi bakalım, yapalım bakalım, insanın kendi hikayesini 

anlatması çok zor, bununla başlamak lazım yani.1985 yılı Ağustos ayında ben Ankara'da doğmuşum. Dört 

kız kardeşiz biz, ben en küçükleriyim. Çorumluyuz ve Alevi bir aileyiz. Zaten doğumdan itibaren öteki 

olarak yetiştirilmiş. Onun, ötekiliğin ne demek olduğunu bilen, bunlardan da bedel ödemiş ailenin 

mensubu olarak dünyaya geldim. Aslında bu tekne kazıntısı denilen çocuklardan biriyim. Yani hiç 

beklenmeyen, aslında annenin de enerjisi ve zamanı açısından ve gençliği açısından, “olmasam daha iyi 

olurmuş” diye değerlendirilen ama fakat gecikildiği için mecbur doğdum. Ama herhalde burada babamın 

şey ısrarı var, ''bir erkek çocuk'' ısrarı sebebiyle, biz dördüz, o zaman ama gördü ki dört kızdan da sonra 

bu iş olmuyor ve vazgeçildi gibi bir şey olmuş. Ee bu işte, beş kadının olduğu, bir erkeğin olduğu bir 

ailede asla kadın dayanışmasını yaratamadığımız, aslında bir yerde, her zaman iktidarın baba olduğu ve 

bütün mevzulara o kadının, bütün şeylerini bölerek diyelim, birbirine kırdırdığı falan ve burada da en, 

herhalde, yaralanan kişinin de annem olduğu falan bir hal var. 

  

Güzel bir mahallede büyüdüm, bir mahalle çocuğuydum, sokaklarda büyüdüm. Zaten öyle bir vakit de 

yoktu, yani başka bir seçeneği de yoktu annemin. Bir 13 ay var benim benden büyük ablamla aramda, 

dolayısıyla biz zaten ikimiz büyümüş olduk. Diğer ablalarım, işte biri benden dokuz yaş büyük, biri 11 yaş 

büyük, dolayısıyla onlar da çocuk. Hem aileyi geçindirmek, yani o çocukları büyütmek, hem ev işlerine 

koşturmak, tabii o dönem daha böyle feodal ilişkilerin de gelişkin olduğu bir zamandı bizim açımızdan da. 

İşte her akşam misafirlerin geldiği, ettiği bir denklemde annem hani, çocukları sokağa salarak büyümesini 

makul olduğuna karar vermiş herhalde, bence de iyi olmuş bir taraftan. O yüzden, yani, ilk hatırladığım 

kendimi, büyümeye başladığım dönemlerde hep hatırladığım şeyler sokakta yaşadığım şeyler yani. 

Sokakta olmanın getirdiği korkular, endişeler, mutluluklar, telaşlar filan. Ve işte, komşuluk vardı yani o 

zaman başka arkadaşların evlerinde akşam yemekleri yemek, işte öğlen susayınca bilmem ne teyzenin 

evine gidip su içmek, işte ne bileyim, Hatice teyzenin bahçesinde saklambaç oynamak falan gibi. O 

yüzden şanslı buluyorum kendimi. Yeni nesile göre o dönemi.    

 

Yani ilkokula şeyde gittim zaten, ya mahallenin yakını, yani hemen mahallenin içinde olan, zil sesini 

duyabildiğimiz bir okula gittim. Gitmeye çok hevesliydim, çünkü bütün ablalarım okula gidiyordu, "bu iyi 

bir şey galiba, ben evde yalnız kalıyorum" dedim, anaokuluna da böyle çok şeyle başladım, hevesle. 

Okula gitmenin krizini çok yaşamadım yani ilk dönemlerde, ilkokulda da. Şey bir tiptim, böyle bir lider 

olma ihtiyacı hisseden, hani böyle bir etrafında insanları, çocukları toparlama ihtiyacı hisseden, erkekleri 

döven, böyle hatta teneffüslerin belirli bir kısmında işte, bütün sınıfın oturduğu ve benim bir tane erkek 

çocukla kavga ettiğim falan bir şeydi, çok böyle, erkekleri çok ağlattım yani o dönemlerde. Hatta bir 

tanesi vardı, çok da tatlı bir çocuktu, yakışıklı bir çocuktu, herkesin böyle aşık olduğu çocuktu, beni sıra 

arkadaşı yapmışlardı onunla. Ben onu yine böyle ulu orta bir yerde dövdüğümde, nedenini bilmiyorum, 

kitabını mı getirmemişti, öyle bir şey işte, yani sorumsuzluk yapmıştı ve ben işte, ona kızmıştım falan filan 

yanımda oturduğu için, hüngür şakır ağlamıştı o çocuk, işte "Bu pantolonu sen mi ütüleyeceksin? Annem 

ütüleyecek, yıkayacak, her şeyi kirlettin sen" falan diye.  Onu çok böyle net hatırlıyorum, çocuğa 

zulmümü. Sonra yıllar sonra üniversitede, aynı üniversitede karşılaştığımda tabii at gibi bir şey olmuş, 

upuzun, işte güçlü falan bir figürle karşılaştım. Çok korkmuştum yani, hesabını sorar belki şimdi diye. Yani 

o akran şiddetini ben daha çok uyguluyordum yani, bana uygulanmasından öte benim uyguladığım bir 

şeydi. 



 

Böyle kız çocuklarıyla da hani onların daha böyle lideri olmak falan gibi de bir derdim vardı bence yani 

şimdi baktığımda. Sorumlu bir tiptim, derslerime dair herhangi bir, zaten bizim ailede şey olmadı hiç 

yani, tembellik bir seçenek olmadı nedense. Yani hiç kimse de böyle şey yapmadı, aile bireyleri de” vay 

efendim” işte, "karneni göster" falan gibi bir denetim de yoktu ama doğalında sanki biz iyi öğrenciler 

olmuştuk yani. O da biraz şeyden gibi geliyor, bana şimdi yani, daha işte köyden gelmiş, okumamış bir 

ailenin çocukları olarak özellikle babamın işte "simit bile satsanız, üniversite okuyacaksınız, kesinlikle sizi 

okutacağım, kız çocuğusunuz okumanız lazım" falan gibi bir şeyi vardı, o yüzden de herhalde biraz öyle 

bir bütün ablalardan gelen öyle bir şey oldu. Bende de öyle bir alışkanlık olmuş oldu yani yapmam 

gerekeni yapardım, çok da zorlanmazdım filan. 

 

Sonra bu dönemde yine mahallede oynamaya devam ettim, zaten işte sınıf arkadaşlarım her zaman 

mahalleden de arkadaşlarımdı. Bütün ilkokul boyunca bir tane çocuğa âşık oldum.  Karşı, iki, iki daire, 

yani ev vardı aramızda. Ona mektuplar yazardım, onunla işte oyun oynama stratejileri geliştirdim, ayrı 

kalma yolları falan filan geliştirirdim. O öğlenciydi, ben sabahçıyım, onun çıkış saatinde balkonda kendimi 

gösterme falan gibi yollar denerdim. Komik yani. O dönem, ben çok uzun yıllar yani şeyde de hep günlük 

tuttum, yani benim hala ilkokul günlüğüm falan var benim, baya komik günlüklerim var, oralarda falan da 

çokça yazmışım, şimdi okuyamıyorum el yazısıyla yazdığım için, el yazımı okuyamıyorum falan ama kötü 

bir his olarak aldığım bir dönemim yok orada yani o âşık olma işini de çok ciddiye aldığımı düşünüyorum 

(gülme sesi), bana iyi hissettiren bir şeydi. Sonra yine yıllar sonra onun biriyle evlendiğini, mahallede 

kaldığını ve işte bir işe girdiğini, tutunduğunu, ettiğini filan, ailesinin durumları bizimkine göre daha 

kötüydü filan, o zaman anneme söylemiştim "anne söylesem ne olur ki, işte ben sana aşıktım yıllarca 

falan diye?", annemin böyle çok şey yaptı, "aman kızım milletin kafasını karıştırma şimdi, evlenmiş çocuk, 

olur da ya, " aa ben de sana böyle bir şey hissediyordum da geri dön, dönelim bir şey yaşayalım falan 

der" diye, ama benim böyle bir platonik olarak bir şeyim, o beni çok besleyen bir şeydi yani 

çocukluğumda iyi hissettiren bir şeydi. Birini sevmek, onun için bir şeye çabalamak, gizli hikayeler 

yaratmak falan. 

 

Beşinci sınıftan sonra işte dershaneye, yani beşinci sınıfta dershaneye gittim ve Anadolu lisesi sınavı 

vardı. Ve esas böyle daha krizi biraz orada yaşadım çünkü ilk defa mahalleden çıkacaktım ve işte bir 

otobüsle, bir şeyle, bir şeye gidecektim, ailemden uzaklaşacaktım o zaman, annemi bırakamama krizi 

yaşadım yani o İlkokul bir de yaşanan ağlama krizlerini beşinci sınıfta yaşadım. Bir sürü yalanlar 

uydurdum o dershaneye gitmemek için, yollar yöntemler buldum falan filan ama olmadı, tutmadı. Bir 

matematik öğretmeni vardı, matematikle ilişkimin temelleri buralarda atılıyor galiba, bana çok kızdı "sen 

kaç yaşındasın ve annenle birlikte geliyorsun dershaneye, kimsenin velisi gelmiyor, artık yeter, annen 

gidiyor ve sen kendi kendine döneceksin" falan diye. Ona çok sinirlendim, ona çok sinirlendiğim için çok 

fazla matematik çalıştım ve ona hani, kendime hani "sen benimle böyle konuşamazsın, ben de hani, bir 

şey biliyorum" demek için, matematiğe yönelmiş oldu ve sonra bu matematik okumama sebep olan 

figürlerden biri olmuş oldu. O, o kadar etki ettiğini biliyor mu bilmiyorum ama, yaşlı bir kadındı. Sonra o 

krizi biraz böyle, daha işte, dışarıdaki hayatla karşılaşmak ve bunu da sosyalleşmek, arkadaş edinmek, 

yeni yollar bulmak falanı çözdükten sonra Anadolu lisesi sınavını kazandım ve artık mahalledeki o küçük 

yaşantımdan çıktım. 



 

Yine bir servisle gittim çok da uzak olmayan, işte ***’nda, "*** Anadolu Lisesi" diye bir okula girdim. 

Almanca hazırlık okudum. O senem de çok değişikti çünkü ilk defa hem bir dille hem de farklı bir işte 

Alman Vatandaş’la ve onun sadece girdiğin anda, daha kaç yaşında oluyorsun 11-12 yaşındasın yani, 

karşında sadece seninle Almanca konuşan biri var ve Türkçe konuşmanın yasak olduğu ve senin tek 

kelime bile bilmediğin, hiçbir şey anlamadığın falan bir şey başladı. Tabii herkes Alman hocaya aşıktı, 

bütün kızlar, çünkü işte sarışın, mavi gözlü, bizim karşılaşmadığımız bir figür falan. Orada dil mevzusu 

benim için şey oldu yani, başka bir dünyaya açılmak demek oldu. Ve çok yani, bir yıl boyunca, çok 

fazlasını işte, Alman Kültür Merkezi'ne gitmeye başladığım, işte "aa benim Almanya'da kuzenlerim var, 

onlarla da konuşabilirim, paylaşabilirim” dediğim falan, Almanya'yı dinlemeye başladığım, oradan 

"neden gitti peki benim kuzenlerim?" falan gibi sorgularım, işte "dayımlar niye oradalar?" diye 

sorgularımın olduğu bir dönem oldu. Tabii bu açıklamalar hiçbiri aile tarafından yapılmadı. Bu kötü bir 

şeydi çünkü anlayamadım. Yani madem hani, çünkü hemen hemen aynı yaştaydık bir tane kuzenimle, 

onun hayatı benimkinden daha güzel gözüktü bana ve o niye orada da ben buradayım, falan gibi 

sorgulamaya başladım. 

 

Sonra tabii şimdiki aklımla anladım, aslında bir politik bir gerekçeyle aslında, gitmek durumunda kaldığı 

için ve dönemediği için dayım ve baba, şey, dedem de Almanya'da işçilik yapmak üzere gittiği için 

kaçmışlar. İşte Çorum Katliamı mevzusu. Ama bu bizim ailede hani bize anlatılırsa biz de etkileniriz gibi 

bir yerden çok anlatılmadı, yani kimse, herkes üstünden atladı, yani "çalışıyorlar o yüzden" falan gibi 

açıklamalarla ve ben oralara, biraz böyle, yabancı kaldım çok da detay- yani kendim de çok da 

kurcalamadım aslında, daha da kurcalanabilirdi.  Ama "herhalde hayat böyle bir şey" falan deyip 

geçiştirdiğim bir hal oldu. Sonra şu benim için kritik dönemdi, annemin bana gelip "sen alevisin ve bunu 

kimseye söylemeyeceksin" gibi bir cümlesi ile Alevi olduğumu öğrendim ama Alevi’nin ne demek 

olduğunu bilmiyordum, bu ilkokul dönemine geri dönmüş oldum şimdi, "herhalde" dedim, "benim bir 

sıkıntım var, bir sorunum var ve bu hani kimseye söylenmemesi gereken bir şey" gibi hissettim, kötü 

hissettim yani, ben hani, diğerlerine söylemeyeceğim hani gizlemem gereken bir şeyim var benim diye. 

Sorduğumda makul açıklamalar da yapılmadı yani "Alevi olmak ne demek" hani "Sünni olmak ne demek" 

falan gibi. Çünkü asimile olmuş bir alevi aileyiz biz, yani babamın oruç falan tuttuğu bir ailede büyüdüm. 

Dolayısıyla diğer Sünni’lerle ile aramızdaki farkı çok anlayamadım yani aslında.  

 

Burada da makul bir şey anlatılmadı yani "bu şöyle bir şey” gibi, yani cemevi falan gibi ritüeller de 

olmuyordu. Aslında orda da babam da kendini gizliyordu. Mevzu böyle bir şeydi. Ve bunu bize öğrettiler 

yani “her zaman sakınman, gizlemen gereken bir şey bu” gibi öğretildi. Şimdi baktığımda çok sıkıntılı 

buluyorum yani bir çocuğa bunun yapılmasının çok yanlış olduğunu, anlatılması gerektiğini, bunun en 

nihayetinde, tamam senin doğuştan itibaren seninle birlikte bir, bir şey olduğunu ama hani bunun neden 

olduğunu falan, bir şeyin anlatılması gerektiğini düşünüyorum şimdi baktığımda. Böyle ilk şeylerim galiba 

biraz böyle, ezilme halini hissetme, yani bir ötekiliği hissetme halim bununla. Ve sonra zaten artık 

ilkokulun bitimiyle birlikte, biraz daha bedenimin ergen bir bedene bürünmesi, bir kız çocuğu olduğumu 

fark etmem ve bunun da bir ötekilik olduğunu fark etmemle oldu. İşte tacize uğramak, işte belirli 

bedeninin bölgelerini sakınman, bakışların değişmesi falan gibi şeylerle.  O dönemde de yine işte 

ortaokulda geçtiğim sene, iki tane işte hobi falan gibi falan gibi, şimdiki çocukların hepsine yapılan işte, 



"sen bir piyano çal", "sen" işte, "aynı zamanda yüz" falan gibi bir şey, annem ilk iki ablayı deneme tahtası 

olarak kullandıktan sonra bize çok özen gösterdi ve bizi havuzlara götürmeye başladı, işte yok, korolara 

gittik, bir şey oldu falan. Türk Halk müziği korosuna gittim ben, bilahare.  

 

Onunla birlikte de yaz okulunda basketbol oynamaya başladım. Okulla birlikte yürütme kısmında yani 

okul açıldıktan sonraki kısımda ise tercih yapmam gerekiyordu, ikisine birden zamanım yetmiyordu. 

Basketbolu tercih ettim, burada da yine hani böyle bir şey kısmı var herhalde, yani daha er.. daha güçlü 

bir şey yani güç hissettiğim bir şeydi. Diğeri ise aslında bana anlatılmadığı için, kendi kökenlerime dair bir 

hikâye anlatılmadığı için çok "niye bunu söylüyorum ki?" falan hani, "ben niye burada türkü 

söylüyorum?", "Türkü ne?", falan; hani çünkü öyle bir şeyim yok, yani evde öyle bir ritüel de yok, o belki 

anlatılsaydı belki Türk Halk Müziği korosuna devam ederdim ve basketbol olmazdı falan ama orada bir 

güç istediğim içindi ve eğlendiğim için de tabii, basketbola da başladım.  Bu kız-erkek ilişkileri, işte 

sevgililik, flörtlük falan gibi mevzularda hem iyi hem kötü açıdan, ben buraları basketbol sayesinde 

atladım, yani oraları öyle krizli yaşamadım, yani yaşamadım yani daha doğrusu. Yani benim tek aklımda 

olan şey, şeyde, zil çaldığında pota kapmaktı, aklımda olan tek şey, gidip işte erkekler basketbol 

oynadığım birileriydi yani onlarla öyle bir ilgim alakam yoktu. Ama tabii arkadaşlarımın böyle işte, yok 

kaş aldıkları, saçlarını yaptıkları, bu tarz işte, yok manikürler falan filan muhabbetlerine hep yabancı 

kaldım. Anlamadım yani bunu, bir çıkma hikayelerini çok anlayamadım. Hatta bir süre bende bir yanlış, 

bir hata var bende ve hani böyle bir şey hissetmiyorum gibi, ama basketbol buna sebep yani beni bir 

düzeyde de o ergenliğin çok büyük krizlerinden de koruduğunu düşünüyorum şimdi baktığımda böyle bir 

odaklanmanın. 

 

Tabii o zaman rekabet hikayesi belirginleşti. Bu sefer de şimdi hala daha izlerini takip edebildiğim 

kadarıyla bir takım oyunu olmasına rağmen oradaki eşitsizlik hikayeyi yani oradaki rekabeti, hem 

çocukların birbiriyle rekabeti hem de oradaki ayrımcılığı, şimdi anlıyorum tabii, o zaman neden olduğunu 

anlamadım, daha işte zengin çocuklarına yapılan muamelenin antrenör tarafından farklı olduğunu, işte 

ailelerin böyle çocuklarını şey, antrenmana araçla getirdiklerini, araçla götürdüklerini, benim üç tane 

otobüs değiştirerek gittiğimi,  işte bu kıyafet, tabi sporların çeşitli özel kıyafetleri olması gerekir, işte 

benim iki yılda bir bir ayakkabı alırken, işte onların sürekli yeni moda ayakkabılarla geldiğini, buralarda 

ezildim. Hatta bunun çocuklar, yani bu sefer akran şiddetinin bana döndüğünü, işte dalga geçildiğini 

falan hissettiğim ama tam böyle anlatamadım niye olduğunu anlatamadığım bir şeydi. Yani sınıfsal bir 

şeydi o.  Bir de tabii bizim yine böyle kültürel olarak aslında, daha köy hayatı gibi yaşamamızla, kentli 

olamamızla ilgiliydi. Diğer aileler işte, memur çocukları, işte bakanlıkta bir şey falan gibi çocuklar onlar, o 

ailelerin çocukları varken, biz daha hani, küçük bir hayatımız vardı, hala da öyledir ailemin hayatı, yani 

küçük yaşarlar hani büyütmezler mülkü. 

 

O yüzden oralardaki karşılaşmalar biraz sıkıntılı oldu. Tabii şeyler de oldu, ötekilerin dayanışması gibi bir 

hikâye de olmuş, şimdi baktığımda. Yani atıyorum, daha tom tombik bir kızın benim arkadaşım olması 

gibi, başka bir alevinin benim arkadaşım olması gibi. İşte yani böyle ötekilerin birliği falan gibi bir şey 

olmaya başladı bu. Bir de güçlüler vardı orada, hani özel çocuklar vardı, zengin çocukları vardı, özgüvenli, 

daha özgüvenli yürüyen çocuklar vardı, onlar başka bir taraftı. Bu ayrım sonuçta oynadığın sporda da şeyi 



belirginleşiyordu yani. İyi bir öğrenciydim aynı zamanda, yani benim kendimi planlamamı çok, beş gün 

antrenmana gidiyorum haftada ve aynı zamanda derslerime çalışıyordum ve bunlar böyle sıkıntı 

yaşadığım anlar falan gibi bir şeyler olmadı. 

 

Lise döneminde de aynı okulda devam ettim, orada da herhalde böyle kritik olan ablamın gelmesi oldu 

lisede, aynı okula gelmiş olması oldu, benden bir yaş büyük olan. Bizim servisle gitmemiz falan, biz zaten 

hani yaşları çok yakın olduğu için her daim bir gerilim vardı aramızda, o gerilim onun ergenliğe girmesi ve 

benim daha hani bunu başka türlü atlatmam sebebiyle, başka krizlere sebep oldu. O çok büyük yaşadı 

yani o mevzuyu. Aslında o da basketbol oynuyordu, o da işte bana göre daha asosyal bir tipti ama bir 

anda hani senin ayrıcalıklı gördüğün Anadolu Lisesi'ne o da geliyor ve hani senin ayrıcalığın ortadan 

kalkıyor. İşte bu bir sürü krize sebep oldu bizim ikimizin arasında. Onun da işte çeşitli flörtleşmeleri ve 

oralar, işte, lisede şeye karar verdi, lise sonda, oradaki sevgilisiyle evlenmeye ve okumamaya falan karar 

verdi yani. Öyle kararlar bu ailede bir sürü krize sebep oldu falan. Buralarda çok şey kaldığım, kendimi 

unuttuğum ve onun ergenliği ile ilgilendiğim, ilgilendiğim derken ondan acı ürettiğim falan bir dönem 

oldu. Kendiminki daha tek düzeydi yani, başkasının hikayesi yaşanıyordu etrafımda ve ben ona 

odaklıydım aslında ve ben ne oldum ne bittim falan çok anlayamadım bir zaman oldu. Lise 1'de yine 

matematik hikayesinin temelini atan başka bir hocayla tanıştım. Aslında bir özneleşme hikayesini orada 

hissettim yani, o yüzden de belki buraları tercih ettim.  

 

Ben çok ilgilenmiyorum ne dershaneyle ne dersle. Yani yapıyordum ve çok ekstra aşmaya dair bir derdim 

yoktu. Beni çıkarıp tahta karşısında ders anlattırdı bana, çok uzunca bir süre, "sen anlatırsın", "sen 

yaparsın" diye diye. Bu tabii bir özgüvene sebep oldu ve bana şöyle bir uyarıyla "asla matematik 

okumayacaksın, o yüzden yapmadım, matematiği sev diye yaptım, niye böyle bir şey yapıyorsun?" falan 

gibi uyarılarla birlikte aslında öğretmen olmamdan korkuyordu. Ben matematikle ilgilenmeye o zaman 

daha yani matematik bilimi falan gibi bir şeyle ilgilenmeye başladım ve zaten sonra hiçbir seçenek 

düşünmedim. Zaten üniversite sınavında da tek seçeneğim Ankara'daki bütün matematik bölümleriydi. 

Bir tane de öğretmenlik yazdım falan. Üniversite sınavına hazırlanırken de çok odaklıydım, basketbolu 

bıraktım, iki sene işte, dershaneye gittim. Çok böyle şeydim, disiplinli bir tiptim, hayatımı hani oraya 

adamış bir şekilde, mevzuya hâkim şekilde ilerledim. Ve sonra üniversite hayatına adım at.. -"***" ı 

kazandım bu arada, "***" matematiği kazandım. Ve o sene hazırlık okuduğum seneydi sanırım, hazırlık 

okudum, orada da İngilizce hazırlık okudum, orada da güzel böyle 10 kişilik falan bir arkadaşlık grubum 

vardı.  

 

Şöyle bir şey bu benim açımdan, işte iki ablamın da okuduğu bir okul, biri de yine matematik okumuş en 

büyük ablam orada okudu, ikinci ablam politik bir abla olan abla, üniversite yıllarında örgütlü olan bir 

abla. Biraz bana şey geldi yani merak uyandırır, çünkü ablam da bana aslında şöyle yapmadı, onun böyle 

işte, Marx falan filan kitaplarının da politik kitaplarının olduğu bir bölüm vardı onu kapatırdı, önüne 

edebiyat kitapları koyardı. Yani işte aileden sakındığı, gizlediği ki bizim ailede işte "şu saatte eve gir, bu 

saatte çık" falan gibi daha bizimle ablalarımın yaşadığı hikâye de farklı, babamın otoritesinin daha yoğun 

yaşandığı ve kavgalı, fiziksel şiddetli falan hikayelerin olduğu bir çocukluk yaşadı onlar. Yaşamışlar yani 

sonrasında ben de şahit oldum bir kısmına. Dolayısıyla ablam kendi politikliğini de sakınmaya çalıştı yani 



sabah işte beşte kalkıp evden çıkabilirdi ama akşam altıda evde olmak zorundaydı, akşam yemeğine. Ve 

dolayısıyla bütün şeyini faaliyetini, politik faaliyetini sabahlara sığdırdı. İşte afiş yaptı, çıktı aldı, işte okulu 

okumadığı ama aynı zamanda gittiği falan. Bir şey seziyordum, bir sezgi vardı şimdi. Grup Yorum 

dinlemek, Grup Ekin dinlemek, mesela oralardan geldi Grup Kızılırmak'lar falan mevzuları. Ve ben o 

dönemde, ablamın o üniversite, 10'lu yaşlardayken, geri dönmüş oldum, işte Sabahattin Ali'ler falan 

okumaya başladım, İnce Memed'ler okumaya başladım, ablamın etkisi çok büyüktür. Ve hani mevzuyu 

başka, hani edebiyat üzerinden anlamaya daha çok başladım.  "***"ye gittiğimde de burada başka bir 

şey yaşayacağımı düşündüm aslında yani ben o politikleşme eşiklerine daha etrafıma bakındığım, ettiğim 

bir şekilde de yaşayacağımı düşündüm . Öyle bir toplamın içinde değildim, çok lay lay lom bir ekiptik, 

hani ilk defa içki tattığımız, işte daha delilikler yaptığımız falan bir ekipteydim ama "***"de tabii benim 

girdiğim yıllarda politik faaliyet çok da yoktu yani faşistlerin falan daha ağırlıkta olduğu bir şeydi. Çok da 

şey yapmadım ben de yani, daha eğlenme moduna geçtim artık biraz o sene.  

Ve sonrasında aslında babamla ilk krizimi o şeyde yaşadım. Şöyle bir şey dedi işte, "okul bitti, yaz ayları 

geldi, senin artık paraya ihtiyacın yok, evde oturacaksın" ve işte "neden para harçlık istiyorsun?" gibi bir 

şey. Ben de işe başlama kararı aldım bu durumda. Önce test kitaplarımı sattım, lisedeki bütün test 

kitaplarımı satarak işte bir süre işte harçlık edindim, sonra bir işte baya gazete ilanından kitap satma 

üzerine bir yere girdim. Orası da başka bir deneyime tekabül etmiş oldu. Orada bir âşık oldum önce ve 

işte para kazanmak, kendi harçlığını çıkarmak, bunun ne kadar zor olduğu işte telefonla birini arıyorsun 

ve ona gidip bir şey ikna etmeye çalışıyorsun, kitap almasına ve çok saçma şeyler satıyorsun bir anlamda. 

İşte hukuk bürolarına gidip avukatlarla sohbet ettiğim, ama tabi yani genç bir kadın olduğum için tacize 

uğradım, oradan çıktım okullara gittim, sürekli yürüdüğüm hani günlerce, yani araç falan filan gibi 

şeylerin daha sınırlı olduğu yerlere gittiğim, bütün akrabalara kitap sattığım falan gibi, bir üç-dört ay 

geçirdim. Aslında benim için iyi oldu, yani babamla da hiç konuşmadığım, işte annemin artık bana çok 

üzüldüğü, "bu kız sürekli gidiyor, çalışıyor, manyak mısın bizim paramız var, ver şu çocuğa, gezsin, 

sosyalleşsin, hani bu bir insan" falan. Onun cevabının da şey olduğunu hani ben, annemden dinlediğim 

şey bu, işte "hayatı öğrensin, burnu sürtünsün" falan dediği ama asla "eyvallah" demedik yani babaya, bu 

mevzuyu sonuna kadar götürdüm. Okul başladı.  

 

O arada tabii ben âşık olmuştum ve güzel bir aşktı o dönem için. İlk defa böyle kalp çarpıntıları 

hissettiğim falan bir hikâye olmuş oldu. O da "***" okuyordu, o da işte yazın, burada Ankara'da kalırken, 

harçlığını çıkarmak için, bir işçi ailesi var işte maden işçisi babası falan, harçlık çıkartmak için gelmiş, kitap 

satmaya falan bir çocukla tanıştık sonra birinci sınıfta artık matematik bölümüne geçtikten sonra biraz 

sosyalliğim artık aşk mevzusu sebebiyle okulda çok hızlıca derslere girip çıktığım, kimseyle çok diyalog 

kurmadığım, koşa koşa ona gittiğim ve onunla hani böyle bir zaman geçirmek istediğim bir şeye dönüştü. 

İki yıl falan sürekli kalbim çarptı yani. Her gün görüşmemize rağmen tekrar heyecanlandım falan. Ve 

şöyle şey belirdi bende hiçbir mantıklı açıklaması olmamakla birlikte, ""***" okumam onu görmem için 

daha iyi olacak" gibi bir şeyle, çok delice bir şey şu an baktığımda ama yani insanlara anlatınca falan, "bir 

tercih niye böyle yapılır?" yani falan. Ama iyi oldu bak bu da bence şimdi baktığımda. Dikey Geçiş 

Sınavı'na girdim, deliler gibi ders çalıştım, İngilizce çalıştım, "***"'e geçtim ama bu yüzden geçtim, hiç 

başka da bir fikrim de yoktu yani. Annemler falan şey diye düşündü yani hep istiyordum ama öyle bir 

takıntıya dönüştürmemiştim. "İşte çocuk istediği için", hiç ilgisi yok "***" için gittim yani. Orada da şeyi 

yaşadım, ikinci sınıfı okumaya başladım, bu sefer de .... ayrımını görmüş oldum. Çünkü arada bir açı vardı 

yani hem öğrenciler hem hocalar nezninde. Bizimki daha samimi bir ortamdı, herkesin birbirini tanıdığı, 



sohbet edebildiği falan, burada daha resmi bir ilişki, daha profesyonel bir şey ve hani öğrencilerin, 

baktığımda hep şey gibi düşündüm "onlar benden ileri" yani "bir seneyi burada okudular" falan. Bu 

bende çok acayip bir şey sebep oldu. Başarabilme ihtiyacına sebep oldu. Çok çalıştım yani ikinci sınıfta 

had safhada çalıştım çünkü şeyi öyle kurabileceğimi, bir de bir sosyallik kurulmuştu orada hali hazırda, 

oraya ancak başarılı olursam girebileceğimi düşündüm biraz da. 

 

Benim ilkokulumu tamamen beraber geçirdiğim, ortaokulumu pardon, ortaokul, liseyi beraber 

geçirdiğim "***" diye bir arkadaşım var o da bizim üniversiteydi. Ama bizim onunla da ilişkimiz..  bir daha 

görüşmemiştik, "***" ile arkadaşlık etmeye başladım, o da çok lay lay lom bir tipti, hiç umurunda değildi, 

yine ayrıcalıklıydı bana göre, işte tek çocuktu, ailesinin maddi durumu daha iyiydi, okula arabayla gelip 

gidebiliyordu, işte dersleri takmama lüksü vardı. İşte o benim eğlence tarafımı biraz ortaya çıkarmaya 

başladı ama ben şeydim yani ben, benim sevgilim, mevzum bu, hani sosyalliğim bu, okulda da ben 

yürüyeceğim yani çok böyle şey disiplinli bir tiptim benim hep böyle fiştikleyen, hani "bak hayat da 

yaşanıyor, bak buralara da kay" diyen tarafım oldu. Bizim, üç kişiydik biz, ortaokul ve lisede yakın olan üç 

arkadaştık. "***" da ****’ de Siyaset Bilimi'nde okuyordu. Bir de tekrar buluşma hikayesi yaşanmış oldu 

böylece. Ama ben yine de onlarla mesafeli durdum uzunca bir süre ve tam kütüphanenin karşısında 

matematik bölümü, biraz şeylere girmeye, siyasetlere bakmaya başladım, "ne oluyor burada" gibi. TKP 

çok ağırlıklı var zaten ****'de. Yani onlar zaten tarz olarak da kültürel olarak da, sınıfsal olarak da hani 

benden çok uzaktı, yani yaşamları da farklı gözüktü gözüme. Matematik bölümünde solcular vardı, bir 

ekip. Şöyle anlaşılıyorlar zaten, kendi aralarında çay içen bir ekip vardı hani, çay sigara yapıyorlar ama 

solculuğun hani ne kadar itici bir şey olduğunu aslında, yani daha bu mevzulara dahil olmak isteyen biri 

açısından, asla böyle bir şey istemezsin yani çok, hiç, hiçbir şey vaat etmiyor sana. Derslere girmiyorlar, 

notları benden alıyorlar. Mesela benim için çok sıkıntılı bir şeydi yani "kardeşim hani bak bir amacın var" 

bir şey bir şey diyorsun, yani sen notları dağıtan kişi olmalısın ki bir şey örgütle yani, ben niye 

dağıtıyorum? Onlarla sohbetlerim oluyordu ve o tarzlarını, o pespaye hallerini falan hiç sevmedim. 

Bunlar farklı örgütlerden solculardı aynı zamandı, yoğunluğu TKP ile ilgiliydi falan. Onların da mesela 

şimdi baktığımda, hiç beni örgütlemeye dair çabaları olduğunu düşünmüyorum. Yani şeyi söylediğimde 

açıkça yani "notları sizin dağıtmanız lazım arkadaşlar, bir zahmet derse gelin, hani madem bir şey 

yapacaksınız böyle olmaz" falan dediğimde, işte "bizim matematik kulübümüz var, oraya geliyorlar 

insanlar, orada sohbet ediyoruz, kaynaşıyoruz, bu yeterli" falan gibi gördükleri ama çok ayrı, çok başka, 

çok bizden olmayan bir şey olarak gördüm oradaki hikâyeyi. Dahil olmaya değer bir şey olarak 

görmedim. Tabii o arada okumaya, etmeye, tartışmaya da başlamıştım mevzuları. Biraz ablam, teyzem, 

yani anne tarafının politik olmasıyla ilgili olarak tabii bakınıyordum ama kendimi ifade edebileceğim bir 

alan bulamadım. Bir de çok fazla matematik odaklı olmak da buna sebep oluyor, yani bilim, bilimle 

uğraşmak, siyaset değil de bilim mevzusu benim hani kanıma zehir girmişti o zamanlar. Kafayı kırdım yani 

akademisyen olmak ve işte, matematik bilimiyle uğraşmak üzerine bir karardı biraz da o yüzden de yani 

hani bu siyaset, bilim, sanat, felsefe bunlar insanı özgürleştiren alanlar ya, yani aslında biraz özgürlük 

hissini o bilimle tatmanın getirdiği bir şey vardı yani başka bir arayışa yöneltmiyordu o seni yani. Çok, 

matematik çok başka bir şey yani, çok derinlerinde falan kaybolduğun ve hani dünyanın sonsuzluğuna 

dair çok şaşkınlık yaşadığın ve bunun içinde hani daha, dahası da var, dahası da var, dahası da var falan 

diye kaybolduğun bir şeydi. Tabii herkes böyle okumadı benimki gibi, yani ben hakikaten iddialıydım 

yani, severek, derinlemesine anlamaya çalışıyordum yani, her şeyi, her şeyi tartışıyordum. Tabii bu 

benim bütün insan ilişkilerimi etkiledi, o dönemde. Bütün sosyalliklerimi, o çocuklarla konuşmamı, 



çocukluk arkadaşlarımı, sevgilimle ilişkimi, her şeyimi. Çünkü şöyle bir moda geçtim ben, insanlar sohbet 

ediyorlar mesela, "bu doğru" diyor, ben de diyorum ki "kanıtla". Yani böyle bir düzlük hani -e de sebep 

oldu çünkü doğru demek böyle bir şey demek değil hani falan gibi. İnsan ilişkilerine uygulamaya çalışmak 

gibi bir hal oldu. Çok böyle temel cümleler arasındaki çelişkileri görmek, bu çelişkileri tak diye insanların 

yüzüne söylemek falan gibi. Sonra tabii kimse benimle hani muhatap olmak istemedi o dönemde, haklı 

olarak, şimdi baktığımda da.  

 

Üniversiteyi dereceyle bitirdim. Sonrasında da yine ailemin aslında bence yine yanlış yaptığı, "hemen işe 

girmem lazım, hemen çalışmam lazım, çünkü hani artık ailemin durumu yok" falan gibi anladığım ama 

şimdi artık bildiğim, benim ailemin durumu var, işte gayet de rahat bir hayat yaşayabilirdim ve burada 

kendimi keşfetmeme fırsat verilebilirdi, bu verilmedi. Araştırma görevliliğine başvurdum zaten 

akademisyenlik düşündüğüm için, kabul edildim. Kolay oldu o aşamalar, yani o kısmı kolay oldu benim 

açımdan çünkü zaten başarılıydım, zaten istediğim şeyi yapacaktım. Yüksek lisansa başladım ve işte 

araştırma görevliliğine de başladım. Fakat o arada bilimle ilişkim benim bir yerde şöyle bir sekteye 

uğradı. Yani esas olarak soyut cebir ile ilgileniyordum, üçüncü sınıftayken ve orada bir başarısızlık anı, 

aslında bir yapamama hikayesi yaşadım ve aslında orada bir düşüşe, ben yani bu alanda yapamayacağım 

hani falan gibi bir hissiyata sebep oldu o, oradan da aslında alanımı değiştirdim yani soyut cebir, kaçtım 

yani. O kaçış iyi bir kaçış olmadı benim için, şimdi baktığımda da. Orayı zorlamalıydım, hocalarla 

konuşmalıydım böyle böyle diye. Kaçtığım alan çünkü bana, beni matematik biliminden uzaklaştırdı, 

finansal matematikti ve orası çok, benim yazdığım tez mesela şeyde, "borsada nasıl daha çok para 

kazanırsın?" gibi bir şeydi, çok saçma geliyordu yani bana yaptığım şey. Orada bir düşüş vardı ve şimdi 

baktığımda yanlış tercihti yani, o, orada bir müdahale gerekiyordu. Ben de açmadım kendimi aslında 

müdahaleye, o yüzden de iş gibi oldu akademi bende, yüksek lisans kısmı işe dönüştü. İş olduğu için de 

benim enerji düşmeye, merak duygum azalmaya falan başladı, o yüzden şey yaptım, yüksek lisans 

bitirdikten sonra, aslında hocalarım şey dediler "seni işte Oslo'ya gönderelim, orada doktora yap, 

yapabilirsin" ama finansal matematikte ilerleyeceğim artık yani, dendi. Ama ben istemedim yani oralar, 

onu istemedim, o alanı istemedim ve çok saçma biçimde İstanbul "***'sına iş başvurusu yaptım. Yani 

ben aslında şunu yaşadım, âşık olduğum elemandan ayrılmıştım, tekrar bir hikaye girdim ve bu hikaye 

artık okul da bitti, iş hayatına da girdim, evlilik falan gibi noktalar, hani Ankara'nın klasik hikayesi daha 

yoğun yaşanıyordu ve ben de basınç büyüdü hem okulla birlikte, hem iş hayatıyla birlikte, aile ile birlikte 

ve ben aslında ailemden ve bu evlilik baskısından kaçtım diye anladığım, kaçmak üzere İstanbul'a. Kafayı 

kırdım yani. Ve yine, arkadaş İstanbul'a taşınmış, sonra işe girmiş İstanbul'da, onların yanına gezmeye 

geldiğimiz zamanda, mülakata girdim, ajansta, hiçbir şey bilmediğim bir mülakata girdim. Çünkü ben 

''***'' de işe girecektim. Yüksek lisansın gereği hani bunu yapabilirdim. Çok iyi para veriyorlar, hani ne 

olabilir ki orada çalışabilirim falan gibi gelmişti.  Ve bir mülakat deneyimim olsun diye ''***'' girdim. Çok 

saçmaydı. Beni almaları da bence çok saçmaydı. İşte sordular, tezimi sordular, İngilizce konuştuk falan, 

ajansı sordular, “hiçbir şey bilmiyorum, ajansla ilgili” falan dedim yani. “Geldim hani yani, ama 

yapabilirim ben”. Çok özgüvenliydim, “yapabilirim yani ne olacak ki?” falan gibi. Dedim ki, "beni almazlar, 

niye alsınlar, zaten alınmak da istemiyorum falan" sonra "***" beni Ankara'ya döndükten sonra aradı ve 

dedi ki, "gördün mü? açıklanmış, alınmışsın". Bir haber geldi. Ben de üç hafta içinde ''***'' ayrıldım 

araştırma görevliliğinden, koşa koşa İstanbul'a taşındım (gülme sesi), üç haftada. O üç haftalık hikâyede 

de annem bana küstü, aylarca benimle konuşmadı. “Neden yaptın işte sen?” şey o biraz erkek 

arkadaşımla ilişkiye yordu, “sen işte onunla, o Sünni, hani sen Alevisin, bizim onay vermeyeceğimizi 



biliyorsun, o yüzden kaçıyorsun” gibi, ama aslında ben ondan da kaçıyordum, ben o ilişkiden de 

kaçıyordum.  

 

Yalnız bir İstanbul'a giriş yaşadım yani. Ailemin de desteği olmadan bir ev kiraladım. Eşyalar aldım falan, 

garipti. Çok yalnızdım yani, çok yalnız hissettim, çok ağladığım zamanlar oldu. İstanbul beni çok korkuttu, 

çok büyük, Taksim- İstiklal'e ilk çıktığımda insanların gelişiyle birlikte ben ağlamaya başladım falan. Hani 

çok korktum İstanbul'dan, o yüzden bir süre böyle işe gitmek çok korkunç bir şeydi. Sabah sekiz, akşam 

altı ve şeyi anlayamadım, “on saat boyunca ben burada oturmak zorunda mıyım?” yani “bu nasıl bir 

şey?”, hani “nasıl olabilir” falan, onu hiç anlayamadım. Çünkü okulda, üniversitede öyle bir şey 

yaşamıyorsun yani, para kazanıyordum ama iş değildi gibi orası falan.  

 

Sonra ajanstaki solcu arkadaşlarla, sosyalliği kurdum. Onlarla yaşlarımız yakındı. İşten çıkmışlardı. Bir 

ortaklığımız vardı, Ankara gibi. O sosyallikle birlikte, İstanbul hikayesini açmaya başladım yani artık böyle 

arkadaşlarım var, ben hani, kendi ayaklarımın üstünde duruyorum falan gibi. Mevzular oralarda iyice 

karıştı işte, oralara hiç girmeyeceklerdi, solculara hiç bulaşmayacaklardı. Gidiyordum, güzel, düzgün. Yani 

böyle şey bir ekiptik biz, hani hem kendimizi çok yeni keşfeden hem işte politik atmosferi anlamaya 

çalışan, meraklı olan, İstanbul'daki hikaye, İstanbul'u merak eden falan, çok gezen, çok okuyan, çok 

tartışan bir yandan çok eğlenen bir ekiptik, üç kişi.  

 

Orada ben, feminist harekete bulaştım. SFK'ya gittim. SFK vardı o zamanlar tabi. Toplantılarına girdim, 

tartışmalarına dair oldum, okumalar yaptım, o arada yazmaya falan başladım, kendime blog açtım falan 

gibi. Aslında kendime ayırmaya çalış..., yani kendimi geliştirme, eğitme ya da işte gerçekleştirme 

hikayesini daha çok İstanbul'da yaşadım. Ve iş hayatı varken yaşadım, bu da garipti yani hani. Daha boş 

vakitlerim olmuştu ve o zamanlar olmadı bu hikâye, iş hayatıyla birlikte yaptım biraz. İşte 8 Mart'lara 

gitmeye başladım, kadınlarla zaman geçirmeye başladım, kendi tarihimi anlamaya başladım daha yoğun, 

zaten sezdiğim, ettiğim falan mevzular yine gün yüzüne çıktı. Yine çok sancılıydı, sıkıntılıydı. 

 

Anlamak kötü bir şey, bilmek, farkında olmak kötü bir şeydi. Babamı koyacağım yeri tarifledim. Annemi 

tarifledim falan. Kendimle böyle acılarla, bilmem nelerle olmuş oldu ama bir taraftan da bir şenlik getirdi 

bana. Daha böyle bir kendim olmakla ilgili bir farkındalık getirdi.  

Kadın çalışmaları, yüksek lisans başvurusu yaptım, daha başka işlere de girmek üzere, akademiyi de 

anlamak için, orada da çok öğrendim. Orada da çok hızlı böyle, bilinç yaşamaları yaşandı yani. Sonra 

dedim işte, kimlik siyaseti, sınıf siyaseti “ben”, “hani nasıl olacak bu tartışmalar da derinleştiğinde?”, 

zaten solu bir düzeyde takip ettim ama tabi ki ayrımlarını çok net böyle dışarıdan baktığında 

anlayamadığım, bir şeye de doğruda evrildi mevzu. Sonra ''***'' geldi ajansa. Geldi, ilk gördüğüm anda 

hiç unutmuyorum, geliş biçimini de hiç unutmuyorum, yani çok böyle, çok özgüvenli, çok rahat, çok 

bizden ama bir yandan başka, yani böyle bütün bedenimde hissedebildiğim bir şey vardı yani onda hani. 

O bir tabii tarihi bir örgütlü yaşamın getirdiği bir şey olduğunu, sonra anladığım bir şey oldu. Yani aslında, 

“herkesle her şey konuşabilir tartışabilir ve kimseyi hani yargılamadan, etmeden aslında örgütleyebilir” 



bir hali, havası, her fikre açık haliyle beni çok etkiledi. Zaten komşuyduk aynı zamanda, beraber 

yolculuklar yapmak da bizi iyice yakınlaştırdı. Ablam oldu yani benim o kaybolan giden, ikinci ablam, o 

örgütlü yaşantıdan çıkan ve ayrılan ablam mutlu oldum. Çok öğrendim yani. Eşit bir ilişki de kurması 

aslında burada iyi, iyiydi yani. Şimdi baktığımda asla hani, o bilen, eden ve bana öğreten değil, benimle 

bir yol yürüdü yani hani. Kadın mevzusuna da yürüdük birlikte, Haymana'yla ilgili yürüdük .... ve bizim 

sendikalaşma hikayemiz devreye girdi o dönemde, işyerinde. Tabii ki öncüydü yani, oradaki tarzı, tutumu 

da mesela, ona da çok bulaşmadım ben ilk başta. Bir zaman üç arkadaş dediğim, diğer iki arkadaş daha 

fazla solculuk falan, filan gibi işlerden girdiler. Ben daha gözledim yani ne oluyor ne bitiyor, falan gibi. 

Sonrasında, bu işte, anlaşma sağlanamadı, öyle oldu, böyle oldu, falan gibi bir dönemde, şey tartışmaları 

yapılırken bulduk kendimizi, işte bize bu zorunlu olarak greve çıkaracaklar ... hiçbir şeyimiz yok işte, 

greve de çıkamayız, bitti bu iş, konuşmaları orada, bir tane sonuçta yönetici var ve yönetici seni kaale 

almıyor ve onunla aynı ofistesin, aynı işi yapıyorsun, lanet ediyorsun, her gün yüzünü görüyorsun ve ben 

orada artık bu hani, kaale alınmama hali dediğimiz mevzu şey gibi, bir cümle kurarak sürece dahil oldu, 

“arkadaşlar ne tartışıyorsunuz?” yani, para, pul tamam bunlar için gidildi de, sonuçta burayı var eden, 

biziz ve adam bizi takmıyor. Yani bu bir onur mücadelesi deyip, öyle hissedip ve dahil oldum. Hakikatten 

de onun mücadelesiydi benim açımdan. Herkes için daha hani ekonomik taleplerle daha yoğun olarak 

ilişkilendirdi. Benim oradan sonraki hikayem zaten artık hale yola girmez bir hal aldı yani. O cümleyi 

ettim, sıkıntı yani. Feminizm meminizm oralar da o tartışmalar da değişmeye başladı falan. 

  

Bir buçuk günlük görev yaptık beyaz yakalı olarak. O hani, kamuoyuna yansımasıyla da bir şey, başka 

türlü bir şeye sebep oldu ben de. Daha işte, bu şekilde falan görmeme de sebep oldu. Sonra tabii küçük 

küçük bu beni direnişlere götürmeye başladı. Bakırköy'deki işlere yalınayak gittik mesela. Ve hani 

hikâyenin sadece beyaz yaka, mavi yaka aslında "mavi yakalılık ne demek?" falan gibi daha teorik olarak 

safsatasını yapabileceğin, gevezeliğini yaptığın ama gerçekliğini görmediğin falan bir hikayeye dahil 

olmaya başladım. Ve "***" gidip gelmeye başladım, "***" tartışmaların içinde yer almaya başladım ama 

onlara çok dahil olmadım "***" içinde kaldım daha çok. 

 

Oralarda çok hani sınıf mevzusunu anlamak, kendimdeki yansımalarını görmek gibi, okumak, tartışmak, 

hani bir eyleme gitmek falan gibi sorumluluklar verilmesi aslında örgütlüyorlar beni ama ben tam 

anlamıyorum falan gibi şeylerin olduğu, çeşitli farklı sosyalliklere girmek gibi işler olmaya başladı. Ve hani 

bir sınırda hayatının artık başka türlü şekillendiği, yani işte cuma, cumartesi gecesi içen bir beyaz 

yakalıdan çıkıp, işte her hafta sonu toplantıya giden, akşamları işte bir şey yazan falan gibi bir döneme 

"***"le birlikte girdim artık. İkinci eşik "***" direniş oldu bende. Bir telefonla, işte bir kadın direnişi 

başlayacak ve bizim üyelerimiz atıldı, "***" hikayesi olarak.  

 

Onunla birlikte 64 gün sürdü, "***" direnişi, çok öğrendim, yani "***" direnişinden orada işten atılan 

kadın işçilerle, içerdeki mevzuyla, hani bir hak mücadelesini bir mavi yakalanın nasıl verdiğiyle, hayatıyla, 

yaşamıyla, her şeyiyle. Çok 64 gün hani onunla yattım, kalktım yani hiç başka bir şey düşünmediğim, 

yapmadığım, daha kent ayağını örgütlemeye çalıştığım işte sosyal medyasını, yazısını, çizisini, daha 

dayanışma ilişkilerini kurmaya çalıştığım bir şey oldu. Hafta sonları da Gebze'de olduğum bir şeye 

dönüştü ve Gebze'ye ayak basmış bulunduk yani böylece. Gebze'ye bir kere gidip geri dönüyorsan sıkıntı, 



yani tekrar gidiyorsan bir üçüncü kez, demek ki hikaye burada kurulacak demektir i yaşadım, her hafta 

sonu gittim. İzin aldım işten o kadar yoğunlaştım mevzuya. Hafta içleri de gittim falan. İşte genel 

merkezin eylemlerine katıldım ve kadınlardan, kadın direnişçilerden, kadın işçilerden çok öğrendim 

orada. Feminizmi tekrar tartıştım yani benim sözlerimin nereye, ne şekilde tekabül etmediğini gördüm 

mesela, ya da benim o yakıcı hayat hikayelerinden ve kendimi gördüm yani orada daha çok bir 

bölümüyle de. Sonra zaten 2016 Mayıs ayıydı bu, sonraki eşik herhalde darbe. Darbe girişimi, 15 

Temmuz yaşandı hayatta. Orada da bir alevi refleksiyle önce bir, çok ürktüm çünkü darbeler, ailenin hani, 

eve baskınlar falan gibi hikayelerle bir inşa edildi. Ve o 15 Temmuz'la birlikte aslında sonuçta seni siyasi 

konjonktüründe bir fikre örgütlediği ve zorladığı, ettiği falan bir şeyle, ben bütün ilişkilerimi tartışmaya 

açmaya başladım. Çünkü ablamlar da hakim ve savcı bir tanesi hakim, bir tanesi savcı, eniştem, onlar 

ceza evine girdiler bu dönemde ve ben iç dünyaya tamamen kapanıp, "ben kimim?", "Ben ne 

yapıyorum?", "Ben ne, neden varım?" "darbe bize böyle bir etkisi niye oldu", "biz kimiz?", "bu ailenin 

bireyleri kim?" falan filan gibi iki ay falan kendimi, işe gittiğim, zorunlu olarak gittiğim ve çok fazla 

okuduğum, anlamadığım, tartıştığım bir dönem oldu. O dönemde de zaten vali yardımcısı geldi işe, artık 

soruşturma dedikleri, o sorgu odaları falan mevzusu başladı.  

 

O dönemde de yani şey fark, artık daha netti bende, ben bir kadınım, aleviyim, solcuyum, sendikal 

örgütlenmenin içinde yer aldım, ona devam ediyorum ve ben hani tehlikeliyim yani devlet gözünde diye. 

Ve o sorgu odaları mevzusunda da hep, hep onur, onur tartışması yaptım yani. Ben hep şeyi düşündüm 

yani "bunu bana nasıl", ya da bize, kişisel olarak değil de, "bir insana böyle muamele nasıl yapılır?". Yani 

oradaki, oradaki eylemin hikayesini kendi ofisimde yaşadım yani bu sefer, hani "yok" dedim, "sen de 

ayrıcalıklı değilsin, bak senin de ayrı bir durumda tepene çöküyorlar" diye. Vali yardımcısı ile hikayem de 

o yüzden, çok şeydi, çok netti, hiç eyvallahı olmayan bir halim vardı. Yani devletin, koskoca vali 

yardımcısının, arkasında kolluk gücü, bilmem nesi, ımbırtısı, zımbırtısıyla, karşımda oturmuş, "sen bana 

bir isim söyleyeceksin ya da işte seni işten atarız" falan gibi, hani bana çok zavallı geldi öncelikle, bir 

karşımdaki tipleme, çok ahlaksız geldi, çok onursuz geldi falan ve şey falan gibi konuşmalar da yaptığı için 

işte, tamam bu işte, bizim, bizim cenahın, meselesi gibi duruyor, ama solcular hani siz de, kendinize 

dikkat edin, bu iş size de patlayabilir" dedi yani, hani bunu açıktan dediği için. Böyle yani, o adamla hani 

muhatap olmak falan da çok şey geldi, o yüzden çok nettim yani, "size söyleyecek bir ismim yok, ben 

zaten hani, benim politik dünyamı, görüşümü biliyorsunuz, o yüzden zaten böyle bir uyarı yaptınız, ben 

solcuyum, sosyalistim ve hani size söyleyecek bir şey yok burada", iş yerinde kimi, koskoca devletsin git 

MİT'in var bul yani, bana mı soruyorsun? Falan gibi bir üslupla konuştum ve çıktım. Bir dakika falan süren 

görüşmeler oldu. Tabii bu arada, bütün o sendikal örgütlenmenin aslında dayanışma ilişkisi kurduğumuz 

ve hani bir, biraradalığı yarattığımız hikayenin dağılmalarını izlemek durumunda kaldık çünkü en 

yakınındaki işte, yanında oturan arkadaş gitmiş, başka birinin ismini vermiş, işte 50 dakika kendini içeride 

anlatmış, ağlayarak çıkanlar, işte "ben atılıyor muyum, atılacak mıyım?" gibi, bu korkuların büyüdüğü ve 

herkesin muhbir, yani bir çoğunun muhbirleştiği bir şey yaşandı iş yerinde. O tabii bütün hani o 

dayanışma falan ilişkisini tuzla buz etti hemen. Kavgalar çıktı yani, "sen benim ismimi söylemişsin" işte 

falan gibi.   

 

Tabii burada yine turnusollar oldu, yani işte, mesela ben şeyleri o zaman öğrendim, aslında ilk işe 

girdiğimde bir birim başkanının "bu kadın alevi bakın işte Sivas Katliamı ile ilgili paylaşım yapmış, biliyor 



musunuz?" diye konuştuğunu, yani benim daha kendimi tahrik edip de buradan darbe aldığımı 

bilmediğim bir anda, aslında herkesin bana öyle baktığını falan, gibi gibi şeyleri fark ettiğim yani 

gördüğüm yani içeride bir ajanın olduğunu bilmek falan hani, böyle bir, çok hızlı, hızlı bilinçsiz sıçramalar, 

acılar, sancılar falan gibi yaşandı. Solcu olan ve benim çok yakınım olan, üç- ona dördüncü olarak "***" 

eklenmiş oldu, biz dört kişi takılıyorduk daha çok, bir tanesinin çok sıkıntılı pozisyon alması beni çok 

yaraladı. Yani "ben size cemaatçileri söylemem, cemaatçi olmayanları söyleyeyim ben size" demek, 

diğerlerinin de "sen cemaatçi say" demek olduğu için onunla çok büyük kavgalarım oldu. O bende bir 

kopuş oldu. Ben de zaten, o arkadaşlık ilişkisini de sorguladığım falan, çok, o daha yaraladı mesela beni 

hani, vali yardımcısı falan filan hikayesi değil mevzu orada. Sonra zaman hızlandı,  yani atılmalar, işten 

atmalar, KHK ile atmalar başladı. 

 

"***" atılması da aslında çok kötü bir atılmaydı, zaten işten ayrılmıştı, gittiği iş yerinde "***" de ikinci kez 

atılmış oldu, iki yerden birden bir hikayesi olmuş oldu. O yüzden, iş yeri temsilcisiydi, sendika 

temsilcisiydi. Ben onun yerine geçtim, iş yeri temsilcisi oldum. Ama tabii ki şeyim, mesaim dışarıda 

devam etti, KHK'lı olmak dediğimiz o furya büyüdü, akademisyenler atılmaya başladı, o arttı filan. O 

dönemde bizim artık şeyimiz başlıyordu, yeni toplu iş sözleşmesi dönemi başlıyordu, iş yerinde. Tabii her 

şey dağılmıştı, toparlayacak bir şey yoktu da. Bu şey geldi ajansa, ajansın işte, oraya bir kadın geldi. Ee, 

KADEM üyesi. Bayağı yani, kadın bütün hayatı boyunca yönetici olmuş yani, öyle bir ilişki ağıyla geldi 

zaten ve bizim şey, yöneticimiz oldu. "**" mevzusu da olduğu için onun, bir iki görüştüm ben onunla işte, 

iş yeri temsilcisi de olarak, sendikal mevzuları konuşmak üzere. Orada da işte, kadınlara doğum iznini, 

şunlar bunlar, teknik şeylerden bahsediyorum yani yapılması gerekenlerden. O da işte şöyle bir karşılık 

verdi, işte “insan çalıştığı kadarını hak eder, hak dediğin böyle bir şey değildir” falan gibi. Ee, garip garip 

konuşmalar yaptı yani. Tam o erkek aklını yansıtan yani. “Çalışırsan” işte, “sana bir şey veririm”. Hani 

lütfederim de veririm. Hak kavramının tam ortada uçtuğu, koptuğu falan bir şey.  

 

Evet ben bir cuma akşamı, arkadaşlarımla işten çıkmış bira içerken, KHK yayınlandı ve ben listeye şöyle 

baktım, hangi arkadaş atıldı yani artık sol camiada tanıdığım, ettiğim, akademisyen bakıyorum yani hani. 

Akademisyenlerin daha yoğun atıldığı dönemde onlara bakmak lazım, şöyle bir konuştuğum falan. 

Üniversiteler bitti. Altta ***nı gördüm, benim ismim yazıyor. Ve atıldığımı böyle öğrendim, işten 

atıldığımı. O an çok güldüm. Çok uzunca bir süre güldüm aslında. Yanımda ''***'' vardı. İşte onlar da, “ne 

yapacaksın” falan gibi bir şey dediklerinde, dedim ben falan ama o zaman *** çıkmıştı. Tekrar **** işe 

başlamıştı KHK'lılara karşı.  

 

Pazartesi günü iş yerine gittim. Kapıdan alınmama riskini de göze alarak. Sonrasında benimle 

ilgilenmeyen ve satan sendikam ****'te temsilcisi olan şey, başkanla birlikte gittik. Sonra bu gelişini çok 

fazla alladı, pulladı. Ben yalnız bırakmadım, “aa bak, işte iş yerine gittim” falan gibi, kendi pratiğini 

kapatmak için de kullandı. Kartım geçti ve içeri girdim. Kartı iptal edememişlerdi. Tabii bu büyük bir krize 

sebep oldu iş yerinde. Çünkü diğer atılan arkadaşlar çöp gibi, asla iş yerine dönemedi, edemedi. Bir daha 

da hani, bir sürü insanın arayıp, sormadığı falan bir şey olmuşlardı. Bu çok, çok kötü bir şey. Beni görünce 

bir kısım insan çok ürktü, Hani görmüş olmaları korkuttu onları. Bir, daha samimi olanlar vardı aralarında, 

kadınlar daha çok samimi geldi bana. Ve ben “''***'' odasına gireceğim” dedim. Çünkü, orada bir ortam 



gerildi falan. “Ne konuşacaksın?”, dedim, “sizi ilgilendirmiyor, ben içeri giriyorum”, girdim ve dedim ki, 

“ben neden atıldım?”, dedi işte, “bu bir süreç işte KHK'lılarla işte biz ilgilenmiyoruz, hani daha yukarıdan 

veriliyor bu kararlar” falan filan. İşte, “sen zaten KHK'lar devam edecek” hani, “buradan daha başka 

atılmalar”, dedim ki, “burada, böyle böyleyken bitti denildi. Ben niye atıldım işten?” falan. Sonra onu, 

işte “o yukarlardan oluyor” falan işlerine söylemesi üzerine, dedim ki, “ben neden atıldığımı biliyorum, 

bunda senin payını da biliyorum ama” dedim, “bu hesap kapanmadı”. Yani bu” bu hesabı kapatmaya 

geleceğim” dedim, kapıyı çarptım falan. Bu çok güçlendirici bir şeydi aynı zamanda, iyi hissettim. Sonra 

gittim, eşyalarımı toplamaya başladım. Bu da hiç olmayan bir şeydi iş yerinde. Herkes işte etrafımda 

toplanmışlar, dedim, “işinize bakın, eşya topluyorum, gideceğim zaten” falan. Sonra ağlamalar başladı. 

Böyle işte üzülmeler başladı. Sanki ben değildim yani onun öznesi, ben iyiydim yani o an. Hani bana 

ağlandığını falan çok şey yapamadım, işte “güzel günler göreceğiz” açtım mesela standart olarak, bir 

müzik açtım. Dedim ki, “siz niye ağlıyorsunuz? bu müziği dinleyin” falan gibi. Topuklu ayakkabılarımı 

aldım, bir sürü topuklu ayakkabım vardı, onları aldım. Bilgisayardan almam gerekenleri aldım. Ve böyle 

özel olarak vedalaşma işine girmemeye çalışarak kapının önünde bir konuşma yapmışım, yani orayı çok 

hatırlamıyorum. Orada çünkü çok ağladım ve şey dedim, yani böyle küçük başlıklar var aklımda, işte 

kadınlara özel olarak selamladığım, sendika mücadelesini sürdürmeleri gerektiğini, çünkü şöyle bir algı 

oluştu, “iş yerinde sendikalı olan herkes işten atılıyor” hani, bu, çünkü şeyi biliyorlar yani solcuyuz ve 

hani bunun cezasını almak çok saçma, ve sendika dahil oldu yani karışacak gibi hissedildi, işte o yüzden 

"dik durun" falan gibi şeyler söylediğimi, “birbirinizle yan yana durun, burada kadınları çok 

önemsiyorum” falan gibi bir konuşma yaptım, ağlaya, zırlaya. Orada beni çok yaralayan ve benim çok 

fazla mesai harcadığım arkadaşımdı ya da iş yerindeki arkadaşım, hani aslında içeri girip, tırnak içinde, 

yarı muhbir yaşayan arkadaşın ağlamasını çok izledim mesela. Onu, onu mesela hatırlıyorum. Sonra da iş 

yerinden çıktım. Böyle bir, garip bir şey.  

 

Sonra hayat çok hızlı değişti. Zaman daha da hızlandı. Ocak'ta ''***'' direnişe başladım. Garipti yani. 

Kadınlarla görüştüm. Ne yapacağımı anlamaya çalıştım. Çok ağladım, çok duruldum, çok kriz yaşadım ve 

en önemli şeyi yaptım: Ankara'ya gittim ve babamla hesaplaştım aslında. Yani direniş kararını açıklamak 

üzerine, babamla hesaplaşma yaşadım ve hani bu etrafımda kurulan bütün o, devlet, erkek, aile, ilişkiler 

bunların hepsinde direniş zaten, hale yola koydu. Yani hepsi politikleşti, bütün ilişkilerim. Ben inşa 

etmeye çalışsam, çabalasam olmazdı. Yani hayatımdan kopan, gidenler oldu, yeni -sizin gibi- yeni dahil 

olanlar oldu, geçtim şimdi sizin gibi yeni dahil olanlar oldu ve babamı da bir devleti, devleti temsil eden 

biri olarak çok şey, ağlayarak ederek falan hesaplaştım. Yılların hesabını verdim, verdirttim. O bir şey 

demedi aslında, ben anlattım. Onu nasıl gördüğümü anlattım. O andan sonra artık hani ne ailemle ne 

arkadaşlarımla ne işte sosyal ilişkilerimde falan aynı olmayacağımı anladım yani. O başka bir şeydi ve çok 

haklıydım. Yani hiç sakınmadan, netlikle, bir babaya konuşmanın ne kadar önemli bir şey olduğunu, bir 

kadın açısından. Bütün o zincirlerini attığını ve karşı tarafın da sana saygı duyduğunu aslında ama asla 

bunu sana söylemeyeceğini falan bildiğin bir hale geçti. Ve ben güçlenmeye başladım çok. Direnişle 

birlikte zaten 66 gün, bambaşka bir şey yaşadım.  

 

Yani kendimi çok özgür hissettim yani o, o haksızlığa uğramışlığın getirdiği şeyi başka türlü aşamazdım. 

Yani direnmeseydim ben, başka türlü nasıl tutunurdum bilmiyorum yani. Hem kişisel sebeplerden, yani 

kişisel hayatımdaki krizli ilişkilerde yok edilme hali sebebiyle, baba, erkek arkadaş, o, şu, bu falan gibi 



hem de yani bir devlete bir kafa tutma halini; politik olarak, bendeki şeylere özneleşmem yani aslında, 

“hayır, ben bir rakam değilim, hayır, ben bir insanım, benim bir hikayem var, ben Alevi’yim, ben kadınım, 

ben oyum ve bunların hepsine sahibim, ben de bunlar ve bunu alamazsınız yani alamayacaksınız”. Ve bu 

çok, çok başka bir şey ya, direniş yani. Hala daha çok o anlarımı hissettim, hissettiğim şeyleri 

düşündüğümde, herkese nasip etsin diyorum yani. Herkes bir kere işten atılsın ve dirensin diyorum. 

Başka başka bir sürü şey öğrendim. Bütün yani bütün ilişkilerimin hakikatten politikleştiğini, hizaya 

çekildiğim, hatta direnişte ''***'' aramıştım ben orada, “sen buna nasıl katlandın? yani o kadar çok 

hayatından kopan, giden oluyor ki, yani benim ev arkadaşım bir haftada evden taşındı mesela hani o 

anda bıraktı, gitti” falan,''***'' dedi ki, “işte bak dostu, düşmanı görmek böyle bir şey”, zor gününde 

olması falan gibi. Tabii burada devletin etkisini anlamak, bütün ilişkilerinde aslında var olduğunu, içinde 

olduğunu, bununla inşa edildiğini görmek, politik bir yerden baktığında falan. O yüzden çok öğretici de 

oldu, çok acısı, sancısı da oldu ama hatırladığım, şimdi artık o günden, üç yıl geçti, hatırladığım şey, hep 

iyi bir şey yani, iyi bir şey olarak anıyorum yani, sizinle tanışmak, sokaklarda oturmamız yani o sokak 

hikayesi, orada özgürleşmek. Yani, ben bir kamusal alanda bütün bu anlattığım tarihi ile birlikte kendimi 

inşa ettim. Kamusal alanda yaptım bunu. İnsanın kendini inşa süresi daha öznel ilerler ya yani. Bizim, 

benim de böyle şey, ama ben bayağı bayağı orada ''***'' gibi bir şey inşa ettim. Kendime anlattığım bir 

hikâyeye dönüştü bu.  

 

Sonrasında zaten direniş, işte farklı boyutlarda devam etme kararı ile birlikte artık ben hani, bütün 

zamanımı ayırdığım, bir düzene geçmiş oldum. Yani artık kişisel hayatımı tamamen hani ya oralardaki 

geçim derdi dışındaki şeyleri ben tamamen sonlandı, krizlerimin, kişisel krizlerimin de çaresini buralarda 

aradım diyeyim. Sınıf mücadelesine topyekün dahil oldum yani. Devlet beni devrimcileştirdi (gülme sesi) 

diyebiliriz. Devlet bayağı, bayağı akılsız davrandı, şunu yapabilirdi, beni dahil edebilirdi, yani kendine 

dahil edebilir ve ben şu anki işte bu üç yıl geçmiş halim gibi olmayabilirdim yani. Şu an durduğum o 

muhalefet çizgisini inşa eden, bununla yoğrulan, bununla kendisini var eden bir kadın olmayabilirdim. 

Devlet beni elinin tersiyle iterek çok yanlış bir şey yaptı yani. Ben hani, devlet niye olsun, asla böyle bir 

şey yapmam yani, biraz akıllı davranırım yani akıllı davranmak lazım, benim gibi bir figürü ve benim 

gibileri, devlet kendisi inşa etti yani, yanlış yaptı. Yoksa zaten asimile olmuş bir ailede büyümüşüm, zaten 

beyaz yakalılar girmişim, çeşitli konfor alanlarım var, hani bunlardan feragat etmek istemem falan, yani 

böyle baksa beni dahil ederdi yani, bir şey olmazdı.  

 

Böylece mevzu derinleşti. Devrimcilik dediğimiz meseleye doğru evirildi. Ve burada da işte; üç yılımı 

böyle nasıl anlatacağım bilmiyorum, yakınlaştıkça zaman daha zorlaşıyor anlatması galiba. Yani bu beyaz 

olan taraflarımı çok törpülemek durumunda kaldım. Geçim sıkıntısı yaşadım. Dayanışma ilişkilerini çok 

hani yoğun hissettiğim, kendimin de içinde daha güçlü yer aldığı, hayatta kalmakla ilgili bir kısmında- işte 

matematik dersi vermeye başladım. Küçük çocuklarla ilgilendiğim falan bir döneme geçmiş oldum. 

Tamamen bu artık işte, kamu kurumunda çalışmak, ofis çalışanı olmak, akademi falan bunların 

hepsinden kopup, artık "benim bir tane kabiliyetim var”, ne o, “matematik" deyip, oradan artık para 

kazanma dönemindeyim. Güvencesizim, şu an mesela dersim yok, evde oturuyorum hani çocuklarla şey 

yok, hani devam etme, eğitim zaten çökük falan bu dönem. Bu üç yılda kişisel olarak çok daha büyük 

yalnız, çok daha büyük kriz yaşayacağım bir yerdeyim yoldaşlarımla birlikte, yalnız hissetmeden, 

güçlenerek, ağlayarak, fark ederek, sevinçle, coşkuyla ama hep sokakta, hep dışarıda, hep başka ilde: 



Gebze'de, Çerkezköy'de, Adana'da falan gibi inşa ettiğim bir üç yıl yaşadım, yaşıyorum, korona olmasaydı 

daha güzel yaşayacaktım. Ev benim için çok başkalaştı yani. Ev mefhumum çok değişti. Evlere sığamaz 

oldum yani ben. Hep sokakta olmak, hala daha işte sokağa çıkma yasağı var ve ben üç kere falan ceza 

yedim düşün, duramıyorum hani, duramam yani ben hani yapamam. 

 

Hep şeyle, işte yoksul, ezilen, öteki, işçi, iş mevzusuyla daha da yoğruldum. Orada yani artık işte, bir daha 

derin bir politik görüş açısın sahip olmak, burada artık siyaset yönetmek, siyasete uygun davranmak, 

insanlarla kurduğun bağın içeriğini bu tür yerlere taşıma ihtiyacı hissetmek. Yani çok böyle kişisel ilişki 

kurmamak, sosyalleş, sosyallik değil artık, her şey politik ve bu böyle kurulmalı gibi bir şey o. Ve iyi ki 

böyle olmuş dediğim çok fazla deneyim yaşadım. İlk kez işten atılmışım, ilk kez İstanbul'a gelmişim, ilk 

sevgilimden ayrılmışım, böyle kendi tarihime baktığımda, o anlattığım eşiklerdeki tercihlerim de, zoraki 

yapılan tercihler de, yapılan tercihlerde böyle küçük küçük nüveleri olan bir yerlerden sevdiğin ettiğin, 

biriktirdiğin, izlerini taşıdığı hikayeyi şu an yaşadığımı düşünüyorum. Yani artık. Tabii bu da böyle stabil 

bir şey değil yani, her daim aşmaya dönük, yeni farkındalıklarla birlikte ve bunun hani artık bireysel 

olarak, aşılabilir bir şey olmadığını, yani artık bir toplumun özgürleşmesi ile olduğunu, benim kendi 

özgürleşmemin de, bundan kop…, bunun zorunluluk olduğunu, yani artık bunun tercih edilebilir bir şey 

olmadığını, başka türlü bir varoluşun olamayacağını, bildiğim bir, bilmek bu herhalde- hissettiğim ve 

sevdiğim bir şeyden çıkıp, bildiğim bir hale geldi ve bunun için uğraşıyorum artık sadece. İşçi sınıfı rolü 

için uğraşıyorum (gülme sesi). Başka da bir şey için çok da böyle şeylerimi falan, hani kendi kişisel 

krizlerimi falan da hep buralardan, yani kendim, kendi farkındalığımı arttırmak, kendimi anlamak gibi 

şeyleri hep devrimcilikte cevaplarını buluyorum. Bir kadının devrimcilik iddiasını taşımasının çok, çok 

güçlü bir şey olduğunun farkına varıyorum. Bütün o toplumsal hikayelerden sıyrılıp gelmek ve bununla 

hem var olmak ve hayatını buna göre şekillendirmenin yani çok fazla bariyeri aşmak demek olduğunu, 

çok fazlasını aşmak demek olduğunu görüyorum. 

 

Bunu yapabildiğim için, yapma, hani dönem dönem düşmeli, kalkmalı da yaşasam kendimi böyle çok 

korkusuz, çok güçlü, çok iyi hissediyorum. Çok fazla travmatik hikâye dinliyorum, işçilerle birlikteliğimde. 

Çok, çok yokluğun ne demek olduğunu, bu yokluktan çıkmanın hani işçilerle, bu onlarla birlikte o derdi, 

tasayı birlikte yaşıyorum ama buradan çıkışın ne olduğunu onlara anlatmaya çalışıyorum. Yoldaşlık 

etmeye çalışıyorum. Ve belirsiz olan, bir eskisi gibi şunu, şunu, şunu yapacağım gibi, bir, bir ereyin hani 

erek noktasının olmadığını, yani o bilimde hissettiğim sonsuzluğu, hayatta deneyimlediğimi, görüyorum. 

Sonsuzluk hikayesini görüyorum. Böyle herhalde bu kadar galiba. Böyle bitirmek garip oldu, tamam. 

 

Yani Ankara çok gri bir kent. Ankara çok disiplinli bir kent. Yani benim kendi disipline edilme hikayemin, 

bundan bağımsız olduğunu düşünmüyorum. Ankara çok devlet bir kent. Ankara'da sürprize yer yok, her 

şey tarifli, her şey planlı, sokaklar planlı yani, ızgara gibi hani, paralelinde, aşağı sokakta başka bir şey 

olduğunu bildiğin falan. Küçük bir köy Ankara aslında, ama hani çok şey bir kent yani hem sosyal 

ilişkilerin de yani tariflenme biçimiyle, yani böyle şaşkınlık yani, mesela Ankara'da faşist olmak çok kolay, 

yani çünkü kişisel deneyiminde, mesela bir Ermeni'ye, Rum'a sallarsın ama İstanbul'da bir Rum 

mahallesine düşersin, yani Rum'la karşılaşırsın hani, onun yüzüne baktığında, onun anlattığı hikayeye, 

hani bir şey bilmesen bile tarihi marihi, bir şey okumasan bile, hani karşında görürsün, gerçektir, tutarsın 



elinle yani. O başka bir şey yani İstanbul’da karşılaşma oranı. Ankara'da bunu, bunu, ancak sallarsın, işte 

Ermenilere, Rum'lara sallarsın. Zaten devlet yoğun işlediği için orada, sen de bayrak sallarsın. İşte 

gidersin Anıtkabir'e, seküler bir şeyi savunursun falan ama aynı zamanda muhafazakarsındır falan. 

Ankara benim için korkunç bir şehir o yüzden. Yani benim çocukluğumun geçmesi falan, gençliğimin 

geçme biçimi, steril bir alandaydım, mahallede yine kötü olarak öyle bir şeyi yaşamadım. Tabii ki orada 

da siyaset vardı, politik bir hikaye vardı ama çok böyle hani yoğun, anladığım dönemlerde değildi ama 

Ankara'ya tekrar dönmek falan çok korkunç geliyor bana, Ankara'da yaşamak çok korkunç bir şey. 

Ankaralı olmak çok kötü bir şey. Çok şey bir şey, sınırlı bir şey. Ama bir taraftan da şöyle şeylere tekabül 

ediyordu, yapacak hiçbir şey olmadığı için, bu grilikten kurtulman için, insanların birbirleriyle ilişkilerinin, 

burada hani temel sebep, bir daha göremediğin ya da işte, İstanbul'un temposuyla vakit ayıramadığın, 

mevzular oluyor ama Ankara'da insan ilişkilerini daha gelişkin kurabilirsin yani böyle bir olanak sunuyor 

sana. O yüzden böyle müzik grupları hep oradan çıkıyor yani çünkü oturacaksın ne yapacaksın yani? 

Çalıyorsun ve çıkıyorsun hani falan. Yani bir şey biriktirip Ankara'ya gitmek mantıklı olabilir ama 

Ankara'dan gelmek mantıklı değil, Ankara'da yaşamak iyi bir şey değil. Çok o yüzden sıradan geliyor 

bana, çok standart geliyor ve politik olarak bir şey yapması da çok zor o yüzden de yani bir solcunun, 

sosyalistin. Yok mu mesela bir Organize Sanayi Bölgesi orada? Niye Gebze'de oluyor da Ankara'da sanayi 

de olmuyor yani? Çünkü orada o politik atmosfer, solu da belirlediği için çıkmak, etmek, yapmak zor yani 

Ankara açısından. 

 

İstanbul garip bir şehir. İstanbul iyi ki var. Yani bütün karşılaşmalara, bütün o çelişkileri çok netlikle 

görebilmeni sağlayan bir şehir. Yani benim işte ilk .ak.. tanıştığım, bir Ermeni'yle oturup rakı içtiğim bir 

yer aynı zamanda. Yani dediğim gibi, deneyimlere çok açık. Yani tariflenebilir, hani bir gününü şöyle 

belirleyip, Ankara'da yaparsın mesela, bugün işte sabah kahvaltıya buraya gideceğim, sonra şu... falan 

gibi tarifli bir hayatı yaşayabilirsin. İstanbul'da kesin başına bir şey gelir, kesin gelir yani, metrobüste bir 

şey olur. Kötü de olur he, iyi olacak diye bir şey söylemiyorum, tacize de uğrarsın. Birinin kafasına şişe de 

patlatabilirsin falan ama budur yani. Hayat yani, yaşar insan bu. Dolayısıyla bir şey açısından, bence 

siyasette tanışma, politikleşme falan açısından İstanbul çok hızlıca insanı politikleştirir yani hani. Hem 

yaşantısıyla hem zaten Ankara'da çok böyle şey yaşadığını düşündüğüm, her şey kontrol edebildiğini 

düşündüğüm; bir kentten çıkıp geldiğinde burada değişkenler o kadar artıyor ki ve sen oradaki orta sınıf 

ayrıca yine biraz daha hani ayrıcalıklı durumundan burada metrobüslerde üç saat yol giden birine 

dönüşüyorsun. Dolayısıyla hiçbir ayrıcalığın olmadığını, o orta sınıfın tartışmasını bayağı derinleştiren bir 

şey o yüzden bence ve temel çelişkileri de gördün yani, denizi, boğazı görmeden büyüyen, Sultanbeyli'de 

oturan insanlarla karşılaştım ve senin hani ''bu niye oluyor'' falan gibi şeyleri çok rahatlıkla görebildiğin 

ve eğer bunda artık farkındalığın arttıysa bir taraf tutman gerektiği, çok hızlıca hissettiğin bir şehir. 

Dolayısıyla o yüzden İstanbul vazgeçilmez bir yer yani. İstanbul'u alırsak zaten her yeri alıyoruz ya bir de 

(gülme sesi) o yüzden de vazgeçilmez bir yer ve İstanbul çok şey benim kendimi gerçekleştirmek 

dediğim, fark etmek dediğim çok daha sıkıntılı zamanları da yaşamama rağmen asla mesela Ankara gibi 

anmayacağım bir yer yani. Ankara'ya ben yapamam yani, asla!  

 

Meydan mevzusu da, yani o an, ilk çıktığım zamanlarda şeyi çok fark etmiyorsun, yani ne yaptığını, hani 

neden, ne olabileceğini ya da sende, ya da etrafında ne yaratabileceğini. Bir, 66 gün bir meydanda olmak  

ve orada hani yüzlerce insanla temas etmek, derdini anlatmak, hikayeni paylaşmak, onların hikayelerini 



dinlemek ama tabi ki bunda her daim bir sonuçta bir mücadeleyi örgütlemek fikriyle hareket etmek, 

bunun olanaklarını zorlamak ve bunun artık senin hani kişisel, küçük dünyanla ilgili bir mevzu olmadığını 

herkese duyurmak, müthiş bir politikleşme alanı, buluşma alanı, insanların soluklandığı, bu bir özgürlük 

alanı, küçük bir meydan, hala da ben bazen böyle geçerken içinde polis gördüğümde rahatsız oluyorum 

meydanın içinde. Çünkü orası, hani bizimmiş gibi orası, orası başka bir şey olamazmış gibi falan. Ya da 

işte bu solcuların toplanma işlerini yapmaya başladılar ya sonradan, o bir hafıza. Hani ismimin anılmasına 

gerek yok, meydanı bir eylem alanına hafızalarda dönüştürebilmek yani. Bir şey değil yani ama bir hafıza 

oluşturmuş orada işte. Kadınların işte, bildiri dağıtması falan gibi iş yapmaları falan hani, bunlar bir, sen 

silinsen de, senin ismin, cismin olmasa da sonuçta bir yerde, bir şeye tekabül ediyor, izlerini taşıyor, 

karşılaşmaların izlerini yine ...yani yüzlerce insanla tanıştım, hani benim belki anımsamadığım ama 

başkasında iz bıra... o meydanın kolektif bir şekilde bir hafıza ürettiğini ve bunun da hiç yani kimsenin de 

böyle kötü bir hafızaya tekabül etmediğini yani iyi hissiyat, şeyleri çok yaşadım çünkü hani, soluklanıp, 

çay içip, gülerek ayrılan insanları, ama baktığımda durum: trajik. Yani işten atılmışsın ve KHK ile atılmışsın 

falan ama çok ferahladığını, özgürleştiğin bir an yani ve bunu da yaşattığın etrafında bir şey, kudretli bir 

şey o yüzden de. Bir kadın olarak bir KHK, kadın gibi direniş isminde yani kadınların işten atılmasının ne 

demek olduğunu anlatmak ve buradan başka bir vurgu yapmak ve bence kadınlar nezdinde de tekabül 

etti. O yüzden de yani o meydan, ayrıcalıklı bir meydan yani hepimiz açısından o deneyimi yaşamış yani o 

bir, bir kişinin, yani şeyi görüyorsun, aslında bir irade gösterdiğini, hani bir şeyin bir irade gösterdiğini, 

etrafında neler değişebileceğini yani bunun iradenin ne kadar önemli bir şey olduğunu, yani bir şeyden, 

bir haksızlığa karşı durma iradesinin ne kadar güçlü bir şey olduğunu, hissediyorsun, görüyorsun. Ve 

orada başka türlü insanların hani bütün şeyleriyle, tüm dünyalarıyla bir biçimiyle dahil olduklarını, artık 

seninle ilgili bir meseleden çıkmasını, dahil oluşlarını görüyorsun. Tabii işte bu yüzden biricik yani. Başka 

insanların zihninde de vardır izleri eminim. Böyle (gülme sesi). 

 

Tabi yani zaten ondan sonra ben çıkamadım. İyi olmadı o. Yani orada şeyin, kadın işçilerin ne kadar böyle 

pamuklara sarılması gerektiğine ve bir cüretin hani, ne kadar kıymetli olduğunu, o yüzden de hani Tekstil 

Direnişi,  direnişçi kadın işçinin, çok başka bir şey olduğunu ve onun deneyiminin de yani hani ailesi, eşi, 

dostu falan hikayesinin nelerle mücadele ettiği ve çok büyük bir şey yaptığı aslında görmeme. 

 

O yüzden de örgütlenme kısmında, sendikal örgütlenme kısmında, kadın işçilerle mesaimi çok daha derin 

olmasına sebep oldu yani orası. Hiçbir zaman şey yaptırmam mesela, bir kadın örgütlenme uzmanının 

sendikal alanda olmasının ne kadar kritik olduğunu, yani senin bakış açının olmadığı yerde, senin 

yoldaşın bile olsa, o erkek dünyanı nasıl ele geçirdiği hikâye, yani bütün şeyini, varlığını, erkek işçiler 

gözünde de ne demek olduğunu ve bunları tek tek eğittiğini ve kendi yoldaşların da dahil, bu erkeklik 

mevzusunu nasıl aştığını, aşmaya çabaladığını ve buralarda kadınların bu alanlarda olmasının ne kadar 

önemli olduğunu yani. Olmasa, yani saçmalık, pislik yani hani bütün hikâye. O kadın işçiye yapılan 

muamele de, şey de, o örgütlenmedeki sıkıntı da yani çok hem kendi varlığımın yani bir kadınların 

örgütlenmedeki önemini, hem de kadın işçilerin yanında, bir sendika da örgütlenme uzmanının varlığını, 

kadın olarak varlığını, çok çok önemli olduğunu hala da her bir deneyimde gördüğüm, yani kendi ifade, 

kendi ifade olanaklarını ve onu arttırdığın anda, o kadının, o erkekleri dize getirmesi, hani hepsini 

çizmesi, yani o kadar güçlü ki, o kadar her an yaşadığım bir şey ki yani.  

 



''***'' mesela yaşadığı birçok hızlı bir şekilde ilk defa bir saat içinde eylemci olan bir işçi, kadın işçiyle 

tanıştık. İşten atıldı, tık diye eyleme, kapının önüne çıktı. Eylemde yani hani falan. Yani onun mesela 

etrafında ilk başta diğer erkek işçilerle diyaloğunda hani biraz daha sakınıp, ettiği falan ama senin onu 

desteklediğin anda, tık, tık, tık, tık mevzuyu kurduğu, hepsine ayar verdiği, bilmem ne hani, kendi 

hikayesinin ne kadar güçlü olduğu aslında fark etti yani. Kocasından ayrılmış, bir tane erkek çocuk 

yetiştiriyor, tek başına çalışıyor ve muhafazakâr bir hikâyenin içinde bunu yapıyor ve karşısındaki amire, 

şefe, diğer erkek işçilerin çok da yapmadığı, hiç eyvallahı yok, kendi hikayesini yaratıyor mesela buna yol 

açıyorsun sadece. Görüyorsun mevzuyu, hadi bakalım yürüsün. Bunu yaptığın anda onun nasıl kendini 

var ettiğini filan her an, her deneyim de yaşıyorsun. Her örgütlenme hikayesinde yaşıyorsun. ''***'' 

öğretti bunu bana, ''***'' direnişinde gördüm yani. Bir şeye karar vermenin, erkek, çok yalpalıyor yani. 

Karar alıyor, evi basıyor, öyle oluyor, üç gün satın alınabiliyor falan, Kadınlar da onu ikna etmek zor, ama 

iknadan sonraki yürüyüşü o kadar dik ki, o kadar tutuyor ki mevzuyu yani. O yüzden de onlarla özel 

mesai yapmanın hem var olmanın çok önemli olduğunu görüyorum. Yani kadın örgütçülerin, kadın 

sendika faaliyeti yürütenlerin, kadınların siyasette olmasının ne demek olduğu, çok belirginleşti bende 

orada. Bulunduğu yeri yaşam alanına çeviriyor çünkü kadın. Yani en başta orası onun için, gelip geçilen 

bir alan olmuyor yani, orada bir hayat inşa ediyor. Bunu yani çocukluğundan beri hep inşa ettiği bir şeyi, 

burada da yapıyor. Bizim meydanı düşün mesela örgülerle falan etrafını... niye mesela baktığında duvar, 

kapı, bir şey o, değil, hani orası, sen oradasın yani. Oradaysan, orayı bir yaşam alanına çeviriyor bir kere 

kadın.  

 

Şeyler yani farkındalığı erkeklerin şeyinde hani, gözünde böyle hep güçsüz olarak adlandırdığı hikayesi 

kadınların aslında, çok büyük bir -hayat mücadelesini çok iyi öğrendiği için- yani oradaki varlığı, 

erkeklerin de bir sürü şey tartışmasına sebep oluyor. Yani “benim hikayem ne ki?” Dedirtiyor. “Yani 

benim hikayemde bir şey yok, bak bu kadın nasıl yapıyor” yani o hani, onu da tokatlayan bir şey olmuş 

oluyor. Ee, tabii yani dayanışma, bir kadının kendi hikayesini anlatma biçimiyle, erkeğin hikayesini 

anlatması arasında bir fark var bir kere. Bütün düzlemlerini anlatabilir, “çocuğum” der anlatır, “eşime 

bilmem ne yaptım” der, hani bütün hayatın düzlemiyle hikayesini anlatır. Erkek, “işten atılmak”. Düzdür 

yani. Mevzusu düzdür. Kadın onu anlatırken de o öfkeyi yansıtırken de çok gerçekçi yani. Şenliği çoktur 

hani öyle şeyi krizleri açma yöntemi olarak, en alttakinin o şenliğini yansıtma biçimi, işte ***’ta, halay 

ekibi gibilerdi hani kadınlar, sürekli bir hareketlilik içindeler yani. 

 

Örgü örüyorlar, işte yemek yapıyorlar, kitap okuyorlar, tartışıyorlar, halay çekiyorlar, slogan atıyorlar 

falan sonra gidiyorlar evlerine falan. Çok değişik bir şey yani. Yani ruhunu böyle çok hızlıca yansıtabilir, 

öyle bir tarafı var herhalde gibi. Yani işte kararlı olmak ya yani bir eylemdeki erkek işçi mesela o kadar 

bana kararlı gözükmez. Kadınlar şey görünür bana hep: dik gözükür yani. Çünkü açtığı meselenin farkında 

yani. Sokağa çıkıyor olmak bile büyük bir şey. Yani çok büyük bir şey. Sokakta yatmak ne demek? Beş 

saat, on saat sokakta oturmak ne demek yani? O müthiş bir şey yani onun o açtığı mevzu. O yüzden de 

sonrasında yürüyor. Erkek zaten o sosyalliğin içinde, kıraathane gibi, belki onun için yani bir eylem alanı. 

Ama kadının bir başka bir şeye dönüştürüyor, kendi de dönüşüyor.  

 



Yani şöyle; o dönemde iki tane, Çorum Katliamında benim dayılarım eylem, yani sokaktalar. İki tane polis 

öldürülüyor ve küçük olan dayıma o dönem işte, solla uğraşmış zaten, şey gibi bir suçlama yapılıyor: 

“polisi öldürmesi”, öldürdüğü yönünde bir suçlama yapılıyor ve apar, topar... dedem Almanya'da işçilik 

yaptığı, gidip geldiği için onu götürüyor, diğer dayıyla birlikte götürüyor. Sonra zaten işte, teyzeler falan 

da gitmişler. Aile oraya taşınıyor artık, anneannem falan buradayken, herkes oraya taşınıyor. Bizim şeyin, 

anne tarafının daha böyle bir hem Kürtlük var orada hem Alevilik var ve o şeyleri, coğrafi olarak da 

köyleri, daha dışarıya kapalı bir vadi içinde, daha çetin hani şartlarla olduğu bir köy, işte o yüzden de 

kendi içlerinde bir şeyi hani bir Alevilik Kültürü’nü geliştirmek falan gibi şeyleri daha deneyimlemiş bir 

aile. Kürtlükten dolayı da daha bir politiklik var. Bir göç hikayesi var. Dolayısıyla oradaki ya benim 

anneannem mesela, annemden çok daha ileridir. Yani anneannemle **** hareketi tartışırsın mesela, 

konuşur bunu ve hani çok daha açıktır fikirleri, sola, sosyalistlere hani falan. Dayımın hikayesi, şimdi 

benim annem en büyük olduğu için ailenin, o ailenin, o aileden çok hızlıca çıkmış, diğerleri aslında daha 

sol şeyle büyürken, yani orada politikleşirken, annem babamın etkisiyle büyümüş ve dolayısıyla kendini 

var edememiş ve oradan da çok böyle nemalanamamış bir kadın. Babamın zaten hiç ilgisi yok konuyla. 

Yani o tarafında ilgisi yok. Dayımın hikayesi anlatılmadı. Ama teyzemlerden biri de halen zaten siyasetin 

içinde olan teyzem de, sonuçta benim ablamı etkileyen, davamı da etkileyen o. O anlatıyor, teyzem ona 

anlatıyor filan, ama bana yine anlatılmadı hani o hikaye. Ben dayımla, yani Alevilik falan gibi mevzular, 

Kürt olmak falan, kimlik ve sınıf, bir yandan da işçi falan bir zaten Almanya'da da siyasetle uğraşıyor gibi. 

Dayımla ben şeyde yani, beyin kanserinden öldü dayım, bundan üç yıl önce falandı. Ben çok ön, ee, yeni 

yakın tanıdım dayımı, hani dayımla çalıştım ben yani. Çünkü onun Türkiye'ye girmesi yasaktı ve o yüzden 

kaçak davası sürüyordu. Ben işte Almanya'ya gidip tanıdım, dinledim. Sonra o Türkiye gelebilmeye 

başladı, dayımı ben o zaman tanıdım ve zaten sonrasında çok hızlıca ayrıldık yani. Ve hep anneannem 

der yani, beyin kanseri olması, biraz fazla değil, çok çekti, çok düşündü, çok memleket hasreti çekti, çok 

yapamadıklarına ah etti, dışarıdan bir dayanışma değil, burada bir şey yapmak isterdi, köyünde yaşamak 

isterdi, köyünü görmek ister diye hep öyle yorumlar beyin kanserine yoruldu. Çorum katliamı sonuçta 

sen şöyle bir şey bulamayacağını anladım. Ben babama da söyledim yani, “sen benden, bizim ailemizin 

hikayesini saklayarak, hani beni koruduğunu düşündün ama ben zaten bununla yoğrulmuştum” yani 

bundan böyle bir kaçışın yok ya sen söylemedin diye, al işte gelmiş olduğum nokta belli yani. Daha önce 

gelirdim belki ama gelirdim, yine gelecektim. Yani şey olamazdım yani, o şey olsa, devletin başka bir 

kademesinde çalışıyor falan olsaydım belki yine başka olurdu. İşte benim hâkim, savcı olan ablam ve 

eniştem gibi mesela. Onlar tartışamaz mesela. Onlar devletin Alevileri oldular çünkü. Ama onun dışında 

çok zor yani sakınmak. 

 

Yani sonuçta sen de o hikâyenin nüveleriyle bir hayat kuruyorsun. Yani var, o birikim var bir yerde, sızıyor 

bir yerden. Açıkça anlatılmaması bence; çok sıkıntılı bir şey aslında. Yani “biz Aleviyiz ve bundan utan, 

yani bunu sakla” demek mesela çok kötü bir şey. Çünkü onlar da bununla yoğruldu ve beni öyle 

yetiştirdiler. Yani yok mu onun da etkisi? Dayımı, işte gözaltından çıkaran kişi babam, teyzemi 

gözaltından çıkaran kişi babam, yani sen bunun yani kendin öznesi olamadın ama her defasında oraya 

gittin geldin ve bu sende bir iz bıraktı, nasıl bir iz? Hep korku ama bu hep kendini sakınma, geri çekme, 

gizleme aman işte bu bunu bilmesin işte. Oruç tutuyor. Niye tutuyor mesela? Çünkü çalıştığı yerdeki 

pasajda herkes Sünni ve buna bir şey derler diye. Hani var, senin zihnin de bu var, onu açık etmezsen aha 

böyle sinersin yani, kendini saklarsın, sakınırsın ve bizi böyle yetiştirdiler yani hep sakınarak, hep gizle, 

yani o yüzden büyük büyük korkular büyüttük, büyüttüğümüzü görüyorum ben hani ben ablalarımda da, 



annemde de, olmayan komplo teorileri yani hani. Darbenin ilk açıklandığı anda yani; “bizi kesecekler, bizi 

yakacaklar, bizim evimize gelecekler, bizi işaretleyecekler”. Bu şey değil, bu bir olgu yani, bu bir gerçek 

hani. Bu korku ama bunun hani, tabii ki şimdi gördüğüm şey, başka yolu yok yani, bununla mücadele 

etmek, politik bir mücadele vermek dışında bir yolun yok buna. Başka türlü hani, sen kendini sakındın, 

buradan bir sürü korku ürettin ve bununla yaşamaya çalıştın ve bunu da bütün nesneleri aktardığın ama 

bir ayakta kalma hali olmayan falan bir şey olmuş oluyor. Çorum Katliamı o yüzden özellikle hani dayımın 

hikayesi, benim diğer kuzenlerime de etkisi olmuştur, her birinin, bizim zaten yetiştiriş tarzımıza da etkisi 

var yani. Yani şimdi baktığımda, başka türlü olabilirmiş gibi geliyor ama orada işte, annemin çok fazla 

baba etkisiyle büyümesi yani. O bir çocuk yani, 17 yaşında bir çocukken evleniyor ve çocuk yetiştirmeye 

başlıyor. O yüzden ilk en büyük ablamla ilişkileri çok şeydir yani onlar birlikte büyümüşler çünkü yani ve 

annemin aslında biraz daha kendini böyle bir var edebilseydi, bizi de etrafında dayanışmayla tutabilirdi. 

Ama biz öyle bir aile olamadık yani şimdi gördüğüm de o. Yani çok daha fazla ilişkilenebilirdik 

birbirimizle. Daha destek olduğumuz, daha yan yana durduğumuz, "ağabey ne ki? Baba ne ki? Hani onu 

yıkardın yani o figürü. Herkes kendi kavgasını verdi, herkes de vermedi. Bu ikinci ablamla, bir tek ben 

verdik o kavgayı. Çok böyle şeyi, baktığımda yani o daha güçlü bir şey yaratılabilirmiş, diyorum yani. Şu 

anda kurmaya çalıştığım, ablalarımla kurduğum ilişki biraz daha öyle bir ilişki daha. Yani onların 

hayatlarındaki varlığım daha dayanışma çizgisine tekabül daha yeni yeni edebildi yani. Annemle 

kurduğum ilişki de farklılaştı, bunu fark ettikçe ama babam çok rezalet bir karakter olduğu için, çok 

baskın, çok erkek, çok işte dışarıya iyi, aileye kötü falan gibi bir şey olduğu için, onu çok kuramadığımızı 

düşünüyorum. Daha güzel olabilirdi. Ama şu oldu yani tabii, yani kadın olmanın şeylerini, onlarda hani 

öncesinde, gördüm yani ben hani, deneyimlerini ve bununla nasıl baş edebildiklerini. Baş etmeye dair ne 

yaptıklarını ama bu şöyle olmadı yani, ben bana, aileyle konuşarak olmadı, bu hep gözlemleyerek oldu. 

Yani daha kardeşçe, yoldaşça davranılabilirdi birbirimize. Benim de bunda şeyim var tabii ki rolüm var. 

Bir erkek olsaydı ne olurdu diye hep düşündüm yani ailede bir tane erkek kardeşim, ağabeyim falan 

olsaydı, babamın şeyinin çok değişeceğini, hani tutumunun değişeceğini, belki o ittifakın bizi daha bir 

araya getirebileceğini, bir erkeğin varlığının, bizim diğer kadınları, başka bir şeye dönüştürebileceğini 

falan düşündüm yani. Çünkü orada artık tek başına biri değil, bu gücü dağıtması gereken başka bir figür 

var ve sende onunla kardeşsin. Yani eşit bir ilişkiye dönüşebilirdi, onunla tartışmak, onunla daha güçlü bir 

dayanışma kurulabilirdi falan diye düşünüyorum nedense, şeyler çünkü değişecekti, kesinlikle ona 

ayrıcalık yapılacaktı. Hem maddi hem manevi. Yani bize hepimize, hepimizin (gülme sesi) ağzına sıçıldığı 

için kimse şeyi hissedemedi yani, ben yine daha hani şanslı olanım yani -en küçük olarak-, benim 

deneyimleri aştıkları için. Yine daha yumuşak zamanlarına denk geldim ama ablalarım falan çok kötü, 

yani çocuklukları kötü onların; anlattıkları kadarıyla ve benim de gördüğüm kadarıyla. Öyle bir figür 

olsaydı, başka olurdu gibi geliyor şu an.     

 

Çok hayalperestim ben be! (gülme sesi) Hayallerim benim çok garip hayallerim olduğunu düşünürüm hep 

yani. Hayal dünyasında yaşadığım da çok oldu. Mesela şöyle bir hayalim olmuştu, hani pratiğe de 

döktüğüm bir şeydi. İşte ben yaz tatiline gittiğimde küçükken, benim hazırladığım bir tane tatil dergisi 

vardı, kendi çizdiğim, kendi içine bilmece, bulmaca falan koyduğum ve bunlar fotokopi falan da 

bilmediğim için, kimse de bana fotokopi diye bir şeyden bahsetmediği için, tek tek yazdım aynı şeyleri, 

kendim kopyaladığım ve neden, işte yaz tatiline gideceğiz ilk defa hayatımızda ve ben orada bakarak 

şöyle düşünüyorum: evimin adresini, telefon numaramı falan vererek, işte birileriyle tanışacağım o 

dergiyi ona vereceğim, sonra işte o biri bulmacaları çözecek, başka şehirlerden arkadaşlarım olacak falan 



gibi. Hani böyle hayalleri, hani hayal gibi olan şeyleri ya da işte çok imkânsız olan şeyleri ya da belki 

güvensiz olan bir şey yani, ne adresini yazıyorsun? Mektup arkadaşı arıyorsun yani. Çok pratiğe 

döktüğüm zamanlar oldu, bu bunlardan biri yani. Sonra tatile gidemedik. Çok üzülmüştüm.  O dergi 

bende kaldı hala saklarım onu, çok ağlamıştım yani sırf o dergi yüzünden. Deniz meniz falan değildi, o 

arkadaşlık kuramadım hani o olabilecek bir şeydi ve olmadı gibi. 

 

Hayaller, yani bir ara mesela şeye çok takmıştım: işte bir kutuplarda falan hani balinalarla bir derdim 

vardı mesela, balinaları görmem gerekiyormuş gibiydi hani. Onlarsız olmazmış gibi ve işte doğa 

fotoğrafçılığı falan gibi şeyleri tartıştığım, belgeselcilik falan onları öyle çok okuduğum, ettiğim, tamam 

ben böyle bir şey yapacağım, falan dediğim, dönemlerim oldu. Evlenme hayali kurduğum zamanlar tabii 

ki oldu. Ama böyle küçük şeydi çok, prensli, prensesli bir hikayeydi o falan. O hızlıca (gülme sesi) yok 

oldu.  Yani hayatla karşılaşana kadar çok güzel hayallerim vardı aslında, kendisiyle yüzleşene kadar. İşte 

bir dönem basketbolcu olabileceğimi düşündüm, NBA’ye gidebileceğimi düşündüm mesela. Öyle bir 

hayalim oldu.  Bir ara -bu yakın bir zaman- keman çalabileceğimi hayal ettim. Böyle çok iddialı 

çalabileceğimi falan hayal ettim. Bu en yakın hayalim miydi acaba? Şimdi daha politik hayallerim var 

(gülme sesi) yani işte, yani buralarda söylenmeyecek şeyler (gülme sesi) hayal ediyorum. Öyle şeyleri 

düşünüyorum yani. Bazen işte bu mesela ''***'' cenazesindeki polis yığınını gördüğümde, böyle hani, 

helikopterler, bir şeyler falan...da hiçbir şey yapamama halimizi gördüğümde, hani gece Cem evine 

saldırılmasını gördüğümde, otobüsü dönerken yani çok fantastik olan bir hayal, bir film gibi bir şey 

düşündüm yani hani, sanki makul bir şey düşünüyormuşum gibi, bayağı bir saat bütün yol boyunca hani 

o polis barikatının nasıl aşılabileceğini ve nelerle böyle bir film gibi bir şey düşündüm yani. Yapılabilir 

geldi. Hala da yapılabilir geliyor mesela, hayal gibi de gelmiyordu yani bana. Bir işte, fabrikayı işgal etme 

yani hayalim var mesela, yani benim de içinde olduğum bir işgal hayalim var. Bir hayvanları 

özgürleştirmekle ilgili bir hayalim var, yani bir şeye girip işte, işte onun olanaklarını sağlayabilmek 

gerekiyor ya, ne yapacak sonra o hayvanlar falan gibi. Yani test yapılan hayvanları özgürleştirmekle ilgili 

şeyler düşünüyorum, ara ara. 

 

Öyle toplumsal hareketler yani. Bir isyan hayalim var, dizi gibi bir isyan hayalim. Yani çok kişisel 

hayallerim çok kalmadı galiba. He! Motosiklet kullanmak hayalim; kişisel olarak da ama onu da hep şeyle 

ilişkili görüyorum, işçi toplantısına motorla giden bir kadın olmak ''***'' ilişkisi var onun da. Yani o da 

kişisel olarak motora bineyim, gezeyim gibi bir şey değil. O, onu görmesini istiyorum işçilerin (gülme sesi) 

gibi bir şey. Bunlar galiba (gülme sesi) gibi. 

 Teşekkür ederim. İyi oldu bu! Güzel bir hismiş yani. 

 


